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Egy felejthetetlen  torténet az  Egyesiilt  Allamok
haditengerészetének leghiresebb repiilds duojarél, Tom
Hudner hadnagyrdl és Jesse Brown zdszldsrdl, és azokrol a
tengerészgyalogosokrol, akikért a két pilota harcolt.

Jesse afroamerikai, egy foldmiives fia Mississippi allambol, 6 volt
az els6 szines borii pildta, aki repiil6gép-hordozdn szolgalt. Tom
fehérborit New England-i fiatalember, aki countryklubokba jart,
és a harvardi tanulmanyait mondta le azért, hogy vadaszrepiil6t
vezessen hazdja hadseregében. A pildtak veszélyes munkat
vallaltak: repiil6gép-hordozé anyahajé fedélzetén landoltak,
és a szarazfoldi csapatokat fedezték ellenséges harcvonalak
mogott.

A Foldkozi-tengernél allomasozd Tom és Jesse gyakorlatoznak,
élik a békeidds katonak mindennapijait. A Riviéran szérakoznak,
milliomosokkal partiznak, és dsszebaratkoznak az akkor kezd6
hollywoodi szinészndvel, Elizabeth Taylorral. Aztdn jon egy
héboru a tdvoli Koredban, amire senki nem szamitott.

A harcok kiterjednek, a tengerészgyalogosokat pedig
beszoritjak a Chosin-viztarozéhoz, Tom és Jesse folyamatosan
repiilnek, és egyik tamadast a masik utan hajtjak végre, hogy
megmenthessék tarsaikat. Amikor egyikiiket az ellenséges
vonalak mogott talalat éri, és bennragad az égé gépben, a masik
hirtelen elképzelhetetlen valasztas el6tt all: nézze végig, hogy
bardtja meghal, vagy kisérelje meg végrehajtani a térténelem
egyik legvakmerdbb egyszemélyes ment6akcidjat? Mit tesz me
az ember, hogy megmentse bajtarsat? e
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ADAM MAKOS igy mesél a héborus
idékben jatszoddé torténetek iranti
érdeklédésérol: ,Az utobbi 15 évben
hivatasszertien foglalkoztam a masodik
vilaghaboruval. Nagyapaim mar elég
fiatalon felkeltették az érdeklédésemet a
téma irant. Az egyik B17-es bombazdval
repiilt a Csendes-6ceanon a haboru vége
felé¢, a masik tengerészgyalogos volt.
Gyerekkoromban sokat voltam veliik, és
légibemutatokra, muzeumokba jartunk.
Megmutattak a fényképalbumaikat, és
olyan szerencsés voltam, hogy veliik
néhettem fel. Igy nem csoda, hogy
megkedveltem ezt a korszakot.”

Tudjon meg tobbet a regényrol:
www.adammakos.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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»Torténet két emberrdl, akik tullépnek elditéleteiken, hogy
elérhessék almukat; akiket nagyon eltéré hatteriik ellenére
szoros baratsag kot Ossze, és az életiiket kockaztatjak a
szabadsagért.”

Kirkus Reviews

»Nagy beleérzéssel elmesélt és gondos kutatéi munkaval
megirt torténet a faji megosztottsagon atnyuld baratsagrol. Bar
a koreai haboru egy hirhedten hideg csatdjarol szdl, a regény
megmelengeti az olvaso szivét.”

Goodreads

»Legnagyobb tiszteletem Tom Hudnernek, aki nem ismer
hatarokat. Igazi hés. Az olvasé is meg fogja érteni, miért érzek
igy”

George H. W. Bush

»Akik olvastak a Rendithetetlent, és azok is, akik szeretik a
hasonl6 konyveket, egy felejthetetlen torténetet vehetnek kézbe
a vilag ,elfeledett haborujardl”, a Koreaban bevetett katonak
batorsagarol, a New York Times-bestseller Felettiink a csillagos
ég szerzGjétol.”

Amazon

»Ez a konyv az olvas6t magasra repiti és mélyre viszi: a
lovészarkokba a repiil6sok és tengerészgyalogosok mellé, akik
az észak-koreaiak invaziojat probaljak feltartéztatni.”

Barnes and Noble
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BEVEZETES

A SZALLODA HALLJANAK MASIK VEGEBOL littam, hogy egyediil iil, kezé-
ben djsdg.

Nagyon elegdns, méltésigteljes megjelenést dregir. Osz
haja hdtrafésiilve, arca markdns, szép. Tengerészkék zakot viselt,
vorosesbarna pantall6t. Poggydsza mellette dllt.

A szdlloda elcsarnokdban sokan voltak, élénken beszélget-
tek, de senki sem figyelt rd. 2007 Gsze volt, nyiizsgs, mozgalmas
reggel Washington D. C.-ben. Huszonhat éves voltam akkor, egy
torténelmi magazin szerzgjeként prébdltam valahogy megélni.
Mellesleg éppen befejeztem egy konyvet, de kiadé még nem volt
a lathatdron. A konyv arrél az egyetlen témadrdl sz6lt, amihez ér-
tettem: a mdsodik vildghdbortrdl.

El6z6 nap lattam ezt a rendkiviil méltésdgteljes urat be-
sz€lni. A veterdnok torténelmi konferencidjan félig hallottam,
amit mondott. A haditengerészet vaddszpilétdja volt, aki vala-
mi hihetetlent vitt véghez egy régi hdboriban; valami olyan
emberfeletti tettet, amit a repiil6gép-anyahajé kapitinya igy
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mindgsitett: ,Nem volt a hadtérténelemben ennél 6nzetlenebb
hésies tett.”

Truman elnok is egyetértett ezzel a megdllapitdssal, és meg-
hivta ezt a pilétat a Fehér Hazba. A Life magazin irt réla. Szolga-
latdrol filmet forgattak, Robert Mitchum jdtszotta 6t. Es most itt
volt... velem szemben tilt a szdlloda el6csarnokdban.
nak jol kell értenie a témdhoz, amirél kérdez, én pedig felkészii-
letlen voltam.

Annyit tudtam, hogy egy masodik vildghdborts Corsair va-
ddszgép volt a repiilGje. Azt lehetett tudni, hogy masodik vildg-
hdbords veterdnokkal egyiitt harcolt, és ugyanolyan fegyverekbdl
16tt, ugyanolyan bombdkat dobott le, mint amilyeneket a méso-
dik vildghdboriaban haszndltak. A Legnagyobb Nemzedék tagja
volt 6 is.

De nem harcolt a masodik vildghdbortban.

A koreai hdbortiban harcolt.

A koreai hdbori szimomra maga volt a rejtély. Ahogy az
amerikaiak tobbségének. Torténelemkonyveink az elfelejtett
habortként” emlitik. Amikor Koredra gondolunk, a M.A.S.H.
jut esziinkbe, vagy a csapatoknak éneklé Marilyn Monroe, vagy
a Rekldmériiltek (Mad Men) cimd film valamelyik jelenete.

Csak késsbb jottem rd, hogy a koreai hdboru tulajdonkép-
pen a masodik vilaghdbora kiterjesztése volt, 6t évvel a hdaboru
hivatalos vége utdn, és a szembendll6 felek egykor szovetsége-
sek voltak. Csak késébb dobbentem rd egy meghokkentd valo-
sdgra:

A Legnagyobb Nemzedék két haboriban harcolt.

Az tdriember 6sszehajtotta az Gjsdgjat, tdvozni késziilt. Most
vagy soha helyzet volt.

Odamentem hozz4, bemutatkoztam, kezet raztunk. Beszél-
gettiink egy kicsit a konferencidrél, aztin megkérdeztem, adna-e
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valamikor interjit a magazinomnak. Lélegzet-visszafojtva vir-
tam a vdlaszt. Lehet, hogy elege van mdr az interjikbél? Lehet,
hogy tadl fiatalnak tart?

— Persze — felelte hatdrozottan. Azzal el6haldszott egy névje-
gyet a kabdtzsebébdl, és dtadta nekem.

Csak késsbb jottem rd, mekkora lehetgséget adott nekem. Tom
Hudner szdzados. [gy kezd6dott ennek a kényvnek a torténete.

RS

Tom Hudner 4llta a szavit, és interjit adott nekem. Aztdin még
egyet és még egyet és még egyet. Ami egy cikknek indult, kényv
lett.

A kovetkezd hét évben, 2007-t6] egészen 2014-ig csapatom és
én tobbszor vettiink fel interjat Tommal és torténetének szerep-
16ivel. A Legnagyobb Nemzedék tobb mint 60 tagjit kérdeztiik,
egykori haditengerész pilétdkat, akik anyahajékon dllomdsoztak,
szdrazfoldi csapatok tagjait, a pilétdk feleségeit, testvéreit. Ez
a torténet 1950-ben jatszodik, igy interjdalanyaink kozott nem-
zedékiikhoz képest fiatalok is voltak. Hetvenes éveikben, 80-as
éveik elején jartak, emlékeik élénkek.

Idénként félretettem a munkat, hogy tjabb mdsodik vildgha-
bords kényvemen dolgozhassak, munkatdrsaim azonban tovabb-
ra is dolgoztak A végtelen ég hései tényanyagdnak kutatdsan. Volt
segitségiik. A Haditengerészet, a Tengerészgyalogsdg, a Nemzeti
Levéltir munkatdrsai, a torténészek gyakorlatilag ennek a torté-
netnek a kutatdsin dolgoztak. Minden segitséget megadtak.

Az alatt a hét év alatt egy csapatként dolgoztunk — a kényv
szerepldi, a torténészek, a levéltirosok, a munkatdrsaim és én
—, hogy 6sszerakjuk ezt a torténetet. Nemcsak az volt a célunk,
hogy az olvasé elolvassa ezt a konyvet, hanem az, hogy szinte élje
at mindazt, amit leirtunk. Ahhoz, hogy részletgazdag narrativat
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hozzunk létre, nagyon rd kellett kozeliteniink a témédra. Szam-
talan kérdést tettiink fel a szerepléknek. Mire gondolt, amikor
valami j6val vagy valami rosszal taldlkozott? Milyen arckifejezés
tarsult érzéseihez? Felcsillant szemében a remény? Elkomorult
a bdnattél? Mit tett? Hogyan reagalt?

De leginkdbb azt kérdeztiik: ,Mit mondott?” Imddom a dia-
logust. Nincs a torténetmonddsnak anndl erételjesebb eszkoze;
de a szerz6 nem teheti meg, hogy egyszerten kitaldl valamilyen
dialégust a szerepl6knek. Ez egy igaz torténet, ezért a kordbban
rogzitett hangfelvételek dialégusait haszndltam, és szereplgink
emlékeit. Mert 6k ott voltak.

Ujra és tjra megkértiik a ,torténelem tandit”, hogy meriilje-
nek el maltjukban, és legjobb emlékeik szerint idézzék fel, mit
mondtak 6k, és mit mondtak masok. Igy jsttek létre a kényvben
megjelend dialégusok. A végén a torténelem tandi elolvastik és
jovdhagytdk a kéziratot. Csak ezutdn keriilt nyomdéba.

Haldval tartozom A végtelen ég hései valodi szereplSinek, akik-
kel az olvasé hamarosan taldlkozik, és akiket valészintileg nem fe-
lejt el soha: Tomnak, Fletchernek, Lurdnak, Daisynek, Martynak,
Koenignek, Vorosnek, Ednek, Wilkie-nek és sok mds kival6 ember-
nek. Bar én irtam le, ez a konyv az § emlékeikbdl jott létre.

Ehhez a konyvhoz masfajta kutatdsra is sziikség volt. A sajdt sze-
memmel kellett ldtnom a helyszineket. Minden helyszint. New
Englandté] Eszak-Koredig minden emlitett helyet. Ezért ttra
keltem, és kovettem a konyvben szereplék utjdt; elldtogattam
azokra a helyekre, ahol éltek és harcoltak.

FEz az utazds vezetett el engem Massachusetts dllambdl
a Mississippihez, a francia Riviérdra és Monacéba, egy olasz
kikotébe, egy hajora, amely Szicilia partjaindl dllomdsozott, és
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a koreai hdboru csatatereire. Kordbban jartam mar Dél-Korea-
ban egy katonai emléktdran (U.S.O. dton), de addig soha nem
tettem be a ldbamat a mdsik orszdgrész boras foldjére, Eszak-
Koredba.

De stibom és én végiil eljutottunk oda is. Kindba utaztunk,
majd onnan a ,remete kirdlysdgnak” nevezett titokzatos, kodos
helyre, ahova kevés amerikai 1épett be, és még kevesebb tért visz-
sza. Eszak-koreai utazdsunk kiilon térténet; maradjunk annyi-
ban, hogy létrejottét, sikerét Tom Hudnernek készonhetem.

#e ke

Amikor mdr kozel jartam a konyv befejezéséhez, nagy gondot
okozott, hogyan irjam le ezt énnek, az olvasénak. El6z6 kony-
vem — a Felettiink a csillagos ég — konnyen besorolhaté volt. Egy
német vaddszpiléta igaz torténete, aki megkimélt egy védtelen
amerikai bombdz6t a médsodik vildghdbort idején.

Az egyértelmden haborus torténet volt.

A végtelen ég hései is hdborts torténet.

Am abban mds, hogy egyben szerelmi térténet is. Egy olyan
piléta torténete, aki elhagyja fiatal feleségét. Es egy anya torténe-
te, aki elveszitett fidt siratja.

Egyben lelkesité torténet is egy valdszinttlen bardtsdagrol.
Elmondja, hogy a countryklubok vildgibdl, New Englandbsl
szdrmaz6 fehér piléta és egy déli részes bérlg fiaként sziiletett
fekete piléta hogyan alakithat ki egymassal mély bardtsigot a faji
zavargdsok kozepette.

A kézirat utolsé oldalait szerkesztettem, amikor megkaptam
a vilaszt. Tudtam mar, hogyan hatdrozzam meg ezt a konyvet.

Batorsdg. Szerelem. Szeretet. Példamutatds.

Ez egy igazi amerikai térténet.
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1. FEJELET

KISERTETEK ES ARNYEKOK

1950. december 4.
Eszak-Korea, a koreai habor elsg évében

A VOLGY VEGEBEN KEK-FEKETE villandsként Corsair vaddszgép jelent
meg. Eles fordult tett, nagyon alacsonyan, a hé felett. A motor
bégott. A pilétatiilke teteje csillant. Légesavar vibrdlt a gép hosz-
szt orrdn. Aljan bomba l6gott, szdrnyain rakétdk.

Ujabb morajlds razta meg a volgyet, ahogy a kovetkezs
Corsair 4tbukott a hegyperemen. Aztdn a harmadik. Es a negye-
dik. Az stodik. A hatodik. A repiil6gépmotorok tivoltése megraz-
ta az alanti befagyott patakot, a talajbdl kidllé kopdr fikat.

A Corsair csapat mélyen a havas 1t f61é repiilt. Az 1t héfod-
te hegycsticsok kozott haladt a volgyben. Ellenséges teriilet volt,
a gépek joval a frontvonalon tudl repiiltek.

Bedllt a sorba a hetedik Corsair. Aztdn a nyolcadik. A kilen-
cedik. A tizedik.
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F4U Corsair gép

A negyedik Corsair pilétafiilkéjébsl Tom Hudner hadnagy
elérenyiilt, a mdszerfal f6l6tti kapesolokhoz. Egyetlen mozdu-
lattal élesitette nyolc rakétdjat.

Tom huszonhat éves volt, a haditengerészet pilétdja. Fehér si-
sakja, feltolt pil6taszemiivege filmsztararcot keretezett: szép ivi
szemoldok, kék szem, karakteres orr és 4ll. Oltozéke is filmsztar-
hoz illg: voros szérmegalléros, sotétbarna bérdzseki. De Tom so-
sem lehetett volna a filmvdszon sztdrja. Tl Gszinte, tal nyilt volt
a tekintete. Tl szerény.

Az 1t folott alacsonyan, 240 mérfoldes 6rankénti sebesség-
gel repiilve, Tom az el6tte haladé gépet kovette. A gépek kozott
mindossze kétszdz yard tavolsig volt. Délutdn harom éra felé jart
az 1dg, sotét hofelhdk gytilekeztek az égen, a felhézet rései kozott
alig latszott ki a nap. Tom jobbra-balra pillantott, a szarnyvégeket
figyelte. Balra villanyoszlopok suhantak el mellette, jobbra kopar
fak. Mindkét oldalon hatalmas hegyek.

Jobbra, a hegyeken tdl befagyott mesterséges t6, a Chosin-
viztdrozd. A bevetés célja az volt, hogy jar6rozzék végig a viz-
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tdroz6 nyugati partjdn vezets utat. Ezért a Corsair kotelék nagy
sebességgel észak felé haladva élet, emberi tevékenység nyomait
kereste.

Radi6 reccsent, a kotelékparancsnok hangja.

— Itt Iroquois kotelék 13 — jelentkezett be, és elhadarta a re-
piilési koordindtdkat. — Eddig minden csendes.

— Vettem — felelte egy faradt hang. — Sok szerencsét, Iroquois
kotelék.

A haditengerészet légiiranyitéja az elmilt néhdny napban
tobb szdz bevetést koordinalt. Hét mérfolddel tiavolabb, a vizta-
roz6 kifolydsandl osszetdkolt amerikai bazis dllt. A légiirdnyité va-
l6szintileg egy dzsip mellett szobrozott, vacogva markolta a rddié
mikrofonjat. Tudta, milyen silyos a helyzet koriilstte. Térképein
pontosan lathat6 volt, hogy az ellenséges vonalak korbevették,
ostromgytridbe vontik a bazist. Ha ez nem lenne elég, ember-
emlékezet 6ta nem volt ilyen hideg tél.

Es még alig kezdddott el a haboru.

A motor duruzsolt, a pilétafiilkében meleg olaj szaga terjengett.
Tom elérepillantott a fegyverirdnyzékon, a pergd légesavaron
talra. Az el6tte repiil gépet figyelte.

Az el6tte levd Corsair sotétbarna bérd pilétdja jobbra-balra
pillantott, az irdnyzékon tulra. Fején sisak, arca nyildnk, szemol-
doke ivelt, szeme sotét, tekintete nyilt. A minddssze huszonnégy
éves Jesse Brown tengerész zdsz16s az elsg afroamerikai haditen-
gerész piléta volt a haditengerészet torténetében. Bar fiatalabb és
alacsonyabb rangu volt, mint Tom, tobb repiilt 6rdval rendelke-
zett, igy el6bbre kertilt a kotelékben.

Jesse megdontétte a jobb szdrnydt, hogy jobban ldssa az utat.
Tom gyomra 6sszerdndult.
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— Latsz valamit, Jesse? — kérdezte radion.

Jesse egyenesbe hozta a gépet.

— Az égvildgon semmit.

Hol a fenében lehetnek? — tinédott Tom.

— Csak lazan, fidk — sz6lt hdtra a kotelékparancsnok. — Legye-
tek lazdk, mint a vadlibak.

Tom a fejét ingatta, és vigyorgott. Jesse gépe el6tt kettével volt
a kotelékvezetd, Dick Cevoli korvettkapitiny, mdsodik vildgha-
borts veterdn. A ,lazdk, mint a vadlibak” kifejezés a szavajdrdsa
volt. Valahdnyszor Tom ezt hallotta, arra gondolt: Mi koze a vad-
libdknak bdrmihez?

Tudta, Cevoli azt érti ezalatt, hogy a gépek tartsanak megfele-
16 kovetési tavolsdgot egymastdl, hogy ha a f61drél esetleg 16nek
rdjuk, ne taldljanak el egyszerre tobb gépet. A pilétafiilke arcos
plexijén dt Tom figyelte, ahogy szemmagassdgban suhannak el
a kopdr fik. Az ellenség kétségkiviil valahol a terepen van; kato-
ndk bijhatnak meg a tik kozott, beélesitett puskaval a keziikben
varjdk, hogy a repiil6k egy vonalba érjenck veliik.

Tom 6sszeszoritotta az ajkat, és figyelt; csak elére. Barmeny-
nyire is adta magdt a lehetdség, a Corsair kételék nem sorozott
meg semmit a terepen; se fasort, se bozétost. E16bb meg kell
latniuk az ellenséget.

Az ellenség a fehér pufajkdsok csapata. Kommunista sereg.
Nappal rejtéznek, éjszaka tdimadnak. Az elmult egy hétben ¢j-
szakarol éjszakdra tobb hullimban tdimadtik az amerikai bazist,
és mdr nagyon kozel jartak ahhoz, hogy megsemmisitsék. Tizen-
két kommunista hadosztaly — koriilbeliil 100 000 katona — ostro-
molta a vdrost. Naprol napra tobb ellenséges csapat érkezett, és
foglalta el hadallésait.

Fz ellen a haderd ellen 10 000 amerikai 4llt szemben: ame-
rikai szdrazfoldi csapatok, brit kommandésok, de f6ként ameri-
kai tengerészgyalogosok. Jelentések szerint éjszakdnként a bazis
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szakdcsai, soférjei és hivatalnokai is csatasorba dlltak, a katondk
mellett vacogtak.

Ilyenkor, nappal a talélésiik a 1égi tamogatdstdl fiiggott, és
a Corsair pilétdk ezt pontosan tudtik. Annyival kevesebben ta-
madhatnak éjjel, ahdny fehér zubbonyost sikeriil most semlege-
siteni; annyival kevesebb az esély, hogy bajonettel leszirnak egy
fiatal amerikait.

— Figyelem, probléma eléttiink — sz6lt a rddiéba Cevoli.

Végre valami, gondolta Tom.

Tom szeme osszesz(ikiilt. Az Gt mellett kisebb kovek hevertek
a havon.

— Vigydzz! A kéveknél! — sz6lt Jesse, ahogy elsuhant felettiik.

— Vettem - felelte Tom.

Tom és Jesse kozel két honapja vettek részt egyiitt bevetése-
ken; ekkorra mdr szinte olvasni tudtik egymds gondolatait. Tom
a botkormdny elsé oldaldn levé piros kioldégombra helyezte mu-
tatéujjat. Az it menti kédarabokat figyelte. Azt prébdljdtok meg!

A viztdrozéndl nem volt ritka jelenség, hogy egy-egy kének
litsz6 valami felemelkedett, és az elhaladé Corsair gépek utin
16tt. Ez volt az ellenség taktikdja. Ha nyilt terepen érték Sket,
a fehér zubbonyosok gyakran a f6ldre vetették magukat, és ossze-
kuporodtak. Piszkos egyenruhdjuk fentrgl kének latszott, sapka-
juk oldalfiile elfedte fejiik formadjat.

Tom készen 4llt. Ha valamelyikiik feldll, hogy Jesse gépére
16jon, Tom megprébdl gyorsabb lenni ndla. De egyetlen kéda-
rab sem mozdult. Az utolsé ilyen forma is elsuhant Tom szdrnya
alatt. A visszapillanté tiikorbe nézett. Mogotte hat Corsair re-
piilt, sdrga orrt 1égesavarjaik forogtak. Ha valamelyik k6 feldllna,
Tom tdrsai elintézik. Bizott pilétatdrsaiban, ahogy Jesse is rabizta
az életét. Tom és Jesse két kiilon vildgbdl szdrmazott. Jesse egy
részes bérlg farmer fiaként ifjasdgat Mississippi dllamban, vidé-
ken toltotte, mig Tom egy élelmiszerldnc-tulajdonos érokose-
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ként nyaranta Massachusettsben, countryklubokban hajékazott.
1950-ben kettejiik bardtsiga elég szokatlan, de nagyon @szinte
volt.

Tom egy jarm zold suhandsit vette észre a gép bal szdrnya alatt.
Aztdn egy masikat jobbrdl.

— Azt a...! — mordult fel. Jobban odanézett, és megpillantott
néhdny részletet. Latott mdr vérengzést, de ilyen kozelrsl még
soha.

Elhagyott amerikai teherauték és dzsipek sorakoztak az ut
szélén. Némelyik leszaladt az ttrél, gumiabroncsai leeresztet-
tek. Mdsok drokban dlltak meg. Mindegyiket ho boritotta, tépett
vaszontetSket fijt a sz€l. Itt-ott elhagyott dgyik. A jarmdtemetd
réginek tdnt, bdr a pusztitds csak egy nappal kordbban tortént.
Ez is azok kozé a helyek kozé tartozott, ahol a tengerészgyalo-
gosokat csapddba csaltdk, ahol rajtatitésszerien timadtak rdjuk,
mikézben éppen az ellenség csapddjat igyekeztek elkeriilni.

— Labnyomok! — jelezte egy piléta rddién Cevolinak. — Ren-
geteg ldabnyom!

Tom szeme 6sszesztkiilt. Labnyomok a jarmuvek koril. Ré-
zsaszin foltok szinezték a havat.

— Szentséges ég! — sigta Tom. Magdban beszélt.

A r6zsaszin hé amerikai vér. Fagypont alatti h6mérsékleten
a vér rozsaszines lesz.

Balra egy hegyhez kozelitett. Az (it menti hegy dgy otszdz
yard magas lehetett. Fels6 lejtsit felmelegitette a nap, és megpil-
lantottdk a vérengzés részleteit.

— Holttestek 9 6rdndl! — jelentette be Cevoli, ahogy elrepiilt
a hegy mellett. — Szent Isten! Mindeniitt!
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Tengerészgyalogosok véletlenszerd csoportjai tartottdk a harc-
allast a hegyen, hogy tdrsaik lent, az tton el tudjanak menekiilni.

Jesse szotlanul suhant el a hegy mellett. Tom balra mozditot-
ta a botkormanyt, mire a 13 000 font silyd vaddszgépének egyik
szdrnya megemelkedett. A tdj elsuhant alatta. A hegy felénél,
ahol a tengerészgyalogosok kialakitottdk harcdlldsukat, gy fe-
kiidtek a hulldk, mintha homokzsdkok lettek volna. Hullakupa-
cok latszottak ki a h6bol. Karjukat dacosan kinytjtva bukkantak
el6 a rézsaszin foltok koziil.

Tom hadtrapillantott, mikozben elrepiilt felettiik.

Vajon a mieink vagy az évéik? — gondolta.

A volgy végén jobbra a hegyek lehajoltak, és felbukkant a je-
ges Chosin-viztirozé. Alakja koriilbeliil, mint egy tintatart.
A viztdroz6 1dbandl volt az amerikai bézis; sdtorvdros, egy kis f6l-
des kifutépélya mentén. Sotét fiist szdllt fel a kornyezs hegyek-
r6l, ahol amerikai 1égicsapdsok tartottdk korddban az ellenséget.

Virjatok! — Tom legszivesebben felkidltott volna.

Futott pilotafiilkéjébsl csak elképzelni tudta, milyen jeges
pokol lehet odalent. Alig egy napja repiilt 4t a teriilet folott, és
latta, hogy tengerészgyalogosok integetnek fel neki. Kamasz
arcuk sdpadt, viaszos merev. Hallott ezt-azt arrél, hogy milyen
szorny(ségeket kell kidllniuk sotétedés utdn. Az ellenség akkor
tdmad, amikor a h6mérséklet minusz hét fok ald esik; hullamok-
ban tdmadnak... az amerikai fegyverek olyan hidegben beragad-
nak... a katondink bajonettekkel és 6kollel harcolnak. Egy neves
hadtorténész ezt ,,az amerikai hadviselés legdddzabb kozelharcd-
nak” nevezte.

Tom anyahajéjanak fedélzetén a pilétdk minden reggel
ugyanazzal a kérdéssel ébredtek:

— Vajon a fitknak sikeriilt talélniiik az éjszakat?
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Akotelék — mdr csak hat Corsair — nagy robajjal tort be a kovetke-
z8 volgybe, a viztirozo6tdl északra. Tom csalddott volt, és fesziilt.
Az ellenséget tovabbra sem lattdk, s6t, Cevoli a hdtsé négy gépet
elkiildte, hogy mashol kutassanak, mikézben & és a tobbiek a ki-
jelslt dtvonalon haladtak tovabb.

Tom az élet jeleit kereste, ahogy fagyos mezék felett repiiltek.
Hoéval boritott szalmabdldkat ltott, befagyott patakokat és a szél-
ben lengedezd fakat... de ellenséges katondt egyet sem.

— Labnyomok lehetnek! — jelezte Jesse. Tom kivancsian pil-
lantott elére. — Nem, csak drnyékok — helyesbitett Jesse, ahogy
elrepiilt a teriilet felett.

Tom érezte, hogy Jesse is nyugtalan. Nem itt kéne lennitik,
ezen a téli ugaron. Tom most legszivesebben skot whiskyt kor-
tyolgatna valami meleg countryklubban otthon, Jesse pedig biz-
tosan a kislanyét lovagoltatnd a térdén drnyékba hizédva a nap-
fényes délen, Mississippi dllamban. De mindketten énkéntesen
jottek ide.

A kockdzat nem szdmitott nekik... fesziiltek voltak, mert na-
gyon akartak segiteni a fiiknak, akik ott ragadtak a bazison. El6-
z6 éjjel Jesse az anyahajon levelet irt haza feleségének, Daisynek:
, Tudom, hogy azokat a szerencsétlencket segitjiik, akik ott van-
nak lent. Azt hiszem, itt minden piléta addig repiilne, amig le
nem zuhan.”

A kotelék még mélyebbre hatolt az ellenséges teriileten. Vi-
harosabb felhgk jottek. Tom meg mert volna eskiidni rd, hogy az
Gt egyenesen Szibéridba csalja Gket.

A kotelék elétt egy hang mordult parancsot a havas mezén.
Néhény puska és félautomata fegyver emelkedett ki a hobdl.
Dermedt ujjak fogtik a puskdkat, remegd karok céloztak az ég
felé... tehér, steppelt vattakabdtos egyenruhdba bujtatott karok.

Afehér zubbonyosok. Akkor keltek dt a mezdn, amikor hallot-
tdk, hogy jonnek a repiil6k.
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Az els6 Corsair mdr elhaladt az ellenség folott. .. de még nem
16ttek. A mdsodik drnyék is biztonsdgban dtrepiilt. Aztdn a Jesse
vezette Corsair szdaguldott a hely felé.

Ahogy Jesse drnyéka a fedezékben levs katondk f6lé ért, egy
hang kidltott fel. A puskdkbol és félautomata fegyverekbdl egy so-
rozatot adtak le. Lovedékek repiiltek felfelé. A fegyvereket gyor-
san visszahuztdk a héba.

Aztin Tom gépének drnyéka vetiilt a rejtézkods ellenségre,
majd gyors egymdsutinban még két Corsair repiilt el felettiik.
Kétezer 16erés motorjaik zajitél egyik piléta sem hallott semmit.
Kétszdznegyven mérfoldes sebességnél egyikiik sem létta a fel-
emelkedd, visszahtzodé fegyvereket.

Cevoli nem huzott be egy djabb elhagyatott volgybe, inkdbb fel-
emelkedett a kornyezé hegyek folé. Korpdlydra llt, parancsot
adott a kotelék osszes gépének, hogy sorakozzanak fel mogotte.
Nagyon tagolt, drnyékos volt a terep... tokéletes hely a lesbd] td-
mado ellenségnek. Cevoli ott akart jar6rozni, miutin egyeztetett
a bazissal.

Tom bedllt Jesse jobb szdrnya mellé, és egyiitt emelkedtek
a tobbi korozg Corsair felé.

— Itt az Iroquois kotelék — sz6lt Cevoli a radiéba. — Az tton
nem taldltunk semmit. Van valami mds feladat?

— Vettem, Iroquois kotelék — vdlaszolt egy hang a bazisrdl. —
Megnézem. Pillanat.

Tom és Jesse bedllt Cevoli és alakzatbeli tdrsa mogé. Az alak-
zat végérél Koenig riadtan szolt a radidba:

— Jesse, valami nincs rendben. Ugy néz ki, hogy folyik az
tizemanyagod!
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Jesse probélt tgy mozdulni az ilésben, hogy hatraldsson, de
ltéterét lezdrta a pilétatilés tdimldja. A gépeik kozotti hideg té-
ren dt Tomra nézett.

Tom balra pillantott, és végignézte Jesse gépét. Fehér pdra
hiazédott a gép hasitdl a levegsbe.

— Igen. Csikot hizol — erdsitette meg Tom.

Jesse bolintott.

— Ellendrizd az iizemanyag-elldtdst — javasolta Koenig. Gyak-
ran el6fordult, hogy az tizemanyag tdlfolyt, amikor a vaddszgép
tartaléktankjabol a fétankba nyomdédott 4t.

Jesse a bal combja felé pillantott, az iizemanyag-vilaszt6
kapcsoléra. Szemoldoke 6sszerdndult. A kapesolé szabdlyosan
rogzitve volt, tehdt ez nem lehet probléma. Végignézte a mu-
szereket. Az olajnyomdsmérd mutatéja az 6ramutaté jardsival
ellentétesen mozdult.

Jesse aggddon pillantott Tomra.

— Folyik az olaj — jelentette be.

Ha az olajtank kilyukad, az haldlos seb. Az olaj masodpercrdl
mdsodpercre kevesebb, ng a surlédds, a repiilégépmotor tizen-
nyolc nagy dugattytja egyszerten besiil a hengerbe.

— Csokken a teljesitmény — jelentette be Jesse nyugodt, hatd-
rozott hangon. — Elég gyorsan.

— El tudsz jutni délre? — kérdezte Tom.

— Nem. A motor besiil — kozolte Jesse. — Lezuhanok.

Hogyan lehet ennyire nyugodt? — gondolta Tom.

Jesse 1égcsavarja kihagyott, a gép nagy sebességgel lendiilt
elére, és egyre gyorsabban siillyedt. Tom 6sztondsen tartotta
az alakzatot. Ez nem lehet, gondolta. Jesse tal alacsonyan van,
hogy katapultdljon. Tom kétségbeesetten nézett koriil; alkalmas
kényszerleszalldsi helyszint keresett, de csak kopdr fakkal boritott
havas hegyeket és volgyeket ldtott. Tom torka elszorult a dobbe-
nett6l. Jesse nem éli tdl, ha ilyen terepen zuhan le. Még ha az
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titkozéstdl életben maradna is, a hideg megolné. Fagypont alatt
volt a hdmérséklet. De még ha a fagyot is tlélné, a fehér zubbo-
nyosok elkapndk.

Rémiilten nézett a térképére. Jesse tizenhét mérfolddel az
ellenséges vonalak mogott fog lezuhanni. Az ellenség nyilvin
megldtja a gép becsapdddsa nyoman keletkezd fiistot, és nagyon
sietni fognak, hogy elkapjdk. Ha nem lovik le Jesse-t azonnal...
Az elfogott pilétdkat elképzelhetetlen kinzdsoknak vetik ala.

Tom étpillantott Jesse-re, ahogy Corsair gépeik a hegyek felé
suhantak. Jesse elgrenézett, prébdlta felfogni, mit varhat a ko-
nyortelen sorstdl.

Tomnak tennie kellett valamit, mégpedig nagyon gyorsan,
hogy megmentse bardtjat.

Jesse torténete nem érhet véget igy.
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2. FEJELET

EGY ELETRE MEGTANULTUK

Tizenkét évvel kordbban, 1938 tavasza
Fall River, Massachusetts

A MORTON JUNIOR KOZEPISKOLA e¢bédldjében hangos zsibongds vissz-
hangzott. Fidk és lanyok keziikben fémtalcdkkal dlltak sorba, m4-
sok mdr a hosszt asztalokndl iiltek, és bidog uzsonndsdobozokbdl
ettek. A z6ld linéleumpadlé kétszaznal is tobb beszélgetés hang-
jait verte vissza, a hang a mennyezet riicskos, fehér gipszvakola-
tdra irdnyult.

A tizennégy éves Tom Hudner letette a tdlcdjat az egyik asz-
talra, és leiilt bardtai mellé. Tizenkettedikesek voltak. Tom fehér
polét és khaki szind nadrdgot viselt. Alla markdns, szeme kék,
tekintete nyilt. Tom és a fidk még nem vegyiiltek a ldnyokkal.
A Morton Junior sok szabélya és iratlan torvénye alapjan az el-
lenkezd nemdekkel ebédelni nevetségesnek szdmitott. Tom ter-
mészeténél fogva szabdlykovets volt.
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Tom Hudner

Széthajtogatta papirszalvétdjdt, lecsavarta a tejesiiveg kupakjt,
és enni kezdett. Tom minden nap meleg ebédet vett maginak
az iskoldban; megtehette, mert j6madu sziilei voltak. Szétlanul
evett, inkdbb hallgatott, mint beszélt. Aztin elvonta tekintetét az
asztaltdrsasdgtol. Kinézett az ebédlg ablakdn, és azt litta, hogy
odakint az udvaron, ahol ebéd utin a gyerekek jdtszottak, az is-
kola kotekedéi egy sarokban gyiilekeztek.

Az emigrins kolykok; sotét bérd portugdlok, a Fall River kor-
nyékén letelepedett haldszok gyerekei. Tom az asztalra tette szal-
vétdjat, és feldllt, hogy jobban ldssa, mi torténik. Az erészakos
portugdl kolyksk szemiiveget dobdltak; mindegyikiik felprobalta,
aztdn rohogve tovabb dobta. Tom létta, hogy a kor kozepén egy
fid hadondszva prébdlja visszaszerezni szemiivegét. Felismerte.
Jack. Ttlstlyos fid, hajat mindig oldalra fésiilte. A tobbiek gyak-
ran csufoltdk, hogy konnyen sirva fakad. Tom szinte mindenkivel
bardti viszonyban volt; Jackkel is.

Régton riasztotta a tarsasdgot. Feldlltak, és nézték.

— Valakinek szélnia kell a tandrnak — mondta Tom, és koriil-
nézett, de a feliigyeld tandrt nem latta sechol. Odakint Jack arca
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mar voroslott, a sirds hatdrdn allt. Tom koriil a fidk komoran néz-
ték a jelenetet, de nem a Jack irdnti egytittérzés volt az inditékuk
erre.

— Portugil patkdnyok! — sz6lalt meg az egyikiik.

— Mocskos hajéesotanyok! — sigta a mdsiknak. — Vissza kéne
menniiik oda, ahonnan jottek.

Tom nem ismerte a portugdl fitikat, de elég bajkeverének tin-
tek. Az iskolds gyerekek kiilon nevet adtak a kikotskozeli piszkos
iparnegyednek, ahol ezek a bevandorlék laktak: , Portugee-ville.”
Portugdl-tanya.

— Tenniink kell valamit — szélalt meg Tom.

Senki nem mozdult.

Tom egyik bardtja villat vont, és elfordult.

— Nem akarok ebbe belekeveredni — mordult.

— Amdgy is alig ismerem ezt a Jacket — mondta a mésik.

Es Tom bardtai leiiltek. Egyik a mésik utdn. Csak Tom ma-
radt dllva. Latta, hogy odakint Jack mér zokog, mint valami cse-
csemd.

— Gyertink, fitk, segitsiink neki! — kérlelte ket Tom.

— A te bardtod, nem a miénk — jegyezte meg egy fit.

— Ha ennyire odavagy érte, csindlj valamit te! — tette hozzd
egy misik.

— Hat, j6 — felelte Tom, azzal felséhajtott, és elindult az ajté
felé.

Kilépett a sdpadt délutdni fénybe, és a kotekeddk felé koze-
ledett.

— H¢, sracok! — szélitotta meg Sket.

A portugdl kolyksk abbahagytdk a rohogést. Megfordultak.
Volt, aki vigyorgott, volt, aki vészjéslé tekintettel bdmult. Tom
meglassitotta 1épteit. Gondolatai hevesen kavarogtak.

— Montd’ valamit? — kérdezte az egyik bajkeverd.

Tom megdllt, mosolyogni prébilt.
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— Nem hiszem, hogy ez Jacknek tetszene — mondta. Csak ez
jutott eszébe.

Ekkor az egyik kotekedd kilépett a csoportbdl, kézelebb ment
Tomhoz. Alacsony, zomok fit volt, arca agressziv, tekintete réve-
teg. Tom felismerte a banda vezetgjét, Manny Cabralt. Manny
barna pantalléja foltozott volt, sotét péléjanak nyaka kinydlt.
Odalépett Tomhoz, orruk szinte 6sszeért.

— Szerintem ki kéne maradnod ebbdl. Jobb lenne, ha nem
titnéd bele az orrodat a mi dolgunkba — mondta Manny.

— De hiszen mdr sir! — jegyezte meg Tom halkan. Szeme sar-
kdbal latta, hogy Jack a szemiivegével babralva elfut.

— Mi csak szérakozunk egy kicsit — kozolte Manny, tdrsai felé
mutatva. Amikor Gjra visszanézett Tomra, halkabban folytatta. —
Mit is akartdl tenni ellene?

Tom szive a torkidban dobogott. Még sosem verekedett, de
érezte, hogy Manny ezt javasolja. Azt akarta mondani Mannynek,
hogy ami elmuilt, az elmdlt, hagyjuk... De Manny szélalt meg
el@szor.

— Ezt késobb elintézziik — vetette oda lazdn. Szemoldoke ran-
dult, val6szintleg meggondolta magét. — Suli utdn. Odakint.

Tom zavardban nyeldekelt.

— Na, eljossz? — kérdezte Manny.

Tom ekkor Mannyre pillantott, aztin a banddjdra és a tobbi-
ckre, akik osszegytltek koriilottiik, figyelték a jelenetet.

Csak mondj nemet, gondolta Tom. De tudta, hogy ez nem
lehetdség. Ha nemet mond, a banda soha nem fogja békén hagy-
ni. Egy igazi amerikai fiinak 1938-ban nem volt mds lehetgsége,
mint beleegyezni.

— OKé, ott leszek — felelte Tom.

Manny vigyorgott, és elsétdlt. Banddja hangosan rohogve, be-
szélgetve kovette. Tom botorkdlva indult vissza, az ebédlg felé.
Bardtai arcukat az tiveghez tapasztva figyeltek.
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Egyiitt tiltek vissza az asztalukhoz. A tébbiek gratuldltak Tom-
nak, hogy helyre tette Manny Cabralt.

Tom lenézett kihlt ételére, és fejét ingatta.

— Iskola utdn meg kell verekednem Mannyvel.

Attél, hogy kimondta, megkonnyebbiilt. Bardtai nyugtattik,
hogy ne aggédjon, ott lesznek vele.

Tom az apjdra, az idgsebb Thomas Hudnerre gondolt; arra,
hogy miként fog erre reagélni. Az apja nyolc iizletbél dll6 boltha-
l6zatot vezetett. A ,Hudner’s Markets” tulajdonosa mindig is azt
mondta, hogy a portugdl bevindorlék a legjobb dolgozdk, akik
nagyon elkotelezettek, hogy t;j jovét épitsenek maguknak. Az id6-
sebb Hudner nyilvdn nem oriilne, ha a fia verekedésbe kevered-
ne... az biztos. De Tom madsra is emlékezett, amit az apja mondott
neki: Mindig a legjobbat feltételezd az emberekrél. De ha valaki
rossznak bizonyul, ne tétovdzz, kapja meg, amit megérdemel.

Amikor a tanitdsi nap végén kicsengettek, Tomot koriilvették
a baritai a folyosén. Ugy fedezték hatulrél, mint egy palyara 1épé
baseballcsapat. Tom bezdrta a szekrényét, és kilépett a dupla aj-
ton. Bardtai és a hozzdjuk csapédott 4j tdmogaték kiovették.

A kijdratté] 6tven yardnyira llt a fehér zdszI6rad és egy nagy
csoport gyerek. A tomeg kozepén vdrakoztak az dddz tekintetd
portugdl kolykok és Manny Cabral. Tom szive hevesen vert.

Hatrapillantott, baratait kereste, de mind egy szdlig eltdntek.
Tekintetével végigpdsztizta a tomeget, latta, hogy minden tekin-
tet rd szegez6dik. Aztdn megldtta a bardtait. Az utca tdloldaldn
voltak, egy csoportban, figyeltek és sugdoloztak.

Tom teljesen egyediil volt.

Megillt, letette a konyveit, levette a zakéjat, nehogy 6ssze-
piszkolédjon. A tomeg halkan morajlott. Tom ekkor egy 1épést
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tett Manny Cabral felé, és a tomeg rogton elhallgatott. Manny
tires tekintettel bimulva megvdrta, hogy a kor bezaruljon Tom
mogott. Tom felemelte az oklét, és befelé forditotta a tenyerét;
a hires okolvivokrdl latott képekre gondolt. Keze remegett.

— Adj neki, Manny! — tivoltstt egy portugél kolyok.

— Lasd el a bajat! — siirgette egy masik.

Tom ekkor nagyon érdekes dologra lett figyelmes. Az & ta-
mogatéi is jelen voltak, de 6t senki nem biztatta. Tdlsdgosan
féltek.

Manny el6relépett, dgy emelte fel az 6klét, mint egy profi
bokszolé. Allt leszegte, fogait csikorgatta, szemoldokét dssze-
hazta.

Tom alig dllt a 1abdn; mintha a lelke kilebegett volna a testé-
bél. A koriildllok arca elmosddott, csak Manny alakjat ltta tisz-
tin. Minden hang elhalkult. Tom csak pulzusa liiktetését hal-
lotta a fiilében. Remegd 6klét felemelve ugrdlni kezdett, ahogy
a filmekben ldtta. Manny csak 4llt, mozdulatlanul, sklét titésre
készenlétben tartva.

— Sorozd meg, Manny! — kidltott valaki. Manny alig észre-
vehetden bdélintott, mintha csak a tokéletes pillanatra vart vol-
na. Tom tdlsdgosan félt ahhoz, hogy els6ként tisson. Remegett
a keze. Csak azt csindlta, amit tudott. Tancolt, topogott, mint az
igazi bunydsok.

Manny 6sszevonta a szemoldokét. Arckifejezése ellazult, ko-
morsdga kisimult, szemoldoke visszadllt rendes ivébe. Felemelte
a fejét, leengedte az oklét. Ujjait kiengedte.

Tom mdr nem tdncolt. De nem engedte le a kezét.

Manny egy 1épést kozelitett Tom felé, és kinyujtotta a jobb
kezét. Nyitott tenyérrel.

Tom leengedte az 6klét, és zavartan nézte Manny kinyjtott
kezét.

— Razd meg! - sz61t Manny.
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A tomeg néma csendben vért. Tom kinydjtotta az ujjait, re-
meg@ kezét el6remozditotta, és kezet fogott Mannyvel. Csak egy-
szer mozditotta felfelé és egyszer lefelé. Annyi volt.

Manny a banddja felé fordult.

— Semmi gond vele — jelentette ki. — Minden rendben van ké-
zottiink. — Aztdn megfordult, és elsétalt. Banddja még ott id6zott
egy ideig, szétlanul, aztdn elindultak lefelé a 1épcsdn, a kikoté felé.

Tom figyelte, ahogy mindenki elmegy; egyediil taldlta ma-
gdt a zdszl6radndl. A barétai is eltintek az utca mdsik oldaldrdl.
Tom felvette a konyveit, a zakéjdt, és elindult hazafelé. Még nem
csitult benne az izgalom; hamarosan kocogdsba lendiilt, aztin
futott. Felfelé rohant a Highland Avenue-n, a hegyen 4ll6 hazuk
felé. Elhaladt a North Park mellett, amit Viktéria-korabeli hdzak
szegélyeztek.

A hegy tetején Tom jobbra fordult, és meglatta hdzukat: két-
szintes viktoridnus épiilet volt, sziirke fazsindelyes, ablakai maga-
sak. A Hudner csaldd a nagy gazdasdgi vildgvilsdg idején is elég
jol elvolt, mert élelmiszert mindig vettek az emberek. Tom el-
komorult, ahogy futva a torndcra ért. A torndcon a hinta mellett
korbe jarkalt; gondolatai vadul kavarogtak. Nem is tudta, hogy
sirjon vagy nevessen.

Sok 1d§ telt el igy, de végre osszeszedte magdt, és belépett
az ajtéon. Odabent levetette és gondosan az el@szobaszényegre
helyezte fényesre pucolt béreipgjét. Tudta, hogy anyja nincs ott-
hon, val6szintleg bridzspartira ment, mert magas sarkd cipdje
nem volt a helyén. Nem volt ott apja félcipsje sem, vagyis nyil-
van még nem ért haza a munkabdl.

Hallotta, hogy a hdz hats6 részén, a konyhdban Mary Getchell
matat; vacsorat {6z. A hdzvezeténd vékony, sz hajq, ir szarmazi-
st asszony volt. A gyerekek Nursey-nek becézték.

Tom felosont a 1épcsén, el apja Andover Academy és Harvard
relikvidi mellett. Az emeleten, ahol a sziilei, az 6ccsel és névére
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hélészobdja volt, Tom befordult a sarkon, és haladt tovabb. Egy
mdsik 1épcséhdzban felment a mdsodikra. Az 6 szobdja Nursey
szobdjdval szemben volt. Mennyezete éles szogd, egy kerek
ablak nézett az utcdra. Az ajté mellett fesziilet 16gott, a falon
cserkészposzter. Az dgyldbon baseballsapka.

Tom ledobta a kényveket az irdasztaldra, és elteriilt az dgyon.
Akomédon régi kétdrbocos vitorlds makett llt, mellette kedvenc
konyve, a Beat to Quarters egy példanya. A konyv egy kitalalt brit
hajéskapitdny, bizonyos Horatio Hornblower kalandjairél szélt.
Ejjeliszekrényén képregények hevertek; cimlapjaikon szines ké-
pek: kal6zok, tengeri szornyek. Tom imddta a hajékat. Kedvenc
filmje a Ldzadds a Bountyn és a countryklub nydri tdbordban
kedvenc tevékenysége a vitorldzds volt.

Ahogy ott fekiidt az dgyon, szeme hevesen cikdzott; gondola-
tainak szdgulddsa nem csillapodott. Még maga el6tt 1dtta Manny
felemelt oklét, és a kézfogds nyomdn még érezte a tenyér, az uj-
jak kérges gocsortjeit. Az a durva portugdl fia esélyt adott neki,
hogy felillemelkedjen az ember eléitéletes természetén.

Aztan hirtelen eszébe jutott.

Mi van akkor, ha Manny mégsem olyan jé fii?

Tom a mennyezetet bimulta. Az, hogy elfogadta ezt az esélyt,
még az is, hogy jot akart, kis hijan az elsg fogaiba keriilt. Soha
tobbé, hatdrozta el.

Ett6l kezdve Tom Hudner nem kockdztatott.
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3. FEJEILET

KIGYOKKAL USZNI

Egy évvel késébb, 1939. aprilis
Lux, Mississippi

A KESO DELUTANI NAP HOSSZU drnyékokat vetett; egy apa és hdrom
fia vdnszorgott hazafelé a foldut drnyékos oldaldan. Az 1t egyik
oldaldn magas fenyves bozét és vékony, fehér torzst lombos
fak voltak. A mdsikon barna mezd, rajta zoldells leveld tiltet-
vény.

A tizenhdrom éves Jesse Brown és apja, John Brown 6szvére-
ket vezetett kotGtéken. Jesse kopott overallja lotydgott nydlank
alakjan. Szép volt; tekintete hatdrozott, szemoldoke szép iv,
arca egészséges. Nyakdban dzott p6lé 16gott, csupasz ldbdra sar
tapadt. Forro, fiilledt volt a levegg.

Jesse mogott 1épdeltek ocesei: Lura tizenegy éves volt,
Fletcher nyolc. Kapit cipelve tdmolyogtak a héségben. Mind-
kett6jiik haja rovidre nyirva, vékony labuk kilégott az overallbdl,
amit anyjuk a nadrdgszdrakat levdgva rovidnadrdgga alakitott.
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A kiilonbség az arcukon létszott: Fletcher kerek, kovérkés, Lura
sovany, markans vondst fit. Ok is mezitlab voltak.

Csak Jesse apja viselt cipét, de az 6 ldbbelije is foszladozott.
Jesse Brown 180 centi magas és 110 kil6 volt; mellkasa széles,
karja izmos. Kerek arcdn, feszes mellkasdn verejték csorgott. Elé-
gedetten nézett maga elé. Este lesz étel a csaldd asztalan. A gaz-
dasdg nagy vélsdgban volt, Mississippi az orszdg legszegényebb
dllama. Nem mindenki volt ilyen szerencsés.

Jesse szeme le-lecsukédott az dlmossagtél. Ocssei is nehezen
tudtak egyenes vonalban haladni. Délen eljott a vetési szezon,
és mindannyian mér hajnali fél 6t 6ta dolgoztak. Foldjeik Mis-
sissippi dllam déli részén, az orszdgutak keresztezgdésénél 1évé
Lux vérosa kozelében voltak; az erdés vidéken 4ll6 vdrosban egy
benzinkdaton és egy bolton kiviil alig volt més. A fehér gyerekek
az egy tantermes helyi iskoldban maradtak, a feketék azonban
tavaszi sziinetet kaptak, hogy a foldeken dolgozhassanak.

Jesse és testvérei napi tizenegy 6rdn dt novényeket iiltettek;
hatuk féjt, keziik vizhélyagos lett. Most hazafelé tartottak, hogy
ott is elvégezzék a faradsdgos munkdt. Otthon tizifét kellett ap-
ritani, csirkéket etetni, kis (100x100 yardos) kertet mdvelni.
Akert volt a Brown csaldd mindene. Egyetlen tulajdonuk.

Részes bérlgként nem John Brown nevén volt az a 30 hekti-
ros fold, amit a csaldd mdvelt. Egy sztovér fehér embertdl, Joe
Bob Ingramtél, a helyi vegyesbolt tulajdonositél bérelte. A ré-
szes bérl6k ndla bérelték a foldmdvel6 szerszdmaikat és vették
meg a vetémagot. A bolt az év folyamdn nyilvantartotta minden
csaldd vasarldsat. Az év végén benyujtottdk a szdmlat, és Joe Bob
valahogy mindig dgy intézte, hogy a Brown csaldd éves profitja
lenulldzédott. John Brown szdmdra ez az élet semmi nyereséggel
nem jdrt, § itt nem nyerhetett, de remélte, hogy fiainak nem ez
a sors jut.
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Jesse Brown

Apa és fiai az tdton elértek egy osvényhez, ami az erddbe ve-
zetett. A ledgazdsnal rovarok zsongtak. Lura megbokte dccesét, és
a zsongds irdnydba mutatott. Fletcher felnézett, és elvigyorodott.
Lépteik ) er6t kaptak; a fidk Jesse-hez léptek, megérintették
a karjat, és az erd6 felé mutattak. Minden nap odamentek Jesse-
hez ugyanezen a helyen, és ugyanilyen konyorgé tekintettel néz-
tek rd.

— Kérd meg! — stgta Fletcher.

Jesse tudta, mire gondolnak 6ccsei, és fejét ingatta. Tudta,
hogy még be kell kotnitik az dszvéreket, és el kell végezniiik
a hdz korili feladataikat. Ahhoz, hogy levegyék az dllatokrél
a hdmot, és megitassdk éket, mindenki segitségére sziikség volt.

A kisebb fitk elszontyolodtak.

— Kérd meg... kérlek! — sugta Lura.

Jesse lenézett kokadt, zilalt sceseire. O is nagyon faradt volt.
Jesse arca megenyhtilt. Kozelebb vezette 6szvérét apjaéhoz.

— Apa! - szélitotta meg. — Van idénk egy kis pihendre?

Fletcher és Lura eldresiettek, a nagy emberre vigyorogtak.
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John Brown megillt, hogy letorélje verejtékezé homlokat.
Megpaskolta pihegg, félig csukott szemt oszvérének potdjat. Az
els6 vilighdboriban egy csak feketékbdl ll6 lovassagi szdzadban
szolgdlt. Az egységét a tengerentilra vezényelték, de mielétt ki-
hajéztak volna, a habordnak vége lett.

John Brown a fiaira nézett, és latta, milyen vdrakozdssal néz-
nek rd. Széles ajka mosolyra hizédott.

— Hazavezetem az oszvéreket. Ha hazaértek, végezzétek el
a munkat.

A fidk csillogé tekintettel néztek egymadsra. Jesse az apja ke-
zébe adta szvére kotsfékét, a fidk a szerszdmaikat. A csaldd ket-
tévalt.

Lura és Fletcher szokdécselve indultak az erdei 6svény felé.
Jesse kovette Sket.

— Ne olyan hevesen! — sz6lt utdnuk Jesse. Az 6svény elején
felkapott a f6ldrél egy husingot; a levegébe dobva meggy6zdott
arrdl, hogy elég erds és nehéz. Részolt 6eeseire, hogy maradja-
nak mogotte.

Aztén az erdébe vezette a fitkat.

5ok

Jesse lassan haladt, a botot maga el6tt tolta. Az dsvényt ritkdn
hasznaltak, foldjét itt-ott gyomok, gyokerek sz6tték 4t. Rovarok
zsongtak, cikdztak, kecskebékdk brekegtek, igy Jesse nem hall-
hatta a vizi mokaszinkigy6 sziszegését.

A vizi mokaszinkigy6 vastag, barna-fekete vipera. Sok van be-
16liik az ilyen erddkben, és nehéz észrevenni ket az dsvényen.
A csorgdkigyokndl is veszélyesebb a mardsuk. A szomszéd kis-
ldnyt egy ilyen kigyé marta ldbon. Tulélte, de hetekig csak nys-
szorgott, izzadt, és vér szivargott a sebbél.

Fletcher el6re akart szaladni, de Jesse megallitotta.
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— Gyere vissza azonnal, Oszvér! — kialtott rd. Fletchernek az
Oszvér becenevet adta, mert a fiti nagyon onfeji volt. Fletcher
azonnal megdllt, és vigyorgott.

Amint a két kisebb fid mogé keriilt, Jesse folytatta Gtjat. Maga
el6tt mozgatta a botot, és folyamatosan az dsvényt figyelte. Egy-
szer ugyanezen az osvényen Jesse kis hijan rdlépett egy osszete-
keredett vizi mokaszinkigyéra. Az utolsé pillanatban vette észre.
Latszottak a fogai, éppen arra vdrt, hogy talpét a foldre tegye.
Jesse megtorpant, aztin elrugaszkodott, dtugrotta a kigyét, és fu-
tasnak eredt.

Egyszer el6fordult olyan is, hogy nem tudott kikeriilni egy
vizi mokaszinkigy6t, ami eldllta az dtjukat hazafelé. Ezért Jesse
husdnggal verte szét a kigyé fejét. A dogot megszemlélve sok
nagyobb kidudoroddst vettek észre a kigyon. Fletcher és Lura
hazavitték, felvagtak, és huszonkét békat szdmlaltak meg benne.

A fidk az erd§ kozepén dllott viz( téhoz értek. Egy kozeli
patakbdl rekesztették el. A viz barna volt, széleinél zold békanyal
tszott. A fidk néhdny pillanatig csak dlltak a parton, és nézték,
ahogy egy kigy6 cikcakkban szeli dt a t6 vizét. Csak hdromszog-
letd feje volt a felszin felett, tompa orra kettévilasztotta a lepedé-
ket. Mindig volt néhdny a téban, és némelyiket nem lehet ldtni.
A fitk tudtdk, hogyan lehet a kigyokat kitizni vizi fészkiikbél ugy,
hogy a tobbick a parton maradjanak.

Jesse kigombolta overalljit, lehdmozta magdrdl a polét, és
félredobta. Még ki sem 1épett a nadrdgjabol, Flecher mar ne-
kilendiilt, anyasziilt meztelentil rohant lefelé a lejtén a t6 felé,
ollézva, kapdlézva ugrott a t6 kozepére. Utdna Lura. Utoljdra
Jesse.

A t6 sekély fenekérdl saros viz bugyborékolt. A parti lepedék
megremegett, a hullimok a t6 partja felé sodortdk. A vizi moka-
szinkigy6é nem szereti a zsivajt, a nyiizsgést. llyenkor kimennek
a vizbdl, visszahizédnak a partra.
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A sdros viz meleg volt, mint a fiirdg; a fivérek pancsoltak,
frocskoltek, dszkaltak, kidltoztak, fiitytiltek, a leheté legnagyobb
zajt csaptdk. A zaj tartotta a kigyokat a parton.

Csuromvizesen indultak visszafelé azon az titon, amin a téhoz
mentek. Hangosan, viddman beszélgettek. A zavaros vizben fiir-
déstdl is tisztdnak érezték magukat.

Jesse mosolyogva figyelt. Fletcher gyakran dicsekedett a ba-
ritnGivel, a szomszéd ikerldnyokkal, mig Lura minden hirt tu-
dott az djsdgbdl, mert djsdgos fitiként dolgozott, és mindig elol-
vasta a lapot, ami megmaradt. Ezért a csaldd Juniornak nevezte,
az ifjabbnak... mert olyan volt, mint Jesse kisebb kordban; & is
mindig olvasott.

A fidk kis id6re abbahagytik az évédést. Mogottiik, a kanya-
ron tdl, a kaptatén mintha teherjarmd viltott volna sebességet.
Ahang alapjdn nagy kocsi lehetett. Az tit keskeny volt, ezért Jesse
a fivéreit az 1t szélére terelte, és visszapillantottak.

Iskolabusz orra bukkant el§ a kanyarbél. A busz orra fekete
volt, oldalai sdrgiak. Motorja zorgott, mint egy tudlterhelt légkon-
diciondld. Megint sebességet vltott, és felgyorsult. Jesse tdvolabb
terelte deeseit az Gttdl.

A busz ablakaibdl fél tucat fehér arc nézett rdjuk. Barna, sz6-
ke, voros haja gyerekek. Kérusban tivoltotték szidalmaikat.

— Hé, niggerek!

— Mocskos niggerek!

— Ide nézzetek, niggerek!

Ahogy a busz elszdguldott mellettiik, a kolykok kihajol-
tak az ablakon. Egyszerre koptek Jesse és dccesei felé. Ragadds
nydlgobok csattantak rdjuk, csupasz mellitkon, karjukon tapad-
tak meg, mert karjukkal prébaltik védeni az arcukat. Por és forr6
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dizel-kipufogégiz boritotta el Gket, miutdn a busz nagy sebesség-
gel eldiiborgstt mellettitk. A buszon utazé kolykok visszanéztek
rdjuk, rohogtek és mutogattak.

Jesse és beesel igyekeztek letorolgetni magukrdl a koszt. A ha-
jukba is képet tapadt. Fletcher sirva fakadt. O is, Lura is Jesse-re
néztek, hogy mondjon valamit, magyardzza meg, mi ez. Jesse
komoran nézte a porfelh6t a busz utin. Fogdt csikorgatta, keze
okolbe szorult. Ritkdn jott ki a sodrdbdl, sosem karomkodott,
inkdbb annyira fesziilt lett, hogy szinte remegett. Ilyenkor azt
mondta, hogy nagyon kiakadt.

A fivérek néma csendben folytattdk utjukat. Nem ez volt az
elsg alkalom, hogy faji gytlolettel taldlkoztak, de 4ltaldban csak
szidalmaztdk Gket, vagy diithos tekintettel néztek rdjuk, ha belép-
tek egy tizletbe. Soha senki nem kopte le 6ket. Még soha nem
érezték magukat ennyire piszkosnak.

Lura szemoldoke undorral moccant lefelé.

— Tudom mdr, mi akarok lenni, ha nagy leszek — mondta,
megtorve a csendet. — Greyhound buszsofér. .. hogy elmehessek
a francba Mississippibdl.

Jesse bolintott. O is ugyanerre gondolt.
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4. FEJETET

KIMONDOTT SZAVAK

Néhany nappal késébb
Lux, Mississippi

ANYOMORUSAG KORA DELUTAN csapott le a részes bérldkre, teljes erével.

Jesse Brown gornyedve kapélta a ldbszarkozépig éré gya-
potnovényeket. Hitin verejték csorgott, sotétkék foltot hagyott
overalljan. Az el6tte elteriil§ tobbhektdrnyi levélre hunyorgott.
Végtelennek ttintek a z5ld sorok. A tavoli stird fenyvestsl a mezg
valésdgos bortonnek tdnt. Jesse apja dsszesen harminc hektar {61-
det bérelt Joe Bob Ingramtdl.

Az egyik kozeli sorban Fletcher folyamatosan az arcdt csap-
kodta. Pupossziinyogok zsongtak a fiile mellett, a szeme {6l6tt.
Még csak nyolcéves volt, gyakran lemaradt. A tizenegy éves Lura
1épést tudott tartani batyjaval, de aznap nem volt ott, mert apji-
val éppen az okroket itattdk, vagy valami druért mentek.

Jesse és Fletcher mellett hat béres kapdlta a sorokat. Fejen-
ként napi 6tven centért segitettek a Brown csalddnak az iiltetési
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szezonban. Az asszonyok szellgs pamutruhdt viseltek, a férfiak
overallt és polét. A felnéttek széles karimdji szalmakalapban
dolgoztak.

Kopp. Jesse egy 1épést tett, aztdn a kapa djra lesujtott. Kopp.
Jesse a gyapotot ritkitotta; kikapélta koziile a gyomokat. Forrén
stitott a nap a fejik felett. Pdra iilt meg a mezén. Nehéz volt
lélegezni, és mintha megdllt volna az id6.

Eléggé unalmasak voltak a hangok a mezén. A féldre kop-
pané kapdk. Idénként egy-egy sohaj vagy nyogés. Egy munkds
kop. Nem volt felelgetds éneklés azokon a mez8kon, ahol Jesse
Brown dolgozott. De zene igen. Jesse, ha dlmodozott, gyakran
dudorészott. Fletcher és a tobbick idénként rdpillantottak; pro-
baltdk kitaldlni, mit didol. Jesse néha lassti népdalokat énekelt,
mdskor a rddiéban hallott zenéket.

Jesse egyszer csak észrevette, hogy Fletcher kapdja nem peng.
Hatranézett, és azt ldtta, hogy 6ccese két 6kollel dorzssli a szemét.
Ez gyakran el6fordult. Jesse a bardzda végére ment, felkapott egy
kancsé Kool-Aidet, és odavitte 6ccsének.

— A szinyogok gyotornek, Oszvér? — kérdezte Jesse.

A fiatalabb fid szipogott, keze fejével megtorolte az orrdt, és
bélintott. Egy-két pipossziinyog megtaldlta a szemhéjdt, és na-
gyon viszketett.

— A szemembe pisiltak — mondta Fletcher.

Jesse dtadta Fletchernek a korsét. Fletcher nagy kortyot ivott.
A Kool-Aid felforrésodott a napon, de édes volt, és zoldcitromos
izd. A Kool-Aid italpor 4j taldlmany volt, csomagja csak 5 cent.
Fletcher megtorolte az 4llat. Kovérkés arcdra visszatért a félénk
mosoly.

Folytattdk a munkat.
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El6szor senki nem hallotta, hogy jon.

Jesse sem, mert 6 dudordszott.

Fletcher sem, mert éppen a zsongé szinyogokat igyckezett
elzavarni.

A repiil6gép zuhandrepiilésben kozeledett. Jesse a mez6 mé-
sik végérdl kidltast hallott. Egy munkds rémiilten a mezé masik
vége felé mutatott. Aztdn levetette magit a foldre. A tobbi mun-
kés is elhasalt.

Jesse éppen idében fordult meg, hogy megléssa: a fak magas-
sdgaban halado kék repiil6gép egyenesen felé tart. Sdrgdra festett
szdrnya alacsonyan 4llt, a motor kerek volt, két nagy kerék nyult
ki a gép testébdl... de a légesavar nem forgott. Mozdulatlanul
allt az orr elején. Ugy tiint, a gép lezuhan. .. taldn az orrdn akar
landolni.

Egyenesen felé tart. Ot célozta meg.

Jesse lehtizta a fejét, elhasalt a foldon. Fletcher mar fekiidt.
A piléta végigsiklott egy gyapotsor folétt. Jesse felnézett, és sze-
me tdgra nyilt. A gép egyre nagyobb lett, ahogy egyenesen felé
siklott.

Jesse a foldhoz nyomta az orrét, és amikor mdr azt hitte, hogy
a gép a f6ldhoz csapddik, és fiilsiiketits csikorgdssal csiszni kezd,
a motor vinnyant, felkohogott, és életre kelt. Jesse forré kipufogo-
gdzt érzett a teste folott.

A gép tjra az égre szokkent, a gomolygé délelétti felhsk felé
sivitott. Jesse feldllt, és a gépet nézte. Hosszu iiveg pilétafiilkéje
volt; olyan hosszu, hogy két ember elfért egymas mogott. A pilo-
ta — akdrki is volt — felkapta a kormdnyt, és elmozditotta a piros-
fehér oldalkorményt. Atejtés volt. A gép nem is volt veszélyben.
Nem zuhant volna le.
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BT-9-es repiildgép

— Mar megint az a bolond Miley fiu! - kidltott az egyik béres.
Miley a szomszéd foldbirtokos volt; a fia pilétdnak tanult egy ala-
bamai légibazison.

Jesse maga elé képzelte a jelenetet, hogy a piléta és egy fara-
gatlan tah¢ a foldon rohog a haldlra rémitett feketéken. A mez6
masik végén, a fenyok folott a repiil6 megfordult. Ujabb atrepii-
lésre késziilt.

— A fak kozé! — kidltotta az egyik béres.

A mez6 kozepén tolgyfacsoport dllt. A béresek biztonsigba
rohantak. Néhdnyan elhagytdk a szalmakalapjaikat, ahogy nagy
igyekezetiikben dtugrottak a gyapotsorokon.

Jesse nem mozdult.

Szemét kezével drnyékolva figyelte, ahogy a tdvoli gép koze-
ledik. Fletcher is csak 4llt. Ha Jesse nem menekiil, akkor & sem;
bar nagyon 6sszerezzent a latvanytdl.

Egy béres rohant feléjiik tivoltve.

— Fletcher! Jesse! A francba! Huzédjatok mar be ide! Ez a ko-
lyok még megol benneteket!
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Fletcher térde megroggyant rémiiletében, de Jesse nem
mozdult. A gép mdr a mez8 végénél jart, és egyenesen feléjiik
tartott. Mdr nem a vitorldzérepiilés modszerével jott. Ezuttal
nem dllitotta le a motort. Az eziistszind légcsavarlapdtok fej- és
villmagassdgban forogtak. Az alacsony kerekek mintha a f6ldon
vonszoltdk volna magukat.

Jesse egyenesen dllt, egyenesen a kozeledd gépet bamulta.
A piléta a foldhoz érintette a gépet, a l1égesavar keltette 1égor-
vény kiftijta a talajba lazdbban kapaszkodé novényeket. A gép
mdr egészen nagy volt a fid litéterében. Szdrnyai messzire
nyultak. Fletcher a foldre vetette magit, fejét eltakarta a ke-
zével.

Egy pillanattal azel6tt, hogy kettészelte volna Jesse-t, a gép
orra felemelkedett. A piléta gzt adott, és a kerekek kozvetleniil
Jesse feje folott hiztak el.

Fletcher éppen akkor nézett fel, amikor Jesse keze felemelke-
dett; mintha a kerekeket akarta volna megérinteni, ahogy a gép
clhazott felette. A gép keltette 1égorvény foldet szort szét a fitk
koriil. Jesse a szeme elé kapta a kezét, majd élénken integetett
a gép utdn, ahogy az tivolodon egyre kisebb lett. A béresek oda-
futotta hozza.

— Lattatok ezt? — kérdezte Jesse. — Eigy A BT-9-es! Még sosem
lattam ilyet, csak olvastam rélal

— Neked elment az eszed! - kidltotta az egyik béres. — Hiszen
az a kolyok meg akart 6lni téged! Miszlikbe szelt volnal

Jesse felnevetett, és elmagyardzta, hogy a piléta nem tehette
volna meg, mert a futémd lejjebb van, mint a légcsavar, és ha
megprébdlta volna, biztosan lezuhan.

A tobbi béres meg volt gy6z6dve arrdl, hogy a piléta Gket akar-
ta elkapni.

— Odafont rohogott, és azt tivoltotte, hogy ,Fuss, nigger,
fuss!” — mondta az egyik férfi.
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Jesse nevetve legyintett erre a megjegyzésre.

— Csak szérakozott. Azt hiszem, ha lesz repiilém, ugyanezt
fogom csindlni veletek!

A béresek nevetésben tortek ki. Tizenhdrom éves, mezitldbas
fia 4llt eléttiik koszos overallban.

— Verd ki ezt a gondolatot a fejedbdl, te gyerek! — szélalt meg
egy asszony. — Ha a négerek nem tilhetnek fel erre a masindra,
biztosan nem is vezethetik!

Jesse mosolya lehervadt. Visszadllt kapdlni a sorba, de mar
nem dudordszott. Villa megfesziilt, dlla lekonyult. Nagyon ki-
akadt; nem azért, mert a béresek tudatlanok voltak, hanem mert
valészintleg igazuk volt.

Néhany nappal késébb

Miutin a mezei munkdval végeztek, Jesse, Fletcher és Lura
a folditon mentek hazafelé. Otthon is varta 6ket a munka. Sotét
viharfelhék gyiilekeztek a horizonton, nydri vihar késziildott.

Hatulrol sebességvilté és kiiszkodd 1égkondiciondlé hangjat
hallottdk.

Jesse lehuizta Fletchert az Gtrél a kézeli mezdre. Lura magd-
tol kovette Sket. Jesse az dcesel szemébe nézett.

— Ha azt mondom, fussatok, akkor fussatok. Megértettétek?

A fiatalabb fidk gyorsan bélogattak.

Jesse addig keresgélt a foldon, amig taldlt egy kortilbeliil négy
1ab hosszu, szdraz kukoricaszarat. Lerdzta réla a foldet, és a no-
vényszdrral a kezében visszafutott az dthoz.

Ahogy az iskolabusz kizeledett, hitracstsztak az ablakok, és
ugyanazok a dithos arcok néztek ki rajtuk. Jesse a busz kozelé-
be 1épett, dgy fogta a kukoricaszdrat, mint valami botot. Amint
a busz orra egy vonalba keriilt vele, meglenditette, és belecsapott
az ablakon kinézg els6 arcba.
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A diihos arc felorditott és rogton visszahizddott. A fig baratai
kidltottak a buszsoférnek, hogy dlljon meg. A busz csikorogva
megdllt. Jesse leengedte, de szorosan markolta a kukoricaszarat.
A busz hatsé részén a fidk folyamatosan kdromkodtak, egészen
addig, amig egy férfihang rdjuk nem tvoltott.

— Pofa be!

Azzal a busz ajtaja hangos csattandssal kinyilt.

Nadragtart6s fehér férfi 1épett ki, bagét kopott, és nagy 1ép-
tekkel elindult Jesse felé. A buszsofér idGsebb férfi volt, de vélla
széles, okle nagy. Lura a testével védte Fletchert, és idegesen pil-
lantott Jesse-re, azt vdrta, hogy bdtyja futdsnak ered. Jesse nem
mozdult, rezzenéstelen tekintettel nézte a kozeledd sofért.

— Mi a fene tortént itt? — kérdezte a sofér szemoldokét ran-
colva.

— Uram... valahdnyszor elhaladnak erre, azok a fidk kidugjdk
a fejiiket az ablakon, és lekopnek minket.

A sof6r felvonta szemoldokét, megtordult, és a buszdt bamul-
ta. A fidk félig kihajoltak az ablakon, mint 16g6 nyelvd, csaholé
kutydk.

— Adjon neki! Megérdemli! — kidltott a siré fit.

A sof6r visszafordult Jesse felé, tet6tdl talpig végigmérte. Jesse
mezitldb dllt, foltos overallban. Aztin a kozeli mezén remegg,
riadtan pislogé Fletcherre és Lurdra nézett.

— Hat, ez tébbé nem fog eléfordulni — kozslte a sofér.

Ezutdn megfordult, és visszament a buszhoz. Az ajt6 az el6bbi-
nél is keményebben csapdédott be utdna. A fidk feje elttint az ablak-
bol. A nyitott ablakokon dt Jesse és Fletcher hallotta, ahogy a koly-
kokkel tivolt. Aztdn a busz nagy csikorgdssal, felbégve elindult.

Amikor mdr olyan kicsire zsugorodott a tivolban, hogy alig
volt ldthatd, Jesse és fivérei folytattik atjukat hazafelé. Még min-
dig viharfelhdk gytilekeztek a tdvolban, de teljesen mds érzés
volt.
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Kis ideig sz6 nélkiil Iépdeltek egymds mellett, aztdn Fletcher
ranézett Jesse-re. Szemoldokét csoddlkozva vonta 6ssze. Jesse
mosolygott, vallat vont, és felemelte kinydjtott tenyerét.

Occsei rogton harsany nevetésben tortek ki.

Mire hazaértek a fak strdjében 4llé6 kunyhéjukba, zuhogott az
esé. A kunyho festetlen feny6deszkabdl késziilt, teteje rozsdds
bddog. Ablakaiban petréleumldmpa vildgolt. Az egész szerkezet
betontombokon 4llt, minden sarok egy-egy ilyen betondarabon
nyugodott. A hdz mogott kerités, a kerités mogott vasiti sinek.
A nagy sebességgel kozleked§ éjjeli vonatoktdl remegett az egész
kunyhé.

Jesse és fivérei a torndcra léptek, ahol az esé elgl menedéket
keresd sztinyogok nytizsogtek. A fidk elhessegették a rovarokat,
és beléptek a kunyhé rozoga ajtajan.

John Brown fel-ald jarkalt a nagyszobdban, 6blos bef6ttestive-
geket tett a bedzdsok ald. A kunyhé nagyszobdja volt a nappali,
a konyha és a sziil6i hdlészoba egyben. A sziil6k kihdzhaté ka-
napén aludtak, a fiak hétul, egy kisebb szobdban. A kunyhéban
nem volt vizvezeték, mindent, amihez viz kellett, egy mellék-
épiiletben végeztek.

Jesse és fivérei az ajté mellett tartott ronggyal megtorolték
csupasz ldbukat. A kozelben tdrolt barna cipgiket csak vasarnap
hasznéltdk, amikor a csaldd templomba ment. Jesse cipdje lukas
volt; deeseié is, de a lukakat befoltoztdk kartonpapirral, és cip6-
krémmel festették be.

— Vigydzzatok a holmitokra, fidk! — sz6lt John Brown a bé-
dogtetén hangosan kopogé esét tdlkiabdlva. Anyjuk, Julia
Brown a helyiség mdsik végében, fatiizelésd ttizhelyen éppen
vacsorat f6zott. Szép asszony volt, rendes; rovid fekete hajat
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a fille mogé tdrve viselte. Arca markdns, vondsai hatdrozottak,
tekintete okos.

A fitk tidvozolték anyjukat.

— Szervusztok, gyonyoriiségeim! — felelte. Nem zavarta az es§
doboldsa; széles mosollyal fogadta fiait.

John és Julia Brown

Jesse és testvérei a kunyhé hdtsé részébe, szobdjukba sza-
ladtak. Két priccs kozott, egy almdsldddn petréleumldmpa 4llt.
A fidk konyvei, magazinjai halomban fekiidtek a priccsek mel-
lett.

Fletcher és Lura egy dgyban aludtak névériikkel, Johnnyval,
aki hamarosan férjhez megy, de ezen az éjszakdn nem volt ott-
hon, mert a v6legénye csalddjanak segitett.! A szoba madsik fe-
lében 4ll6 priccsen Jesse és batyja, William aludtak. William
mdr dolgozott, szenet lapdtolt a vasiton; csak sokkal késébb ért
haza.

! Johnny Brown egy év mulva ment férjhez. Els6 gyermekével egyiitt sziilés koz-
ben halt meg.
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Jesse fogta szamadrfiilessé gytrédott Popular Aviation maga-
zinjait és hogyan csindljak” konyveit (Blvészet. Dzsidzsucu.
Faragds. Atlétika.), Fletcher a krimijeit vette magdhoz, Lura az
Gjsdgjait. A szoba legszdrazabb sarkdba huzdédtak, és odatoltdk
priccstiket is. Aludtak mar nedves dgyban — elég nyomortsédgos
érzés volt, de nem szokatlan.

Jesse és fivérei ezutdn siettek apjuknak segiteni, hogy elren-
dezzék az edényeket a csopogések alatt. Felhgtlen éjszakdkon
a tetd repedésein dt a csillagokat lattdk, de most csak villamldst.
Miutdn a bedzds problémdjit megoldottdk, anyjuk koré gytltek.
Az ontottvas kdlyha melege megszdritotta bériiket. Julia mar
majdnem elkésziilt a vacsordval. Jesse kedvenc étele az anyja
csirkehusos pitéje volt.

— Milyen volt a napotok, fitik? — kérdezte az anyjuk.

Jesse a testvéreire pillantott, és helyettiik valaszolt. Elmondta
anyjuknak, hogy nagyon jél haladtak a mezei munkdval. Haza-
felé menet megegyeztek, hogy nem mondjik el otthon a kukori-
caszdr-incidenst.

Jesse tudta, hogy veszélyes dolog volt, amit tett. Lent délen,
a nagy gazdasdgi vélsdg idején egy fekete kolyok egyszertien nem
tithetett meg egy fehéret. Ha megtette, azzal biztosan bajt hozott
magdra. Megtorténhetett, hogy a fehér gyerek hazamegy, és az
apjdval jon vissza. Az apja meg a bardtaival, vagy még rosszabb
tarsasdggal. Hat hénappal kordbban ugyanezen az dton alig har-
mincmérfoldnyire lincselés volt.

Vacsora utdn Jesse, Fletcher és Lura az asztal koriil tltek anyjuk-
kal; élvezettel fogyasztottdk a desszertet. A csaldd cukornddat ter-
melt magdnak, és abbdl szirupot készitett; igy édességnek sosem
voltak hijan. Kedvenciik az édesburgonyds lepény volt.
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John Brown hintaszékben rengette nagy testét; djsdgot olva-
sott, ami a kihordds utin megmaradt. Olvasds kozben édes tedt
sziiresolgetett pohdrnak is haszndlhaté bef6ttesiivegbdl. Temp-
lomjéré baptistaként diakénus volt a csaldd negyventss temp-
lomdban, és soha nem ivott alkoholt. Mellette kurblis Victrola
gramofon jdtszott halkan. Amikor a lemezjitsz6 lelassult, John
egyszertien felhdzta a kurblit. Kedvenc lemezén az Old Man
River cimd dal is elhangzott.

A desszert utdn a fitk és anyjuk dgynevezett ,széjatékot” jat-
szottak. Julia igy prébélta valahogy bepétolni fiainak a mezei
munkdk idején kihagyott tananyagot. Miel6tt hozzdment John
Brownhoz, Julia iskoldban tanitott. Miutdn fiai elég idGsek lettek,
tjra tanitani kezdett a templom szervezte vasdrnapi iskoldban.

Jesse, Lura és Fletcher korbeadtak egy értelmezd szotart.
Mindenki vélasztott egy szot, és elolvasta a meghatdrozdsat. Az-
tdn Julia betizni prébalta. Minél nehezebb a sz6, anndl nagyobb
volt a kihivds, és a fitk id6rél idére felhorkantak, amikor min-
den sz6t helyesen bettizétt. A legidésebb fid, Marvin 6sztondijat
kapott a feketéknek fenntartott Alcorn College-be; természettu-
domdny szakon tanult, tandr akart lenni, de amikor hazajétt, 6
sem tudta legy6zni betizésben az anyjukat. A jatékot Julia abban
a reményben jdtszotta veliik, hogy a tanulds révén fiai 6rokre el-
keriilhetik a mezei munkat.

Fletcher vette kézbe a szétart. Altaldban természettudoma-
nyos vagy orvosi témdji szét vilasztott, mert az volt az dlma,
hogy orvos lesz. Anyjuk mindig azt mondta neki, hogy bdrmit
elérhet, amire vdgyik, ha tanul. Amikor Lurdra keriilt a sor, kerté-
szettel vagy foldrajzzal kapcsolatos sz6t vélasztott. Altalaban Jesse
volt a leglelkesebb jatékos. Tobbnyire repiiléssel kapcsolatos sz6t
vilasztott, mint , lapszog” és ,,cstir6kormany”. Am ezen az estén
lehangolt volt. Gondolatai mashol jdrtak, a tavaszi munkak ese-
ményei eléggé megviselték.
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— Az emberek aszerint itélnek meg, hogy milyen szavakat
haszndlsz — emlékeztette Julia a fiait. — Vilasszatok megfelels
szavakat, és helyesen mondjatok ki 6ket, ahogy irva vannak. Nem
,koll” és nem ,innyi”. Fletcherre nézett, mert ebben a nyelvi
hibdban 6 volt a legbtingsebb.

Jesse zavartan, bossztisan tolta félre a szotart.

— Anya, van tgy, hogy az emberek nem aszerint itélnek meg,
hogy milyen szavakat haszndlunk. Egyszerten itéInek és kész.

Karba fonta kezét.

— Persze, hogy megitélnek — felelte Julia. Erezte, hogy Jesse
valamit elhallgat.

Egyenesen a szemébe nézett.

— Engem vagy egy tucat kiilonboz3 ember vagy szdz alka-
lommal nevezett ostoba niggemek — jegyezte meg Jesse. — Ezen
a héten.

John Brown felnézett az 4jsdgjdbél. Fletcher és Lura a padlot
bamulta.

Jesse anyja dthajolt az asztalon.

— Amikor valaki niggernek nevez, akkor sajndld 6t. Sajndlnod
kell, mert az ilyen embernek nagyon sekélyes a gondolkoddsa, ha
csak igy tudja kifejezni magit.

Jesse elkomorult, és elkapta tekintetét. Tudta, hogy anyja sok-
kal rosszabb dolgokat 4llt ki, mint 6. Miel6tt iskoldban tanitott,
missziondrius volt; Mississippi dllam minden eldugott vidékére
eljutott, és mindenféle szidalmakkal illették.

Julia mosolygott, és Jesse villdra tette a kezét.

— Még ha a leggytiloletesebb neveken neveznek is, a sz6 ak-
kor is csak sz6. A sz6 az egész vildgot jelentheti az embernek...
vagy egydltalan semmit. Té6led fugg.

Nem sokkal ezutdn a Brown csaldd egy este a torndcon fogat
mosott lefekvés el6tt. .. csak Jesse nem volt ott. O inkdbb odabent
id6zott. Julia szédabikarbénat hintett John, Lura és Fletcher fog-
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keféjére. A kozeli széken mosdétdl allt, benne viz; abba mart-
hattdk fogkeféiket. John és a fitik szorgalmasan sikdlni kezdték
a fogukat, a korldton dthajolva képték ki a port.

Odabent Jesse a konyharész melletti falon 16g6 tiikérben néz-
te magdt. Aznap éjjel kezdddott az a szokdsa, amit aztdn évekig
gyakorolt. Anyja id6r6] idére megleste ezt a titkolt miveletet az
ablakon it.

— Hé, nigger! — mondta Jesse a tiikkorképének, szemoldokét
rancolva. — Fuss, nigger!

Jesse dlla megfesziilt. Villa kiegyenesedett. Szeme 6sszeszi-
kiilt, agy bdmulta magat.

— Ididta nigger gyerek! — frocsogott Jesse megvet§ vigyorral
a tikkorbe. Erésen zihlt.

Aztdn mély levegét vett.

Es még egyet. Még egyet. Villa elernyedt, vondsai kisimul-
tak, és ajka visszanyerte nyugalmi alakjat. Sajat barna szemébe
bamult.

Minden éjjel kiosont; addig gyakorolta sajat maga szidalma-
zdsdt, mig a szeme sem rebbent, mig a legdddzabb szitkokat is
rezzenésteleniil 4llta. Tudta, hogy ezeket hamarosan a val6sdg-
ban is hallani fogja.

Mert azért, amirél dlmodott, a sértések garmadaval fogjik el-

drasztani.
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