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- Cetta és fia, Christmas Olaszorszagbol menekult 2 eroszak és

a viszontagsigok el6l Amerikaba, a remények orszagaba. A n6
egyetlen vigya, hogy a kisfia igazi amerikai legyen: szabad azért,
hogy boldog lehessen, de mindenckel8tt szabad azért, hogy
onmaga lehessen.

Am a huszadik szdizad eleji New York kiilvarosaiban
»amerikainak lenni” egyben azt is jelenti, hogy konfrontilédni
kell a vilig minden szegletébdl érkez6 emigransok kozosségével,
amelyben a torvényeket a gengszterek és az embereik diktéljik.
Ebben a helyzetben nem kénnyt élni és az dlmokért kiizdent,
hacsaknincsazembernekkilonlegestehetsége. Christmasbizton
szamithat a rendkivil élénk fantdzidjira és arra a képességére,
hogy amit mesél, azt hihet6vé is tegye olyan térténetekkel,
amelyek dlmodozdsba ringatnak mindenkit, aki csak hallgatja.
Igy sziletik meg a Diamond Dogs képzeletbeli bandja, amely
mindossze két kisfiabdl all, mégis képes egész New York urdva
vélni, s6t az elsé fuggetlen radidcsatorna segitségével a vdros
minden lakasdba eljutni. '

Az Almok bandaja Christmas és Cetta torténete, és mlnden
emberé, akinek az élete az Svékbe fonédik a huszadik szazad
elejétsl 1929-ig, Olaszorszdgtél az 6rilt haszas évek New =
YorkjanatKalifornidigésasziiletSbenlévé hollywoodi filmiparig. =
Kittin6 példdja annak, hogyan lehet tiszta szivet megérizve =
ésszel feljutni a ranglétra legaljardl akir a legtetejére, hogy
érdemes kitartani az dlmaink mellett, mert megvalésulhatnak,
ha harcolunk értuk.

Luca Di Fulvio egy igazi nagyregénnyel ajindékoz meg
benniinket, amely mesél a riadié, a mozi, a Broadway, a
rekldmok, a felh6karcoldk, az auték — de mindenekel6tt egy
nagy szerelem, Ruth és Christmas szerelmének — sziiletésérdl,
és egy dlom erejér6l, amely talin még a valésdg felett is
gy6zedelmeskedhet.
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LUCA DI FULVIO (Réma, 1957. majus 13.) olasz iré. ‘
. Miel6tt sajit szinhdzi tirsulatot (La Festa MOB:ﬂe)
alapitott volna, lehet8sége nyilt egyitt dolgozni tobbek
kozott Andrzej Wajdaval is a Living Theaterben. Thomas
Mann Tonio Krogerjébdl szinhdzi feldolgozast készitett,
illetve filmforgatékonyvek irdsiban vett részt.
Az  Almok bandija 2012-ben  Olaszorszagban  és
Németorszigban hénapokig a konyveladasi listak élén 4llt.
Koényveit szdmos orszdgban kiadtik — Spanyolorszigtdl

Oroszorszéagig, Franciaorszagtol Japdnig.




»A torténet rabul ejt. Nem tudtam
a konyvet letenni, annyira tudmis
akartam, hogyan folytatodik a 3
kisfiu torténete.” -

Amazon

Eza kényv egy olyan utazis, amelyrc’il
az ember azt kivinja, hogy soha ne
érjen véget.”

HiStorY

VALOGATHS




LUCA DI FULVIO
ALMOK
ANTAJA
B

——~ részlet ———

Manhattan, 1922

— Miféle név ez?

— T6rédj a magad dolgaval!

— Ez négereknek valo név.

— Szerinted négernek nézek ki?

— Olasznak sem nézel ki.

— Amerikai vagyok.

— Hat persze... — nevettek a koriilotte allo fitk.

— Amerikai vagyok.

— Ha be akarsz lépni a banddnkba, meg kell valtoztatnod ezt a
vacak nevet.

- Kapd be...

— Kapd be te, szaros Christmas.

Christmas Luminata imbolyogva, lassan, zsebre dugott kézzel
eloldalgott. Sz6ke hajtincsét a homlokaba fésiilte, az ajka folott
és az allan gyér, vilagos szorzet serkent. Tizennégy éves volt, de
a tekintete egy felndtté, mint oly sok kortarsanak, akik a Lower
East Side ablak nélkiili lakasaiban néttek fel.

— Sajat bandam lesz, marhak! — kialtotta, amikor mar biztos
volt benne, hogy kéhajitasnyi tavolsagon tal ért.

Ugy tett, mintha nem érdekelné az 6t kovetd gunyolddok ko-
rusa, mialatt egy piszkos, kovezetlen kis sikatorba befordult. Am
amint egyedtiil maradt, Christmas kiengedte a haragjat, és beleru-
gott egy badog, lyukakkal teli, rozsdas szemetesvodorbe egy kis
tizlet hatuljaban, amelybdl tékehts édeskés illata terjengett. Egy
kis, kovér és a riithtdl ritkas szérzetli kutya, amelynek diilledt és
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vOros szeme mintha egyik pillanatrdl a masikra ki akarna ugrani a
szemiiregébdl, dithodten ugatva, fejvesztve rohant ki az tizletbdl.
Christmas lehajolt, ramosolygott, és nyitott tenyerét felé nyujtot-
ta. A kutya, amely megszokta, hogy a rugasokat ki kell keriilnie,
megallt, bizonyos tavolsagban lecovekelt, még egy utolsot vak-
kantott, de most mar magas, meglepett hangon. Akar egy vonyi-
tas. Majd még jobban kimeresztette azt a szornytséges, diilledt
szemét, el0renyujtotta tomzsi nyakat, és remeg6 orrlyukat a kéz
felé tolta. Halkan morogva tett néhany félénk lépést, megszaglasz-
ta Christmas ujjbegyét, aztan rovid, csonka farkat lassan, mélto-
sagteljesen csdvalni kezdte. A fii nevetett, és megvakarta a hatat.

Az tizlet hatso ajtajan egy véres kotényt férfi nézett ki, kezé-
ben hatalmas késsel. A kutya és a fiu felé pillantott. — Azt hittem,
megolték — szolt.

Christmas éppenhogy csak felemelte a fejét, néman bdlintott,
aztan tovabb vakardszta a kutyat.

— Elkapod a riihét, fit1 — szolt a férfi.

Christmas megranditotta a vallat, de nem hagyta abba a kutya
kényeztetését.

— Elébb-utébb megolik nekem — szolt Gijra a hentes.

- Kik? — kérdezte Christmas.

— Azok a huliganok, akik errefelé kddorognak — felelte a hen-
tes. — Te is koztiltik valé vagy?

Christmas a fejével intett, hogy nem. A szSke tincs a levegében
repkedett. A szeme egy pillanatra elsotétiilt, aztan ismét felcsil-
lant, a kutyara nevetett, aki morgott oromében.

—Joronda, mi? — kérdezte a férfi, mikozben a nagy kés pengéjét
a kotényeébe toriilte.

—Naigen — nevetett Christmas. — De meg ne sért6djon.

— Egy alak adta el nekem tiz éve. Azt mondta, fajtiszta — mond-
ta a hentes, a fejét razta. - De megszerettem — aztan megfordult,
hogy visszamenjen az tizletbe.

— Meg tudom védeni — szolalt meg Christmas gondolkodas
nélkiil.

A hentes megfordult, és kivancsian ranézett. Egy tizennégy
éves fit, vékony, foltozott nadragban, til nagy, saras €s lotragya-
tol piszkos cipében, amelyet ki tudja, honnan szerezett.

— Attol fél, hogy megolik, nem? — kérdezte Christmas mikoz-
ben felallt. A kutya a labahoz dorgolozott. — Megvédhetem, ha
annyira fontos maganak.
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— Miket beszélsz, fi? — A hentes nevetésben tort ki.

— Hetente fél dolldr, és megvédem a kutyajat.

Az erds és tekintélyes férfi véres kotényében hitetlenkedve cso-
valta a fejét. Vissza akart menni dolgozni, nem szerette drizetlentil
hagyni az tizletét, amely tele volt nyomortusagos huiscafatokkal,
amelyet a negyed igen kevés nyomorusagos lakdja engedhetett
csak meg maganak. De nem ment vissza. Gyors pillantast vetett
az lizlet belsejébe, aztan visszafordult ehhez a kiilonos fitthoz. -
Es hogyan?

— Van egy bandam — vagta ra Christmas. — A... — kicsit habo-
zott, alabahoz dorg6l6zo kutyat nézte. — A Diamond Dogs —jutott
eszébe.

—Nem akarok barmok koézotti bandahdbortt — merevedett meg
a férfi, és ismét benézett az tizletébe, de nem ment be.

Christmas zsebre dugta a kezét. Az egyik cipdje hegyérdl levert
egy kis port. Aztdn még utoljara megsimogatta a kutyat. — Hat,
ahogy szeretné. Az el6bb azt hallottam... nem, semmi... — aztan
agy tett, mintha sarkon fordulna.

— Mit hallottal, fiu? — allitotta meg a hentes.

— Azok ott — és Christmas egy gyors pillantassal a sarok felé
intett, ahonnan még hallatszott a banda zajongasa, amely éppen
az elébb utasitotta 6t vissza — azt mondtdk, hogy van egy kutya,
amelyik folyton ugat, nagy felfordlast csindl, és...

- Es...

— Semmi... talan egy masik kutyardl beszéltek.

A hentes kezében a nagy késsel a sikator kozepénél érte utol
Christmast. Kopott zakdja gallérjanal fogva megragadta a fiat.
Erds, nagy keze volt, akar egy fojtogatod gyilkosé. Néhany arasz-
szal magasabb volt, mint Christmas. A kutya aggodalmasan nyii-
szitett. — Ennek a rithosnek soha senki nem tetszik. De te igen, te
tetszel neki, becsiiletszavamra — szolt fenyeget6 hangon a hentes,
és mélyen Christmas szemébe nézett. — Es én megszerettem 6t.

A férfi még szemtdl szemben, néman méricskélte a fitt, mi-
kozben a vonasait meglepett arckifejezés lagyitotta meg. Megle-
pett, mert maga sem tudta elhinni azt, amit éppen tenni késziilt.
- Igaz, ez itt nagyobb haddelhaddot csindl egy feleségnél — szolt
a kutyara mutatva, amely 16g6 nyelvvel zihalt. — De legalabb nem
kell megkefélnem — és elégedetten nevetett az élcen, amelyet mar
ki tudja, hanyszor siitott el. Aztan felhajtotta a kotényét, és vé-
res kezével a mellényében kutatott — a fejét csovalva amiatt, amit
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éppen tett —, a zsebébdl el6huzott egy féldolldros pénzérmét, és
Christmas kezébe nyomta. — Biztosan megbolondultam. Fel vagy
véve — és tovabb csovalta a fejét. — Menjiink, Lilliput — szolt végiil
a kutyanak, és visszament az iizletbe.

Amint a hentes elt(int, Christmas a pénzérmére nézett. Csillogo
szemmel rakopott, és az ujjbegyével megfényesitette. Az {izlettel
szemkozt a falnak vetette a vallat, és nevetett. Nem tigy, mint egy
feln6tt. Nem is gy, mint egy kisfit. Mint ahogyan a széke haja
nem volt olaszos, és a sotét szeme nem volt ires. Egy néger nevi
fit, aki nem tudta pontosan, ki is 6. — A Diamond Dogs! — nevetett
elégedetten.



Manhattan, 1922

Az els6, akit megkérdezett, Santo Filesi volt, egy csupa pattanasos,
fekete, gondor hajt, sovany kortarsa, aki vele egy hazban lakott, €s
akivel, ha talalkoztak, kdszontek egymasnak, semmi tobb. Santo
ugyannyi id6s volt, mint Christmas, és a negyedben azt beszélték,
hogy iskolaba jar. Az apja rakodomunkds volt a kikotében, ala-
csony és zOmok férfi, aki a sulyoktdl orokre megsantult. Azt be-
sz€lték — mert a negyedben mindig beszéltek ezt is, azt is —, hogy
fél kézzel felemel egy mazsat. Es mert tisztességes és szelid ember
volt, aki még részegen sem erdszakoskodott, tisztelték, és senki
nem zaklatta. Olyasvalakivel, aki fél kézzel megemel egy mazsat,
sosem lehet tudni. Santo anyja viszont épp olyan aszott volt, mint
a fia. Hosszukas arca volt, és még hosszabb metszéfoga, amitdl
ugy nézett ki, mint egy szamar. A bore sarga volt, a keze szaraz,
biitykos és fiirge, mindig készen allt r4, hogy a fianak lekeverjen
egy pofont. Olyannyira, hogy Santo minden alkalommal, amikor
az anyja hadondszott, 9sztonosen védte az arcat. Filesi asszony
abban az iskoldban takaritott, ahova — azt beszélték — Santo jart.

— Igaz, hogy az anyad krémet készit neked a pattanasaidra? —
kérdezte Christmas, amikor az utcan Osszetalalkozott Santdval
masnap reggel, miutdn a hentes felvette, hogy Lilliputot megvédje.

Santo felhtizta a vallat, elpirult, és megprobalt itjara menni.

— Jaj, most megsért6dtél? — eredt utana Christmas. — Nem ug-
ratni akarlak, eskiiszom.

Santo megallt.

— Be akarsz 1épni a bandamba? — kérdezte Christmas.

— Milyen banda? — kérdezte Santo elévigyazatosan.



— A Diamond Dogs.

— Soha nem hallottam réluk.

— Frtesz a bandakhoz?

—Nem...

— Nos, akkor mit sem szamit, ha nem hallottal rélunk. Nem
vagy benne a korforgasban — mondta Christmas.

Santo ismét elpirult, és lesiitotte a szemét. — Kik vagytok? —
kérdezte félénken.

— Jobb, ha nem tudod - felelte Christmas, és 6vatossagot szin-
lelve koriilnézett.

- Miért?

Christmas kozel ment hozza, megfogta az egyik karjat, és egy
oldalsé kozbe huzta, amelyet elontott a szemét. Aztan vissza-
ment, és egy pillanatra kikukucskalt az Orchard Streetre, mintha
azt ellendrizné, nem kovette-e valaki. Végiil gyorsan, halkan igy
szolt: — Mert ha megkinoznak, akkor sem tudsz kopni.

- Ki kinozna meg?

— A francba is, tényleg zoldfiilt vagy! — tort ki Christmas. —
Semmit nem tudsz. Mégis hogy élsz te? Mondd csak, igaz, hogy
iskolaba jarsz?

— Hat, tobbé-kevésbé...

Christmas ismét kinézett az Orchard Streetre, kortilkémlelt,
majd — arcan aggodalmas kifejezéssel — hirtelen visszahuzodott,
és a sikator vége felé taszigalta Santot, kényszeritette, hogy egy
halom szemét mogé rejtézzon. Intett neki, hogy ne beszéljen.
Megvarta, amig egy hétkoznapi kinézet(i férfi elhaladt mellettiik,
majd megkonnyebbiilten felsohajtott. — A francba... lattad?

- Kit?

—Figyelj, tegyél meg egy szivességet. Eredj, és nézd meg, hogy
még mindig a méz koriil dong-e.

— De ki? Milyen méz koriil?

— Az az alak? Lattad? — és Christmas a gallérjanal fogva meg-
ragadta Santot.

—Igen... azt hiszem, igen... — dadogta a fiu.

— Azt hiszem, azt hiszem... és te akarsz a Diamod Dogs tagja
lenni? Taldn rosszul itéltelek meg, de...

—De?

— Elénk észjarastinak latszottal. Figyelj, tedd meg ezt a szives-
séget, aztan elkdszoniink egymastdl, és spongyat ra. Menj, és
nézd meg, hogy ott van-e még, vagy mar olajra lépett.
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—En?

— A francba is, ki, ha nem te? Téged nem ismer. Gyertink, be-
szari, mozdulj mar!

Santo felkelt blizos rejtekhelyérdl, és bizonytalan léptekkel az
Orchard Streetre ért. Esetlentil koriilnézett, azt a hétkoznapi kiil-
sejli embert kereste, akir6l most mar azt gondolta, hogy valami
veszélyes blin6z6. Amikor visszatért, Christmas észrevette, hogy
a léptei magabiztosabbak lettek. Santo az egyik ujjat a nadragszi-
jaba akasztotta, és igy szolt: — Szabad az t.

— Nagy voltal — felelte Christmas, és felallt.

Santo elégedetten mosolygott.

Christmas vallon veregette. — Gyere, egyilink meg egy fagylal-
tot szddavizzel, aztdn mindenki megy a maga utjara.

- Fagylaltot szddavizzel? — meresztette nagyra a szemét
Santo.

— Igen, mi van ebben?

— Ot centbe... keriil...

Christmas nevetett, és megranditotta a vallat. — Pénz, csak
pénz. Elég, ha van, nem?

Santo nem akart hinni a sajat fiilének.

Amikorbeléptek a Cherry Street piszkos kis tizletébe, Christmas
gorcsosen szorongatta a féldollaros pénzérméjét. — Idehallgass —
mondta Santonak, mikozben letilt a barszékre — én ma mar kett6t
megettem, és egy kicsit bantja a gyomromat, nem tudok egy har-
madikat is bedobni. Felezziink el egyet, te igysem vagy hozza-
szokva, és egy egésztdl még rosszul lennél. Ovatosan kell banni
ezzel a dologgal. — Aztan rendelt Eperkétdl — akit a fél arcat bebo-
rito, nagy, csillogo, piros anyajegyrol neveztek el igy — egy kelyhet
két szivoszallal, és haldlos doféssel a szivében megcsilingeltette a
pulton az egyetlen pénzérmét, amely a zsebében volt.

Néhany pillanatig egyik fitt sem szolalt meg. Mindketten hoz-
zatapadtak a szivészalukhoz, és megprobaltak egy kicsit tobbet
kiszivni, mint az 6ket megilletd fél adag.

— Nos, mit jelent az, hogy tobbé-kevésbé iskolaba jarsz? — kér-
dezte végiil Christmas, mikozben belenyomta az ujjat az tires ke-
helybe, majd lenyalta.

— Azt, hogy délutanonként az egyik tanarné nyelvtant meg
torténelmet tanit nekem, mert az anyam ott takarit. Vagyis nem
vagyok beiratkozva, érted? — védekezett Santo. — S6t fiityiilok az
iskoldra — nyomatékositotta tigyetleniil vaganykodva.
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— Barom vagy, Santo. Mi a francot akarsz az életeddel kezdeni?
Te nem vagy olyan, mint az apad, soha nem fogsz fél kézzel fel-
emelni egy mazsat. Ha tanulsz valamit, az csak hasznodra valhat
— vagta ra gondolkodas nélkiil Christmas. — Irigyellek.

— Tényleg? — kérdezett vissza Santo felvillanyozva.

— Azért ne bizd el magad, zoldfiilli, poffeszkedsz itt, mint egy
pulyka. Ezt csak tigy szokas mondani —javitotta ki magat azonnal
Christmas.

—Ja, vagy tugy... — szélalt meg halkan Santo, mikdzben az {ires
fagylaltos kelyhet nézte. — Neked mindened megvan.

— Nos, nem panaszkodom.

Santo a foldre siitotte a szemét, csendesen. Egy kérdés feszitet-
te beliilrdl. — Akkor... tagja lehetek a Diamond Dogsnak? — bokte
ki végiil.

Christmas egyik kezével befogta a szdjat, és egy pillantast ve-
tett Eperkére, aki az egyik sarokban szundikalt. - Megbolondul-
tal? Es ha meghallja?

Santo ismét elpirult.

— Nem tudom, hogy megbizhatok-e benned — szo6lalt meg hal-
kan Christmas, és hosszasan Santo szemébe nézett. — Engedd,
hogy atgondoljam. Ezt a dolgot nem lehet félvallrél venni. —
Christmas kiolvasta Santo szemébdl az éget6 csalddottsagot. Ma-
gaban mosolygott. - Rendben, probara bocsatalak. De probaidén
vagy, vilagos?

Santo egy gyerekes kialtassal hirtelen atolelte.

Christmas kibontakozott. — Hé, a Diamond Dogsban ezeket a
lanyos dolgokat kertiljtik.

—Igen, igen, ne haragudj, csak... csak... — dadogta Santo izga-
tottan.

—Rendben, rendben, hagyjuk. Térjiink az iizletre — szolalt meg
ekkor Christmas, majd lehalkitotta a hangjat, és a band4ja egyet-
len tagja felé hajolt, miutan még egy pillantast vetett Eperkére. —
Igaz, hogy az anyad krémet készit neked a pattandsaidra?

—Hogy jon ez ide?

— Els6 szabaly. Kérdéseket én teszek fel. Ha nem érted rogton,
késébb megérted. Es ha késdbb sem értenéd, emlékezz ra, hogy
mindig megvan az oka, vilagos?

—Rendben... igen.

—Mi igen? Az anyad készit neked krémet? O késziti?

Santo bdlintott.
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— Es szerinted haszndl?

Santo ismét bolintott.

— Nem gondolndm, ne haragudj, hogy ezt mondom — mondta
Christmas.

— Hasznal, tényleg. Kiilonben sokkal tobb lenne.

Christmas megddrzsdlte a tenyerét. — En hiszek neked. Akkor
most mondd meg nekem: ez a krém szerinted j6 volna riihsség
ellen?

— Nem tudom... miféle rithdsség? — titk6zott meg Santo.

Christmas megint hozza hajolt. — Valaki, akit megvédiink. Jol
fizet. De a kutyaja riithos, és ha én meg te kigyogyitjuk, még tobb
pénzt akasztunk le az illet6rdl — és az egyik kormével megkocog-
tatta a kehely tivegét.

—J6 lehet — felelte Santo.

— Rendben - szolt Christmas, és feldllt. — Ha be akarsz lépni
a Diamond Dogsba, meg kell fizetni a csatlakozast. Gondoskodj
egy nagy adag krémrdl. Ha hasznal, hozzank tartozol, és megka-
pod a sajat részed.
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