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Többet szeretne tudni?

ROGER McNAMEE 
befektető Silicon Valley-ben már 
35 éve. A Yale-en szerezte meg 
az alapdiplomáját, mesterszakját 
pedig a Dartmouth College Tuck 
School of Business szakán végezte 
el. Két bandában, a Moonalice-ben 
és a Doobie Decibel Systemben is 
basszusgitáros. Besegített az HBO 
Silicon Valley című sikersorozatába 
is, több évadon keresztül ő volt a 
szakmai tanácsadó. Ezeken kívül ő 
gyűjtötte össze a szükséges pénzt 
a Wikimedia Foundationre. 

Tudjon meg többet a könyvről:
www.twitter.com/moonalice
www.Facebook.com/MontBlancValogatas

Bizonyára senkinek nem kell bemutatni a mai világ 
egyik mozgatóját, a közösségi média alappillérét, a 

Facebookot. Ismerősök, megosztások, életesemények, 
posztok, csoportok, képek, üzenetek és vélemények, 
vagy éppen közösségek, termékek, reklám, vásárlás. 
A mindennapok szinte elképzelhetetlenek nélküle. De 
az egyéni előnyök mellett vajon a társadalomnak, a 
világnak jót tesz-e a Facebook? Mi a helyzet az olyan 
veszélyekkel, mint a visszaélések, manipuláció, álhírek, 
gyűlöletkeltés és torzult önértékelés? Csak néhány 
azok közül a veszélyek közül, amik felerősödését 
a Facebookkal is összefüggésbe hozzák. De mi az 
igazság?
Ha három évvel ezelőtt bárki azt mondta volna Roger 
McNameenek, hogy nemsokára elkötelezetten fog 
harcolni a Facebook ellen annak demokráciaromboló 
hatása miatt, hangosan felnevetett volna. Karrierje 
során már számos technológiai vezetőt mentorált 
befektetőként, de kevés dolog tette büszkébbé, mint 
az, hogy a kezdetekben Mark Zuckerberg mellett volt. 
A Facebook egyik nagy részvényeseként minden oka 
meglett volna rá, hogy a napos oldalon maradjon. 
Csakhogy egyszerűen már nem tudott.
Roger McNamee könyve ráébreszti a világot – és talán 
Önt is – a Facebook által okozott hatalmas károkra. 
Egy lenyűgöző személyes történet, valamint mesteri 
feltárása azoknak az erőknek, melyek összejátszottak 
azért, hogy mindannyian kétségek közé keveredjünk.

„Az üzletember McNamee könyve 
egyben egy kiváló beszámoló a 
közösségi média kialakulásának 
történelméről, valamint egy intő 
kinyilatkoztatás a társadalmunkra 
leselkedő veszélyekről.” 
 BOOKlIST

„Kiváló munka. Roger McNamee a 
közösségimédia-háló legnagyobb 
kritikusainak egyike. Ugyanakkor 
nagyon őszinte és meggyőző is. 
A Zuckolvában azt elemzi, hogy 
a Facebook és a többi techóriás 
mennyire váltak fenyegető erővé 
a demokráciánkra nézve. És ami 
még ennél is jobb: működőképes 
megoldást kínál a problémára.” 
 REUTERS

„McNamee, aki a Facebook kezdeti 
időszakában befektető volt, plusz 
Zuckerberg mentora is, ebben a 
könyvében most leírja a történetét, 
melyben olvashatunk emlékezetes 
vezetőkről, csapnivaló színészekről, 
valamint a 2016-os elnökválasztás 
algoritmusáról is.” 
 HOllYWOOD REpORTER

„Függetlenül attól, mit is gondolsz 
erről az ügyről, okvetlenül érdemes 
elolvasnod, hogy lett a Facebook 
egyik legfőbb támogatója annak 
legharciasabb kritikusa.” 
 BUSINESS INSIDER
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Előszó

„A technológia hasznos szolgáló, de veszélyes úr.”
Christian Lous Lange

2016. november 9. 
– Az oroszok a Facebookon keresztül befolyásolták a válasz­
tást!

Ezzel a mondattal indítottam egy beszélgetést az elnökvá­
lasztás másnapján. Velem szemben Dan Rose állt, a Facebook 
médiakapcsolatokért felelős vezetője. Ha Rose–t meg is lepte, 
mennyire dühös vagyok, jól leplezte.

De hadd kezdjem kicsit messzebbről! Régi motoros va­
gyok a  technológiai befektetések piacán, egyben a  tech­
nológia apostolának is tartom magam. A  technológia volt 
a  munkám és a  szenvedélyem, de 2016–ban elkezdtem le­
állni a befektetésekkel, és a nyugdíjba vonulást fontolgattam. 
A Facebook alapítója, Mark Zuckerberg – vagy ahogy a mun­
katársai és barátai hívják, Zuck – egyik első tanácsadója, 
egyben a  Facebook régi befektetője voltam. Egy évtizeden 
keresztül őszintén hittem a Facebookban. Még most is, ahogy 
ezt a könyvet írom, megvannak a Facebook–részvényeim. Ha 
a saját érdekeimet nézném, semmi okom nem lenne, hogy be­
leharapjak a Facebook engem etető kezébe. Soha nem gondol­
tam volna, hogy egy nap Facebook–ellenes aktivista leszek. 
Olyan voltam inkább, mint Jimmy Stewart Hitchcock Hátsó 
ablak című filmjében. Jimmy Stewart éppen a nappalijában 
tett–vett, amikor kinézett az ablakon, és meglátott valamit, 
ami úgy látszott, mint egy folyamatban lévő bűncselekmény. 
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Jimmy ekkor feltette magának a  kérdést, hogy mit kellene 
tennie. Ami engem illet, az egész pályafutásomat azzal töl­
töttem, hogy hiányos információkból próbáltam okos követ­
keztetéseket levonni, és 2016 elején egy nap olyan dolgokat 
vettem észre a Facebookon, amik egyáltalán nem tetszettek. 
Elkezdtem utánajárni a látottaknak, és amit találtam, az na­
gyon megrémített. Eleinte azt hittem, a Facebook csak áldo­
zat a  történetben, és figyelmeztetni akartam a  barátaimat. 
A  következő hónapokban azonban megdöbbentő és egyben 
elkeserítő dolgokra jöttem rá. Rájöttem, hogy a Facebook nem 
érdemelte meg a belé vetett bizalmamat.

Ez a  történet arról szól, miként ébredtem rá arra, hogy 
a Facebook – ami nélkül a legtöbb felhasználó már az életét 
sem tudja elképzelni – óriási károkat okozott Amerikának, 
és vagy meg kell változnia, vagy meg kell változtatunk. Ar­
ról is beszélek majd, hogy én mit próbáltam tenni a változá­
sért, és bízom benne, hogy a  saját pálfordulásom története 
segít megérteni, mekkora fenyegetésről is van szó. Igyekszem 
azt is megosztani az olvasóval, amit a Facebookhoz hasonló 
platformok manipulatív módszereiről tudok, vagyis azokról 
a  technológiákról, amelyekkel a figyelmünket befolyásolják. 
Elmagyarázom, hogyan használják ki tisztességtelen embe­
rek a  Facebookhoz hasonló platformok működését, hogyan 
károsítanak meg másokat, sőt, hogyan okozzák ártatlan em­
berek halálát. Elmondom, hogyan ásták alá a demokráciát az 
internetes platformokat üzemeltető vállalatok tervezéssel és 
üzlettel kapcsolatos döntései, és hogy ezek a cégek miként há­
rítják a szóban forgó döntések miatti felelősséget. Elmondom, 
hogyan vezetett oda a vállalati kultúra, hogy az alkalmazot­
takat ne is érdekeljék a cégek sikerének káros mellékhatásai. 
Most, ezen sorok papírra vetésekor sincsen semmi, ami jó 
irányba terelné ezeket a folyamatokat. 

Ez a történet a bizalomról szól. A Facebookhoz és Google–
höz hasonló platformok annak a bizalomnak a haszonélvezői, 
melyet a technológiai vállalatok korábbi generációi több mint 
ötven év alatt érdemeltek ki. Kihasználták a  bizalmunkat, 
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kifinomult technológiáik segítségével támadást intéztek az 
emberi psziché leggyengébb pontjai ellen, méghozzá azért, 
hogy minél több személyes adatot gyűjthessenek össze és 
használhassanak fel, valamint olyan üzleti modelleket dol­
gozhassanak ki, amelyek nem védik a felhasználókat. A fel­
használóknak bizalmatlannak kell lenniük az általuk szeretett 
termékekkel szemben, más módon kell élniük az online éle­
tüket, ragaszkodniuk kell ahhoz, hogy a platformok vállalják 
a felelősséget a döntéseik következményeiért, és ösztökélniük 
kell a politikai döntéshozókat, hogy a közérdek védelmében 
szigorúbban szabályozzák ezeket a vállalatokat. 

Ez a  történet az előjogokról is szól. Megmutatja, hogy 
a  borzasztóan sikeres emberek képesek olyannyira csak 
a saját céljaikkal foglakozni, hogy el is felejtik, másoknak is 
vannak jogaik. Megmutatja, hogy máskülönben nagyszerű 
emberek képesek megfeledkezni a tényről, hogy a felhaszná­
lóiknak joguk van eldönteni, mit akarnak. Megmutatja, ho­
gyan képes a siker odáig növelni az ember önbizalmát, hogy 
nemcsak a kritikát, de még a barátainktól kapott építő jellegű 
visszajelzést sem leszünk képes elfogadni. Megmutatja, hogy 
a  világ legkeményebben dolgozó, leghatékonyabb emberei 
közül néhányan annyira nem látják a  tetteik következmé­
nyeit, hogy saját előjogaik védelme érdekében képesek szán­
dékosan veszélyeztetni a demokráciát. 

Ez a történet a hatalomról is szól. Jól bemutatja, hogyan 
tudnak akár a  legjobb ötletek is rettenetesen elsülni még jó 
szándékú emberek kezében is. Képzeljük el, hogy a szabályo­
zatlan kapitalizmus, az addiktív technológiák és az autoriter 
értékek keverékéhez hozzáadjuk a Szilícium–völgy hajthatat­
lanságát és önhittségét, és az egészet rázúdítjuk több milli­
árd gyanútlan felhasználóra. Hiszem, hogy el fog jönni a nap 
– hamarabb, mint azt két éve gondoltam  –, amikor a  világ 
rájön, hogy mindaz, amit a  felhasználók a  Facebook uralta 
közösségi médiától, illetve figyelemgazdasági forradalomtól 
kaptak, csupán arra szolgált, hogy leplezzen egy, a demok­
ráciánkat, a közegészséget, a személyes adatainkat és a gaz­
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daságot veszélyeztető totális katasztrófát. Ennek nem kellett 
volna így történnie, és rendkívül komoly erőfeszítésekre lesz 
szükség ahhoz, hogy helyrehozzuk a dolgot. 

Úgy sejtem, hogy mikor a  jövő történészei megvitat­
ják a  könyvünk tárgyát képző eseményeket, Zuckot, Sheryl 
Sandberget és a csapatukat egy sor olyan hibás döntés miatt 
felmentik majd, melyeket a Facebook növekedése során hoz­
tak. Én legalábbis nem hibáztatom őket. Természetes, hogy 
hibázunk, és egy startup cég világvállalattá alakítása rette­
netesen nagy kihívás. Én abban hibáztatom a  Facebookot – 
és úgy gondolom, hogy a történelem is ebben fogja –, ahogy 
a  vállalat a  kritikákra és a  bizonyítékokra reagált. Meglett 
volna a lehetőségük, hogy ők legyenek a pozitív hősök a sa­
ját történetükben, csupán felelősséget kellett volna vállalniuk 
a döntéseikért, és a döntéseik katasztrofális következményei­
ért. Zuck és Sheryl azonban nem ezt az utat választotta. 

A történtet azonban még nem ért véget. Figyelmeztetésnek 
szánom a  könyvet, szeretném felhívni az olvasók figyelmét 
egy válságossá forduló helyzetre, szeretném, ha megértenék, 
hogyan és miért juthattunk ide, és szeretnék javasolni egy 
kiutat. Ha csupán egyetlen dolgot érek el a könyvemmel, az 
szívem szerint az lenne, hogy az olvasóban tudatosuljon: neki 
is szerepe van a megoldásban. Reményeim szerint minden ol­
vasó élni fog a lehetőséggel.

Elképzelhető, hogy már túl vagyunk a pusztítás nagyján, 
amit a Facebook és a többi internetes platform képes okozni, 
de nem ez a legvalószínűbb forgatókönyv. A legvalószínűbb 
forgatókönyv az, hogy a  Facebook és a  hasonló vállalatok 
technológiai és üzleti modelljei addig fogják aláásni a demok­
ráciát, a közegészséget, a magánéletet és az innovációt, míg­
nem egy ellentétes irányú erő – amelynek eredője ugyanúgy 
lehet a  kormány beavatkozása, mint a  felhasználók tiltako­
zása – ki nem kényszerít valamiféle változást.
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Tíz nappal a 2016. novemberi választás előtt hivatalosan is 
megkerestem Mark Zuckerberget és a  Facebook ügyvezető 
igazgatóját, Sheryl Sandberget – akiket egyaránt a barátaim­
nak tekintettem –, hogy elmondjam nekik: attól tartok, tisz­
tességtelen emberek kihasználják a  Facebook felépítését és 
üzleti modelljét, hogy rajta keresztül ártatlan embereknek 
okozzanak kárt, és hogy a vállalat közel nem tesz annyit a tár­
sadalom jobbá tétele érdekében, mint amennyit tehetne. Egy 
kétoldalas jegyzetet írtam nekik, amiben összegyűjtöttem egy 
sor olyan jogsérelmet, melyeket nem konkrétan a Facebook 
alkalmazottai okoztak, de amelyek bekövetkeztét a  vállalat 
algoritmusai, hirdetési modellje, automatizálása, vállalati 
kultúrája és értékrendje tett lehetővé. Azokra a  sérelmekre 
is hoztam példákat, melyek a  cég kultúrájából és prioritá­
saiból eredtek, és amelyeknek a  Facebook alkalmazottai és 
felhasználói voltak az elszenvedői. Ez a jegyzet megtalálható 
a könyv függelékében.

Zuck azért hozta létre a Facebookot, hogy az egész világon 
összekösse az embereket. Az, hogy az idealizmusához nem­
igen társult realitásérzék és empátia, az első találkozásunk 
idején még nem tűnt fel, csak később jöttem rá. Zuck alig­
hanem azt feltételezte, hogy mindenki úgy fogja használni 
a Face book ot, ahogy ő tette, és nem gondolt arra, milyen köny­
nyű kárt okozni az oldallal. Nem hitt az adatvédelemben és 
minden erejével azon volt, hogy az emberek minél több min­
dent kiadjanak és megosszanak magukról. Úgy irányította 
a  vállalatot, mintha minden problémát meg lehetne oldani 
egy programkód továbbfejlesztésével vagy javításával. Az 
agresszív megfigyelés, a személyes adatok felelőtlen megosz­
tása és a cég hihetetlen iramú növekedése érdekében végzett 
viselkedésbefolyásolás mellett tette le a voksát. A megfigye­
lés, a  felhasználók adatainak megosztása és a  viselkedés­
befolyásolás a  Facebook sikerének alapjai. A  felhasználók 
a  Facebook növekedésének letéteményesei, és gyakran egy 
személyben áldozatai is. 
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Amikor megkerestem Zuckot és Sherylt, még csak felté­
telezéseim voltak arról, hogy tisztességtelen emberek kárté­
kony dolgokra használják a  Facebookot. Sejtettem, hogy az 
általam felhozott példák a platform felépítésében és a vállalat 
kultúrájában meglévő rendszerszintű hibák megnyilvánulá­
sai. Az elnökválasztást fenyegető veszélyekre különösebben 
nem tértem ki, mivel akkor még elképzelhetetlen volt szá­
momra, hogy a Facebook befolyásolni tudná a választás kime­
netelét, és azt sem akartam, hogy Hillary Clinton győzelme 
esetén – ami akkor valószínűnek tűnt – a cég lesöpörje az asz­
talról az aggodalmaimat. Figyelmeztettem őket, hogy ha nem 
orvosoljuk a problémákat, azzal a Facebook hírnevét és a fel­
használók bizalmát kockáztatjuk. Bár a Facebook közvetlenül 
nem ártott senkinek, voltak, akik fegyverként használták, és 
a felhasználók joggal várhatták el, hogy a vállalat megvédje 
őket. 

A jegyzet később vázlatként szolgált egy véleménycikk­
hez, melyet a Recode nevű techblog felkérésére írtam. Ahogy 
telt a 2016–os év, aggodalmaim egyre csak nőttek, majd akkor 
értek a csúcsra, amikor olvastam, hogy az oroszok megpró­
báltak beavatkozni az elnökválasztásba. A  látottak minden 
addiginál jobban kiborítottak, és ez a cikken is érződött. A fe­
leségem, Ann bölcsen azt javasolta, hogy a megjelenés előtt 
küldjem el az írást Zucknak és Sherylnek. A Facebook indu­
lása idején egyike voltam Zuck számos tanácsadójának, és 
abban is volt némi szerepem, hogy Sheryl lett a cég vezérigaz­
gatója. 2009 óta nem dolgoztam a vállalatnak, ennek ellenére 
hatalmas rajongója maradtam. Harmincnégy éves pályafu­
tásom egyik csúcspontját jelentette, hogy a magam szerény 
eszközeivel ugyan, de hozzájárultam a Szilícium–völgy egyik 
legnagyobb vállalatának sikeréhez. Ann szerint az, hogy egy 
véleménycikken keresztül üzenek, nemkívánatos reakciót fog 
szülni a  sajtó részéről, ez pedig meg fogja nehezíteni, hogy 
a  Facebook elismerje az aggályaim jogosságát. A  célom az 
volt, hogy megoldjam a Facebook problémáit, nem pedig az, 
hogy bárkit kellemetlen helyzetbe hozzak. Nem gondoltam, 
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hogy Zuck és Sheryl szándékosan bármi rosszat tettek volna. 
Sokkal inkább úgy tűnt a dolog, mint jó szándékú stratégiák 
együttesének előre nem látott következménye. Néhány e–
mail–váltástól eltekintve a megelőző hét évben nem beszél­
tem Zuckkal, Sheryllel viszont időről időre kerestük egymást. 
Mivel a ténykedésem annak idején kézzel fogható módon já­
rult hozzá a cég gyarapodásához, nem volt teljes képtelenség 
azt feltételeznem, hogy komolyan fogják venni az aggodalma­
imat. A célom az volt, hogy meggyőzzem Zuckot és Sherylt: 
vizsgálják ki a helyzetet, és tegyék meg a szükséges lépése­
ket. A véleménycikk várhatott néhány napot. 

Zuck és Sheryl is néhány órán belül válaszoltak az e–mai­
lemre. A  válaszaik udvariasak voltak, de a  legkevésbé sem 
biztatóak. Azt írták, hogy az általam emlegetett problémákat 
már orvosolta a cég, de azért felajánlották, hogy összekötnek 
egy vezetővel, aki meghallgatna. A  belső köreikhez tartozó 
Dan Rose–t választották ki erre a feladatra, akivel jó viszony­
ban voltam. Legalább két alkalommal beszéltem Dannel 
a választás előtt. Mindannyiszor türelmesen végighallgatott, 
majd elismételte, amit Zuck és Sheryl írtak, egy fontos kiegé­
szítéssel: az állította, hogy a  Facebook a  szó szigorúan vett 
értelmében egy platform, nem pedig egy médiavállalat, kö­
vetkezésképp nem felelős egy harmadik fél tevékenységéért. 
Dan ezt úgy mondta, mintha ezzel el is lenne intézve a dolog. 

Dan Rose nagyon okos ember, de nem ő készítette 
a Facebook működési szabályzatát. Az Zuck feladata. Dannek 
az a  dolga, hogy végrehajtsa Zuck utasításait. Valójában 
Zuck kal kellett volna beszélnem, de az nem volt lehetséges, 
így maradt Dan. A  Facebook, érthető módon, nem akarta, 
hogy a nyilvánosság elé álljak az aggodalmaimmal, én pedig 
úgy voltam vele, ha magunk között beszéljük meg a dolgot, 
nagyobb eséllyel fogom tudni rávenni őket, hogy vizsgálják 
ki a  problémákat. Amikor aztán a  választást követő napon 
beszéltem Dannel, nyilvánvalóvá vált, hogy ő máshogy látja 
a gondot: Dan úgy próbálta kezelni a helyzetet, mintha egy 
PR–problémával állnánk szemben. Látszott, hogy az a  fel­
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adata, hogy megnyugtasson és eloszlassa az aggodalmaimat. 
Ez nem sikerült neki, de egyvalamit azért elért: nem jelen­
tettem meg a véleménycikkemet. Örök optimistaként azt re­
méltem, hogy ha folytatom a magánbeszélgetéseket Dannel, 
a Facebook végül komolyan fogja venni a dolgot. 

Tovább hívogattam tehát Dant és tovább írtam neki az e–
maileket, és bíztam benne, hogy rá tudom venni a Face book ot, 
hogy indítson belső vizsgálatot. Akkoriban 1,7 milliárd aktív 
felhasználójuk volt. A Facebook sikere a felhasználók bizal­
mán állt vagy bukott. Ha a  felhasználók úgy látták volna, 
hogy a cég a felelős a harmadik felek által okozott károkért, 
semmilyen jogi kiskapu nem tudta volna megvédeni a márka 
hírnevét. A Facebook mindent kockára tett. Én azt mondtam 
Dannek, hogy ez egy jó lehetőség a  vállalatnak. Követhet­
nék a Johnson & Johnson példáját, akik miután ismeretlenek 
1982–ben Chicagóban mérget tettek néhány doboz Tylenol 
fájdalomcsillapítóba, azonnal az összes gyógyszert vissza­
vonták az üzletekből, és addig nem dobták újra piacra, amíg 
olyan csomagolást nem fejlesztettek ki, amely kizárta, hogy 
valaki észrevétlenül kinyissa a dobozt. A cég bevételei rövid 
távon bezuhantak, de hosszabb távon rendkívüli módon meg­
nőtt a fogyasztók bizalma. Nem a Johnson & Johnson volt az, 
aki beletette a mérget a gyógyszeres dobozokba. Dönthettek 
volna úgy, hogy nem foglalkoznak a problémával, mondván, 
azt egy őrült tette, nem ők. Ehelyett azonban felelősséget 
vállaltak a  vásárlóik biztonságáért, és a  lehető legbiztonsá­
gosabb megoldást választották. Azt gondoltam, hasonló dön­
téssel a Facebook is képes lenne győzelemmé változtatni egy 
fenyegető katasztrófát. 

Az egyik nehézség az volt, hogy nem álltak a rendelkezé­
semre olyan adatok, amelyekkel alá tudtam volna támasztani 
az állításaimat. Zsigeri megérzéseim voltak csupán, melyek 
technológiai befektetőként eltöltött hosszú pályafutásom alatt 
még nemigen hagytak cserben. 

Először 2016 februárjában, az előválasztás hajrájában 
kezdtem komolyan aggódni a Facebookért. Megszállott politi­
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karajongóként akkoriban naponta több órát töltöttem a hírek 
olvasásával, és a Facebookot is jelentős ideig böngésztem. Fel­
tűnt, hogy egyre több olyan zavarba ejtő képet osztanak meg 
a barátaim, amelyek különböző, látszólag Bernie Sandershez 
köthető Facebook–csoportokból származnak. A képek Hillary 
Clintont ábrázolták, mélységesen nőgyűlölő módon. Nem tud­
tam elképzelni, hogy Bernie kampánystábja rábólintott volna 
ezekre a képekre. És ami még aggasztóbb volt, hogy a képek 
vírusként terjedtek. Egy csomó barátom megosztotta őket, és 
minden nap új fotók bukkantak fel. 

Meglehetősen sok mindent tudok arról, hogyan terjednek 
a Facebookon az üzenetek. Hogy egy példát mondjak, másod­
állásban a  Moonalice nevű zenekarban zenélek, és jó ideje 
én kezelem a  zenekar Facebook–oldalát, amely meglehető­
sen aktív követőkkel büszkélkedhet. Nekem úgy tűnt, hogy 
a Sandershez köthető oldalakról származó képek természet­
ellenes gyorsasággal terjednek. Hogyan találták meg ezek az 
oldalak a barátaimat? Hogyan találták meg a barátaim eze­
ket az oldalakat? Az nem megszokott, hogy komoly, kiépült 
tagsággal rendelkező csoportok jelennek meg a Facebookon 
egyik napról a másikra. Arra jutottam, hogy valaki minden bi­
zonnyal pénzért vásárolt hirdetésekkel veszi rá az ismerőse­
imet, hogy csatlakozzanak a képeket terjesztő csoportokhoz. 
De ki tenne ilyet? Fogalmam sem volt. A  sértő képek egyre 
csak szaporodtak, engem pedig tovább emésztett a dolog. 

Aztán ennél is aggasztóbb dolgokra lettem figyelmes. 2016 
márciusában láttam egy riportot egy csoportról, akik aljas mó­
don a Facebook egyik eszközével adatokat gyűjtöttek a Black 
Lives Matter mozgalom iránt érdeklődő felhasználókról, amit 
aztán átadtak a rendőrségnek. A Facebook kitiltotta a csopor­
tot, de a kárt, amit okoztak, már nem lehetett helyrehozni. Itt 
is az történt, hogy tisztességtelen emberek a Facebook eszkö­
zeivel okoztak kárt ártatlanoknak. 

2016 júniusában az Egyesült Királyság úgy döntött, hogy 
kilép az Európai Unióból. A Brexit–szavazás eredménye tel­
jesen letaglózott. A  közvélemény–kutatások azt jósolták, 
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hogy négy százalékponttal fognak nyerni a maradáspártiak 
a kilépni szándékozókkal szemben, de pontosan ennek az el­
lenkezője történt. Senki sem tudta megmagyarázni a dolgot. 
Nekem eszembe jutott egy lehetséges magyarázat. Mi van, 
ha a Facebook működése a kilépni akarók táborának kedve­
zett? A maradás mellett kampányolók arra számítottak, hogy 
győzni fognak, mivel az Egyesült Királyságot igencsak ked­
vező feltételek kötötték az Unióhoz: a tagság minden előnyét 
élvezhették, miközben megtarthatták a  saját fizetőeszközü­
ket. Vitán felül London volt Európa gazdasági központja, és 
a brit állampolgárok szabadon kereskedhettek és utazhattak 
a  kontinensen. A  maradni vágyók „csináljunk tovább min­
dent úgy, ahogy eddig” üzenete közgazdasági szempontból 
észszerű volt, de érzelmileg senkit nem hozott lázba. A  ki­
lépni szándékozók ellenben az érzelmekre alapozták a kam­
pányukat. Két, rendkívül intenzív érzelemre játszottak rá: az 
egyik az etnikai nacionalizmus volt, melyet azzal szítottak fel, 
hogy az ország valós és kitalált problémáiért a bevándorlókat 
tették felelőssé. Ezen kívül azt is ígérték, hogy a Brexit óriási 
megtakarításokkal jár majd, amit aztán az egészségügy fej­
lesztésére fognak költeni. Utóbbi lehetővé tette a  választók­
nak, hogy az egyébként idegengyűlölettől fűtött döntésüket 
emberbaráti köntösbe bújtassák. 

A Brexit–szavazás mellbevágó végkimenetele új elmélet 
gyártására sarkalt: elképzelhető, hogy választások idején 
a Facebook előnyben részesíti azokat a kampányüzeneteket, 
amelyek a semleges vagy éppen pozitív érzelmek helyett a fé­
lelemre vagy a  haragra építenek? Ennek az lehetne az oka, 
hogy a Facebook hirdetésekkel kapcsolatos üzleti modellje az 
engagementen, vagyis a felhasználó elköteleződésén alapul, 
melyet a  legalapvetőbb érzelmeinkre hatva lehet a  legjob­
ban kiváltani. Azt azonban akkoriban még nem tudtam, hogy 
bár az öröm is működhet kiváltó ingerként – ezért annyira 
népszerűek a kiskutyás és kiscicás videók –, nem mindenki 
reagál ugyanúgy a boldog tartalmakra. Vannak, akik például 
féltékenyek lesznek. A „hüllőagyunkban” keletkező érzelmek, 
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mint például a félelem és a harag, sokkal egységesebb választ 
szülnek, és a vírusként való terjedésnek is jobban kedveznek. 
A  bepipult felhasználók még több tartalmat fogyasztanak 
és osztanak meg. A  Facebooknak, amely mindent megtesz 
azért, hogy aktiválja a hüllőagyunkat, nem sokat érnek a hig­
gadt, nyugodt felhasználók. A mindig mindenkit megfigyelő 
Facebook az összes felhasználójáról elképesztő részletes­
ségű profilt készített, majd mindenkit belepottyantott egy 
személyre szabott Truman Show–ba, hogy ott a  Jim Carrey 
által megformált főszereplőhöz hasonlóan a saját műsorunk 
sztárjaként éljük az életünket. Kezdetben a  Facebook a  fel­
használóknak megadja, amire vágynak, de az algoritmusokat 
úgy írták meg, hogy a felhasználók figyelmét abba az irányba 
terelgessék, amerre a  Facebook szeretné. Az algoritmusok 
olyan posztokat választanak ki, amelyek érzelmileg hatnak 
a felhasználókra, mivel a rémült vagy dühös felhasználó több 
időt tölt az oldalon. A felhasználók odafigyelését a Facebook 
elköteleződésnek nevezi, de a  cél az olyan viselkedésbefo­
lyásolás, amely megnöveli az oldalon elhelyezett reklámok 
értékét. Bárcsak tudtam volna ezt 2016–ban! Amikor ezeket 
a sorokat írom, a mindössze tizenöt éves Facebook az Egye­
sült Államok negyedik legértékesebb vállalata, ezt pedig úgy 
érte el, hogy mesterfokra fejlesztette a megfigyelést és a visel­
kedésbefolyásolást. 

Amikor először találkozunk egy új technológiával, megle­
pődünk és elámulunk tőle, akár egy bűvésztrükktől. Külön­
leges figyelmet szentelünk neki, úgy bánunk vele, mint egy 
újszülöttel. Az igazán sikeres technológiai termékek aztán fo­
kozatosan beépülnek az életükbe, és nem kell hozzá sok idő, 
el is felejtjük, milyen volt az élet nélkülük. A legtöbben ilyen 
viszonyban vagyunk az okostelefonokkal és a  Facebookhoz 
és Google–höz hasonló platformokkal. Annyira nyilvánva­
lóak az általuk nyújtott előnyök, hogy el sem tudjuk képzelni, 
hogy lemondjunk róluk. Nem ennyire nyilvánvaló azonban 
az, ahogy a  technológiai termékek megváltoztatnak minket. 
A telefon óta minden nemzedéknél újra és újra lejátszódott ez 
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a folyamat, legyen szó rádióról, televízióról vagy a személyi 
számítógépekről. Ami az előnyöket illeti, a  technológia kéz­
zelfogható közelségbe hozta a világot, a korábbi generációk 
számára elképzelhetetlen mértékű hozzáférést biztosítva 
a  tudáshoz. Lehetővé tette, hogy rendkívüli dolgokat alkot­
hassunk. Mindennek azonban ára van. A televízió volt az első 
olyan technológia, amely megváltoztatta a  társadalomban 
való részvételünk módját: az aktív társadalmi részvétel he­
lyét átvette a passzív tartalomfogyasztás, a párbeszéd helyét 
pedig a digitális kommunikáció. Nehezen észrevehető, de fo­
lyamatos és kitartó munkával ezek a  technológiák hozzájá­
rultak ahhoz, hogy állampolgárokból fogyasztókká váltunk. 
Az állampolgári lét egy aktív létezési forma, a  fogyasztói 
azonban passzív. Ez az ötven éve zajló átalakulási folyamat az 
internetes platformok megjelenésével drámaian felgyorsult. 
Arra készen álltunk, hogy élvezzük az előnyeit, arra azonban 
nem, hogy szembenézzünk a sötét oldalával. Sajnos ugyanez 
mondható el azokról a  szilícium–völgyi cégvezetőkről, akik 
innovációik lévén lehetővé tették az átalakulást. 

Ha hozzám hasonlóan Ön is nagy rajongója a  demokrá­
ciának, ez meg kellene, hogy rémítse. A Facebook a legtöbb 
demokratikus országban jelentős hírforrássá nőtte ki magát. 
A  Facebook lett az a  szavazófülkén kívüli nyilvános fórum, 
ahol az emberek megosztják egymással a gondolataikat, kiala­
kítják a saját véleményüket és megvitatják a fontos kérdése­
ket. De a Facebook több egy internetes fórumnál. A Facebook 
egy profitmaximalizáló üzlet, melyet egyetlen ember irányít. 
A Facebook mögött nagyon komoly mesterséges intelligencia 
áll, amely a felhasználók összes tevékenységét befolyásolja, 
legyen szó politikáról vagy bármi másról. A Facebook irányí­
tójának legapróbb döntése is végigrezonál a cég által létreho­
zott nyilvános térben, és minden ott jelenlévőre hatással van. 
A tény, hogy a felhasználók nincsenek tudatában a Facebook 
rájuk gyakorolt befolyásának, csak tovább erősíti a hatást. Ha 
a  Facebook a  gyújtó hatású kampányoknak kedvez, annak 
a demokrácia látja a kárát. 
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2016 augusztusa megdöbbentő felismerések új hullámát 
hozta. A hírek megerősítették a gyanút, miszerint az oroszok 
álltak a Demokrata Nemzeti Bizottság (DNC) és a Demokrata 
Kongresszusi Kampány Bizottság (DCCC) szerverei ellen in­
tézett hackertámadások mögött. A  DNC elleni támadásban 
ellopott e–maileket a WikiLeaks aztán nyilvánosságra hozta, 
amivel komoly károkat okoztak a  Clinton–kampánynak. 
A DCCC elnöke könyörögve kérte a republikánusokat, hogy 
ne használják fel az ellopott adatokat a  kampányukban. 
Azon gondolkodtam, vajon lehetséges–e, hogy az oroszok­
nak már a Facebook korábbi aggasztó ügyeiben is benne volt 
a kezük. 

Közvetlenül azelőtt, hogy megírtam a véleménycikkemet, 
a ProPublica kiderítette, hogy a Facebook hirdetési eszközei 
lehetővé teszik az ingatlantulajdonosoknak, hogy a  tisztes­
séges lakhatásról szóló jogszabályt megsértve rassz alapján 
diszkrimináljanak. A  Városfejlesztési Minisztérium vizsgá­
latot indított, amit később lezártak, de 2018 áprilisában újra­
indítottak. Itt is az történt, hogy a Facebook felépítésének és 
üzleti modelljének kihasználásával tisztességtelen szándékú 
csoportok ártatlan embereknek okoztak kárt. 

Akár a filmbeli Jimmy Stewartnak, nekem sem volt elég in­
formációm és tudásom ahhoz, hogy megértsek mindent, amit 
látok, ezért igyekeztem többet megtudni. A választást követő 
napokban és hetekben ezen munkálkodtam, Dan Rose pedig 
hihetetlenül türelmesen viselkedett velem. Biztatott, hogy 
küldjek neki további példákat, amit én meg is tettem. Semmi 
sem történt. Dan hajthatatlan volt. Végül 2017 februárjában, 
három hónappal az elnökválasztás után, beláttam, hogy Dant 
és a munkatársait nem fogom tudni meggyőzni, más straté­
giára van szükségem. A Facebook továbbra is egyértelmű és 
komoly veszélyt jelentett a társadalomra. Azok az eszközök, 
amelyek vonzóvá tették a  Facebookot a  hirdetők szemében, 
rossz kezekben komoly károkat tudtak okozni. A  Facebook 
akkorra ráadásul még hatékonyabb lett. Mesterséges intel­
ligenciával vezérelt motorja minden addiginál többet tudott 
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a felhasználóiról, algoritmusai pedig még ügyesebben mani­
pulálták az érzelmeiket. Hirdetési eszközei folyamatosan fej­
lődtek. Rossz kezekben a Facebook óriási veszélyt jelentett. 
És a következő – a 2018. évi félidős – amerikai választás meg­
állíthatatlanul közeledett. 

Úgy tűnt azonban, a hatalmon lévők közül senki sem is­
merte fel a  fenyegetést. 2017 első hónapjaiban fény derült a 
Trump kampánystábjának vezetői és az orosz kormányhoz 
köthető személyek közti kapcsolatokra. Részletek derültek 
ki egy 2016 júniusi találkozóról, ahol a  kampánystáb fontos 
emberei gyaníthatóan az orosz hírszerzéshez köthető sze­
mélyekkel találkoztak a  Trump Towerben. A  Kongresszus 
létrehozott egy hírszerzési bizottságot, amely ennek a talál­
kozónak a kivizsgálását kapta feladatául. 

Ennek ellenére hivatalosan senki sem adott hangot a kö­
zösségi oldalak, különösen a Facebook 2016–os választásban 
betöltött szerepével kapcsolatos aggodalmaknak. Minden 
egyes nappal tovább nőtt a  valószínűsége annak, hogy ha 
nem indul valamiféle vizsgálat, a  beavatkozás folytatódni 
fog. Tudtam: ha nem cselekszünk gyorsan, a  demokratikus 
folyamatokat külső erők fogják maguk alá gyűrni, és a 2018–
as félidős választásokba alighanem a 2016–ban tapasztalnál 
is nagyobb mértékben fognak beavatkozni. Alkotmányunk 
megszövegezői számos problémát előre láttak, azzal azonban 
ők sem számoltak, hogy egy idegen állam következmények 
nélkül avatkozna bele a választásokba. Nem nézhettem tétle­
nül, hogy ez megtörténjen. Segítségre és egy tervre volt szük­
ségem, nem feltétlenül ebben a sorrendben. 
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1

a valaha volt legfurcsább megbeszélés

„Az új technológia önmagában se nem jó, se nem gonosz.  
Minden azon áll vagy bukik, hogy az emberek hogyan használják.”

David Wong

Először talán azt kellene elmesélnem, hogyan találkoztam 
a Face bookkal. 2006 közepén a Facebook adatvédelmi fő­

nöke, Chris Kelly küldött nekem egy e–mailt, amiben leírta, 
hogy a főnöke egzisztenciális válságba került, és egy elfogu­
latlan ember véleményére van szüksége. Megkérdezte, haj­
landó lennék–e találkozni Mark Zuckerberggel. 

A Facebook ekkor kétéves volt, Zuck huszonkettő, én ötven. 
Az oldalhoz egyetemi hallgatóknak, végzett egyetemistáknak 
és középiskolás diákoknak volt csak hozzáférése. A Facebook 
felhasználói élményének lényegét adó hírfolyam ekkor még 
nem létezett. A vállalatnak az előző évben mindössze kilenc­
millió dollár bevétele volt, ennek ellenére már ekkor nyilván­
való volt, hogy a Facebookban hatalmas lehetőségek vannak, 
én pedig kapva kaptam az alkalmon, hogy találkozhatok az 
alapítójával. 

Zuckkal a cégemnek, az Elevation Partnersnek az irodájá­
ban találkoztunk, a kaliforniai Menlo Parkban. Lezserül volt 
felöltözve, egy táska volt a vállára vetve, amikor belépett az 
irodámba. Az Elevationt 2004–ben alapítottuk Bonóval, a U2 
énekesével, Fred Andersonnal, az Apple volt pénzügyi veze­
tőjével, John Riccitiellóval, az Electronic Arts elnökével, és 
két befektetővel, Bret Pearlmannal és Marc Bodnickkel. Az 
egyik tárgyalónkat úgy rendeztük be, mintha egy nappali 
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lenne, még egy jókora játéktermi videójátékot is beállítottunk 
a sarokba. Zuckkal itt, ebben a tárgyalóban találkoztunk. Be­
csuktam az ajtót, és egymástól olyan egy méterre elhelyez­
kedtünk a  kényelmes székekben. Rajtunk kívül senki nem 
volt a szobában. 

Mivel ez volt az első találkozásunk, szerettem volna mon­
dani valamit, mielőtt Zuck beavat az egzisztenciális válsá­
gába. 

– Mark, ha ez még nem történt volna meg, a  Microsoft 
vagy a Yahoo egymilliárd dollárt fog ajánlani a Facebookért. 
A  szüleid, az igazgatótanács, a  menedzsereid és az alkal­
mazottaid is azt fogják majd mondani, hogy fogadd el az 
ajánlatot. Azt mondják majd, hogy a részesedéseddel, azzal 
a  hatszázötvenmillió dollárral meg fogod tudni változtatni 
a világot. A vezető kockázatitőke–befektetőd megígéri majd, 
hogy a  következő vállalkozásodat is támogatni fogja, hogy 
újra megcsinálhasd ugyanezt.

– A te cégedről van szó – folytattam –, de szerintem nem 
szabadna eladnod. Egy nagy cég csak tönkretenné a  Face­
bookot. Meggyőződésem, hogy a  Google óta nem volt olyan 
fontos vállalat a piacon, mint a  tiéd, és hogy hamarosan na­
gyobbra nőtök, mint amekkora a  Google ma. Két hatalmas 
előnyötök van a  régebbi közösségi oldalakkal szemben: ra­
gaszkodtok hozzá, hogy a felhasználók a valódi személyazo­
nosságukkal legyenek fent az oldalon, és engeditek nekik, 
hogy maguk döntsenek az adatvédelmi beállításaikról. 

– Az gondolom – mondtam –, hogy hosszú távon a Face­
book sokkal értékesebb lesz a szülőknek és a nagyszülőknek, 
mint az egyetemistáknak és a  friss diplomásoknak. Azok, 
akiknek kevés a szabadidejük, imádni fogják a Facebookot, 
főleg ha a  családoknak lehetőségük lesz majd megosztani 
a  gyerekek és az unokák fényképeit. Az igazgatótanácsod 
tagjai, a  menedzsereid és az alkalmazottaid arra szerződ­
tek, hogy megvalósítsák az álmodat. Ha még hiszel ebben az 
álomban, meg kell őrizned a Facebook függetlenségét. A vé­
gén mindenki elégedett lesz, hogy így döntöttél. 
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Ez a  kis beszédem olyan két percig tarthatott, majd egy 
olyan hosszú csönd következett, amilyennel kétszemélyes 
megbeszélésen sem korábban, sem azóta nem találkoztam. 
Talán négy vagy öt percig tarthatott, de egy örökkévalóság­
nak tűnt. Zuck a gondolataiba merülve ült a széken, miköz­
ben Rodin Gondolkodójának különböző változatait játszotta 
el. Soha nem láttam ilyesmit. Gyötrelmes volt. Éreztem, ahogy 
az ujjaim önkéntelenül belemélyednek a  szék kárpitozott 
karfájába, elfehérednek az ujjperceim, és mindjárt felrobba­
nok az idegességtől. Három perc elteltével ordítani tudtam 
volna. Zuck rám sem hederített. Elképzeltem, ahogy gondolat­
buborékok jelennek meg a feje fölött, bennük villámsebesen 
tovagördülő szövegekkel. Mennyi ideig fogja még ez csinálni? 
Nyilvánvalóan azt próbálja eldönteni, megbízhat–e bennem. 
Mennyi ideig fog még tartani? Mennyi ideig tudok még a he­
lyemen ülni? 

Végül Zuck láthatóan megnyugodott, és rám nézett.
– Ezt nem fogod elhinni – mondta. 
– Majd meglátjuk – válaszoltam. 
– Az egyik cég azok közül, akiket említettél, meg akarja 

vásárolni a Facebookot egymilliárd dollárért. Nagyjából min­
denki úgy reagált a hírre, ahogy megjósoltad. Úgy gondolják, 
hogy el kellene fogadnom az ajánlatot. Honnan tudtál róla?

– Nem tudtam. De huszonnégy év után tudom, hogyan 
működik a Szilícium–völgy. Ismerem a vezető kockázatitőke–
befektetőket. Ismerem a Yahoot és a Microsoftot. Errefelé így 
mennek a dolgok – mondtam. – El akarod adni a céget?

– Nem akarok mindenkinek csalódást okozni – válaszolta. 
– Megértem, de nem ez a kérdés. Mindnyájan arra szer­

ződtek, hogy egy olyan Facebookért dolgozzanak, amilyet te 
megálmodtál. Ha hiszel ebben az álomban, meg kell őrizned 
a  Facebook függetlenségét. A  Yahoo és a  Microsoft tönkre 
fogják tenni. Nem szándékosan, de akkor is ez lesz. Te mit 
szeretnél?

– Független akarok maradni.
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Megkértem Zuckot, avasson be, milyen szabályok mentén 
hoznak döntéseket a Facebooknál a  részvényesek. Kiderült, 
hogy neki „arany szavazata” van, ami gyakorlatilag azt jelenti, 
hogy a cég mindig azt csinálja, amit ő szeretne. Erre mindösz­
sze néhány perc alatt rájöttünk. Az egész megbeszélés nem 
tartott tovább fél óránál. 

Zuck távozott az irodámból, és hamarosan közölte a  Ya­
hoo–val, hogy a  Facebook nem eladó. Később mások is tet­
tek ajánlatot a cégre – többek között a Yahoo is próbálkozott 
még –, de Zuck azokat is visszautasította. 

Így kezdődött a három éven át tartó mentori viszonyunk. 
Ebben a  legalább ezer alapítóatyát felvonultató sikertörté­
netben én csak egy apró szerepet játszottam, de két olyan 
eseményhez is közöm volt, amik hozzájárultak a  Facebook 
kezdeti sikereihez: ezek a  Yahoo–ajánlat visszautasítása és 
Sheryl felvétele voltak. Zucknak más mentorai is voltak, de 
engem hívott, amikor úgy gondolta, tudok segíteni, ez pedig 
elég gyakran megtörtént ahhoz, hogy néhány éven keresz­
tül rendszeres látogató legyek a  Facebook főhadiszállásán. 
Kapcsolatunk színtisztán üzleti volt. Zuck roppant fiatal kora 
ellenére csodálatosan tehetséges volt, és nagyon hatékonyan 
tudta használni a  tanácsaimat. Az egész akkor kezdődött, 
amikor a Facebook egy ambiciózus álmoktól és féktelen ener­
giáktól duzzadó kis startup volt. Zuckban élt egy idealisz­
tikus elképzelés arról, hogy hidat épít az emberek közé, és 
közelebb hozza őket egymáshoz. Ez az elképzelés engem is 
roppantul inspirált, de a mágikus összetevő Zuck maga volt. 
A nyilvánvalóan zseniális Zucknak egy sor olyan tulajdonsága 
volt, amelyek az átlagos szilícium–völgyi üzletemberekből hi­
ányoztak. Ilyen volt a tanulás iránti vágya, a hajlandóság arra, 
hogy meghallgasson másokat, és legfőképpen a  rá jellemző 
csendes önbizalma. Sok olyan technológiai cég van, aminek 
az alapítói fényűző, nagyvilági életet élnek, de a  legjobbak 
– ideértve a Google–t és az Amazont – visszafogott, megfon­
tolt, komoly emberek. Én a Facebookban láttam a következő 
olyan kulcsszereplőt, aki a technológia segítségével jobb hely­
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lyé teszi a világot. Tisztán láttam magunk előtt az egymilliárd 
felhasználóhoz vezető utat, ami óriási sikert jelentett volna. 
Az fel sem merült bennem, hogy a siker a boldogságon kívül 
bármi mást is hozhatna.

A dolog akkoriban számomra csupán érzelmi kockázatot 
jelentett. Több mint húsz éve dolgoztam a  Szilícium–völgy­
ben, minden titkát ismertem. Tucatnyi nagyszerű vállalat 
viselte a kezem nyomát, és reméltem, hogy egy szép napon 
a  Facebookról is elmondhatom ugyanezt. Nem voltak kér­
déseim vagy kételyeim. Nem tudtam még, hogy a  Szilí­
cium–völgyben kifejlesztett technológiák feltérképezetlen 
területeket kezdtek meghódítani, és hogy többé semmi sem 
garantálja, hogy jobb irányba viszik előre a világot. Biztos va­
gyok benne, hogy Zuck is ugyanebben a cipőben járt. Semmi 
okom nem volt kételkedni Zuck idealizmusában. 

A Szilícium–völgyben mindig is dolgoztak tisztességte­
len emberek, de a technológia korlátai miatt komoly károkat 
nem tudtak okozni. A  Facebook azonban egy olyan törté­
nelmi pillanatban született meg, amikor a technológiai cégek 
befolyásának többé nem állták útját az országhatárok. Nem 
ismertem senkit, akinek eszébe jutott volna, hogy hátulütője 
is lehet a sikernek. A Facebooknál az első naptól kezdve jó 
szándékú emberek dolgoztak. Azokban az években, amikor 
a  legjobban ismertem őket, a  Facebook csapata arra össz­
pontosított, hogy a lehető legtöbb felhasználót csábítsák ma­
gukhoz, nem pedig arra, hogy minél több pénzt csináljanak 
a cégből. A „meggyőzés technológiái” és a manipuláció soha 
szóba sem került. Kisbaba– és kiskutyafényképekkel volt tele 
az oldal, amit a felhasználók boldogan osztottak meg a bará­
taikkal.

Nem tudom pontosan, mikor alkalmazta először a  Face­
book a meggyőzés technológiáit az oldal dizájnjának kialakítá­
sánál, de úgy képzelem, a döntést nem előzte meg különösebb 
vita. A hirdető– és médiacégek évtizedek óta használták már 
az ehhez hasonló módszereket. Dacára a  pedagógusok és 
pszichológusok televízióval kapcsolatos aggályainak, nem 
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sokan emelték fel a  szavukat a  tévécsatornák és hirdetők 
által alkalmazott meggyőzési technológiák ellen. A törvény­
alkotók és a nagyközönség is törvényes és helyénvaló üzleti 
eszközöknek tekintette ezeket. Ezek az eszközök a személyi 
számítógépeken sem jelentettek nagyobb veszélyt, mint a te­
levízióban. Aztán jöttek az okostelefonok, ez pedig mindent 
megváltoztatott. A felhasználók száma és a felhasználás ideje 
is robbanásszerűen megnőtt, és velük együtt nőtt a meggyő­
zés technológiáinak hatása is, ami a  függőség járványszerű 
terjedéséhez vezetett. Ez volt az a pillanat, amikor a Facebook 
megszegte a nem kívánt következmények törvényét. Zuck és 
csapata nem számított arra, hogy a döntések, melyekkel oly 
ellenállhatatlanná tették a  Facebookot a  felhasználói szá­
mára, nemkívánatos viselkedések egész repertoárját váltják 
majd ki. Amikor a  2016–os elnökválasztást követően ezek 
a viselkedésminták napvilágra kerültek, a Facebook először 
a  létezésüket tagadta le, majd a  létrejöttükben játszott saját 
szerepét. Elképzelhető, hogy ez afféle ösztönös reakció volt 
a  részükről. Akárhogy is, Zuck, Sheryl, a  Facebook csapata 
és az igazgatótanács elmulasztották az alkalmat, hogy vissza­
szerezzék a  felhasználók és a  jogalkotók bizalmát. Mi, akik 
tanácsokkal láttuk el Zuckot és profitáltunk a Facebook sike­
réből, szintén tartozunk némi felelősséggel mindazért, ami 
később történt. Cserbenhagyott minket a képzelőerőnk. Sem 
bennem, sem a többiekben nem merült fel, hogy egy techno­
lógiai startup cég hatalmas sikere alááshatja a társadalmat és 
a demokráciát. Most az egész világ fizeti ennek az árát. 

Ismertségünk második évében Zuck lehetőséget adott 
az Ele vation nek, hogy befektessünk a Facebookba. Felvetet­
tem az öt le tet a társaimnak, hangsúlyozva, hogy reményeim 
szerint a  Face book idővel Google–kaliberű játékossá fogja 
kinőni magát. A kihívás az volt, hogy Zuck ajánlata értelmé­
ben közvetetten kellett volna befektetnünk a Facebookba, egy 
bonyolult, virtuális értékpapíron keresztül. A partnereim kö­
zül hárman úgy vélték, a befektetés ezen formája nem igazán 
megfelelő az Elevation számára, de bátorítottak minket, hogy 



31

a  személyes vagyonunkból azért fektessünk be. Így végül 
Bono, Marc Bodnick és én befektettünk. Két évvel később le­
hetősége nyílt az Elevationnek, hogy részvényeket vásároljon 
a Facebookban, és a társaim egyből kaptak az alkalmon. 

amikor chris kElly Először mEgkErEsETT, még csak hír­
ből ismert. 1982 nyara óta fektettem be technológiai vállalko­
zásokba. Engedjék meg, hogy meséljek kicsit magamról, ez 
talán segíthet megérteni, mi járt a fejemben, amikor a sorso­
mat egy időre összekötöttem Zuckéval. 

A New York állambeli Albanyban nőttem fel, második 
legkisebb gyerekként egy nagy és szerető családban. A szü­
leimnek hat saját gyerekük volt, ezen kívül örökbe fogadták 
három unokatestvéremet, miután a szüleik súlyosan megbe­
tegedtek. Az egyik nővérem két és fél éves korában váratlanul 
meghalt, ami borzasztóan megviselte anyámat, aki ekkoriban 
éppen velem volt terhes. Kétéves koromban kialakult nálam 
egy nagyon súlyos emésztési rendellenesség, és az orvosok 
azt mondták a  szüleimnek, hogy semmilyen gabonát nem 
ehetek. Ezt végül kinőttem, de tízéves koromig sem egy sü­
teményt, sem egy szelet tortát, de még egy darab kenyeret 
sem tudtam anélkül megenni, hogy ne lett volna rettenetes 
allergiás reakcióm. Meglehetős önuralomra volt szükségem, 
ami – mint később kiderült – remek gyakorlásnak bizonyult 
a választott foglalkozásomhoz. 

Szüleim aktívan részt vettek a politikában és az állampol­
gári mozgalomban. Franklin Rooseveltet és Jackie Robinsont 
állították elém példaként. Négyéves voltam, amikor munkára 
fogtak életem első politikai kampányában, ekkor John F. Ken­
nedy szórólapjait kellett osztogatnom az embereknek. Apám 
volt a szülővárosomban működő Urban League afroamerikai 
polgárjogi szervezet elnöke, ami elég nagy dolognak számí­
tott a hatvanas évek közepén, amikor Johnson elnök keresz­
tülvitte a polgárjogi és választójogi törvényt a Kongresszuson. 
Kilencéves lehettem, amikor anyám elvitt egy polgárjogi gyű­
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lésre, hogy találkozzak a példaképemmel, Jackie Robinson­
nal. 

Tízéves koromban a szüleim elküldtek egy nyári táborba. 
A tábor utolsó hetében, az egyik kincsvadászat közben bor­
zasztóan megbetegedtem. A  táboroztatók elküldtek a  gyen­
gélkedőbe, de három napon keresztül sem folyadék, sem étel 
nem marad meg bennem, majd lázroham tört rám. Elvittek 
egy közeli közkórházba, ahol egy volt katonasebész megope­
rált, és ezzel megmentette az életemet. Egy vérrög teljesen el­
zárta a beleimet. Hat hónapon, vagyis a negyedik tanév felén 
keresztül lábadoztam. Mint később magam is ráeszméltem, 
a betegség óriási hatással volt rám. Az, hogy a halál markából 
tértem vissza, bátorságot adott, a  lábadozás pedig megtaní­
tott, hogy olyan helyzetekben is képes legyek boldog lenni, 
ahol nem szokás. Mindkét tulajdonság hasznosnak bizonyult 
a befektetések világában. 

Apám borzasztó keményen dolgozott, hogy el tudja tar­
tani jókora családunkat, és ez egész jól sikerült is neki. Felső 
középosztálybeli életet éltünk, de a  szüleimnek minden 
egyes pennyt az élére kellett állítaniuk. Idősebb testvéreim 
egyetemre és főiskolára mentek, amikor én általános isko­
lás voltam, így ezekben az években összébb kellett húznunk 
a nadrágszíjat. Második legfiatalabb gyerekként akkor érez­
tem a legjobban magamat, ha az idősebb testvéreimet figyel­
hettem. Az egészségügyi problémáim ráerősítettek csendes, 
megfigyelő természetemre. Valahányszor nem találta a szem­
üvegét, kulcsát vagy bármi mást, anyám afféle két lábon járó 
„iPhone Keresése” alkalmazásként használt. Valamiért min­
dig tudtam, mi hol van. 

Nem voltam nagyratörő gyerek. A  csapatsportok nem 
igazán érdekeltek. A hatvanas években járunk, így a háború­
ellenes és polgárjogi mozgalom volt az, amibe tizenkét éves 
koromban belevetettem magam. Zongoraórákat vettem és 
énekeltem egy templomi kórusban, de szenvedélyem a zene 
iránt csak akkor lángolt fel, amikor kamaszéveim végén el­
kezdtem gitáron játszani. A szüleim bátorítottak, de soha nem 
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helyeztek rám túl nagy nyomást. Példaképek voltak, akik fon­
tosnak tartották a  tanulást és azt, hogy az ember jó állam­
polgár legyen, de nem avatkoztak bele az életembe. Bíztak 
benne, hogy én és a testvéreim is jó döntéseket hozunk majd. 
Kamaszkoromban a politikán kívül mindenhez igen óvatosan 
közelítettem, amit sokan kelletlenségnek nézhettek. Ha akkor 
találkozunk, azt gondolta volna rólam az olvasó, hogy soha 
semmit nem fogok elérni az életben. 

A középiskola másféle kihívást jelentett. Jó tanuló voltam, 
de nem kivételesen jó. Szerettem az iskolát, de teljesen más 
dolgok érdekeltek, mint az osztálytársaimat. A sport helyett 
a politikának szenteltem a szabadidőmet. Továbbra is a viet­
námi háború jelentette a  legnagyobb problémát az ország­
ban, és az egyik bátyámat be is hívták a seregbe. Benne volt 
a pakliban, hogy még a háború vége előtt elérem a hadköteles 
kort, így az tűnt a  legészszerűbb választásnak, hogy a  há­
ború befejezéséért munkálkodjak. 1971 októberében, tizedik 
osztályos koromban önkéntesnek jelentkeztem McGovern 
elnökválasztási kampánycsapatába, és attól kezdve egé­
szen a tizenhárom hónappal későbbi választásig szinte min­
den nap ott voltam a  New Hampshire–i vagy a  New York–i 
kampányirodában. Ekkor szerettem bele a  San Franciscó–i 
hippi ze nébe: a the Greatful Deadbe, a Jefferson Airplane–be, 
a Quicksilver Messenger Service–be, a Big Brotherbe, a The 
Holding Companybe és Santanába. 

Nem szerettem az iskolámat, így amikor McGovern kam­
pánya véget ért, jelentkeztem egy külföldi ösztöndíjra, így 
a középiskola utolsó évét a franciaországi Rennes városában 
tölthettem. Csodálatos élmény volt. Nemcsak megtanultam 
folyékonyan franciául, de olyanokkal járhattam egy osz­
tályba, akik a korábbi iskolatársaimhoz képest sokkal jobban 
hasonlítottak rám. Az év végére más ember lettem. Jelentkez­
tem a Yale–re, és legnagyobb megdöbbenésemre felvettek.

Miután elvégeztem az első évet a Yale–en, megpályáztam 
egy gyakornoki pozíciót a  helyi kongresszusi képviselőnél, 
amit meg is nyertem. Még csak néhány hete gyakornokoskod­



34

tam nála, amikor a képviselő rendes állást ajánlott: én lehet­
tem volna a jogi asszisztense. Az előléptetés több pénzzel, és 
egy igazi, teljes munkaidős állás minden előnyével járt volna. 
Nemet mondtam az ajánlatra – azt gondoltam, nem normális 
a fickó, ha egy tizenkilenc éves egyetemistát akar egy ilyen 
pozícióba beültetni  –, de mindemellett nagyon megkedvel­
tem, és még két nyarat gyakornokoskodtam nála.

Egy évvel később, 1976 nyarán tartottam egy év szünetet 
az egyetemen, és San Franciscóba utaztam a  barátnőmmel. 
A  „szerelem nyarának” városába szerettünk volna menni, 
de mire odajutottunk, San Francisco a  flower power helyett 
Piszkos Harry birodalma volt. Szinte közvetlenül ezután apá­
mat gyógyíthatatlan prosztatarákkal diagnosztizálták. Apám, 
aki végzettségét tekintve jogász volt, annak idején alapított 
egy brókercéget, aminek ekkorra már vagy egy tucat irodája 
volt, de végeredményben egy alulméretezett cégről volt szó 
egy hatalmas átalakulásokon keresztülmenő iparágban. 1977 
őszén, egy üzletileg különösen nehéz pillanatban halt meg, 
és a házunkon kívül nem sok mindent hagyott anyámra. Nem 
maradt pénzünk arra, hogy visszamenjek az egyetemre. Ma­
gamra maradtam, egyetemi diploma nélkül. Megvolt ugyan­
akkor a gitárom, és minden nap órákat gyakoroltam.

Amikor megérkeztem San Franciscóba, négyszáz dollár 
volt a zsebemben. Az álmom, hogy Bob Woodwardba oltott 
Leonard Bernsteinként zenész–újságíró legyek, nagyjából 
fél napig tartott. Három telefonhívásba telt kideríteni, hogy 
a hozzám hasonló, egyetemről kihullott srácokat sehol nem 
kívánják riporterként alkalmazni, ugyanakkor minden újság­
nak szüksége volt olyan emberekre, akik a hirdetési felületei­
ket értékesítik. A hagyományos saleses munkához túlságosan 
introvertált voltam, de ez nem jelentett akadályt. Találtam egy 
francia nyelvű kétheti–lapot, ahol én lettem az egyszemélyes 
hirdetési osztály, ami azt jelentette, hogy nemcsak a hirdeté­
sek értékesítése volt a  feladatom, de a  pénzt is én szedtem 
be a hirdetőktől. Amikor az ember csak azután a pénz után 
kap fizetést, amit bevisz a cégének, megtanul pontos ítéletet 
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alkotni az ügyfeleiről. Ha a  hirdetés nem működik, nem fi­
zetnek. Rájöttem, hogy ha nagy ügyfelek – például autóke­
reskedések, légitársaságok vagy telefontársaságok – több 
lapszámon keresztül megjelenő hirdetéseire összpontosítok, 
kevesebb időt kell ügyfélvadászattal töltenem, és sok pénzt 
tudok keresni lapszámonként. Nem volt életem, de elkezdhet­
tem félretenni. A San Franciscóban töltött két és fél év alatt 
elég pénzt kerestem ahhoz, hogy visszamenjek a  Yale–re – 
amiben az is segített, hogy a tandíj akkoriban tizede volt a je­
lenleginek. 

San Franciscóban minden hétköznap reggel egy helyi 
tőzsdeműsorral indítottam a  napot, melynek Stuart Varney 
volt a  házigazdája, aki később hosszú karriert futott be 
a  CNN–en és a  Fox Business Networkön. Miután hat hóna­
pon keresztül néztem a műsort és olvastam a Barron’st és az 
éves tőzsdei jelentéseket, összeszedtem a bátorságot, és vá­
sároltam száz darab Beech Aircraft részvényt. Az első héten 
harminc százalékkal ment fel az árfolyamuk. Rákattantam 
a dologra. Rájöttem, hogy a befektetés valójában játék, olyan, 
mint a Monopoly, csak valódi pénzzel. Észjáték volt, és ez na­
gyon tetszett, de akkor még álmomban sem gondoltam, hogy 
ez lesz a hivatásom. 1978 őszén újra jelentkeztem a Yale–re. Is­
mét felvettek, hetekkel azelőtt, hogy két szívfacsaró esemény 
elüldözött volna San Franciscóból: az egyik jonestowni töme­
ges öngyilkosság volt, ahol több száz San Franciscó–i végzett 
magával, a másik a város polgármesterének és Harvey Milk 
képviselőnek a meggyilkolása volt, melyet egyik kollégájuk, 
egy másik képviselő követett el.

1975 óta először töltöttem otthon a  karácsonyt, és olyan 
ajándékot kaptam, ami örökre megváltoztatta az életemet. 
George bátyám, aki tíz évvel volt idősebb nálam, a  Texas 
Instruments Speak & Spell elnevezésű játékát adta nekem. 
A mindössze néhány hónappal korábban bemutatott termék 
egy billentyűzet, egy egysoros alfanumerikus kijelző, egy 
hangprocesszor és némi memória ötvözete volt, és elvileg az 
általános iskolás gyerekeknek segített a kiejtés és a helyes­
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írás tanulásában. A bátyám azonban a számítástechnika jövő­
jét látta az eszközben.

– Ez azt jelenti, hogy pár év múlva képesek lesznek olyan 
hordozható eszközöket gyártani, amikbe az összes személyes 
adatodat betáplálhatod – mondta George 1978–ban, mindösz­
sze egy évvel az Apple II bemutatója után. Az IBM PC három 
év múlva érkezett, a  PalmPilotra meg még több mint tizen­
nyolc évet kellett várni. A  bátyám azonban látta a  jövőt, és 
én megszívleltem a szavait. Történelem szakon folytattam az 
egyetemet, de eltökéltem, hogy annyi elektromérnöki kur­
zust veszek fel, hogy meg tudjam építeni az első hordozható 
elektromos határidőnaplót. Hamar kiderült, hogy az elekt­
romérnöki kurzusoknak előfeltétele a  matematika alapozó, 
amit én nem végeztem el. Valahogy mégis sikerült meggyőz­
nöm a tanárt, hogy megengedje, hogy felvegyem a bevezető 
tantárgyat. Azt mondta, ha a matekon kívül semmi sem fog 
hibádzni, a szemeszter végén átenged. Elfogadtam az ajánla­
tát. Minden héten külön foglalkozott velem. Aztán felvettem 
egy másik bevezető mérnöki kurzust is, amiben az akuszti­
kai és mechanikai mérnöki tudomány alapjait igyekeztem 
elsajátítani. Szereztem katalógusokat és kézikönyveket, és 
megpróbáltam elkészíteni az általam megálmodott készülék 
működőképes, túlméretezett prototípusát. Nem sikerült. 

A Yale–en az egyik legjobb dolog az volt, hogy zenélni 
kezdtem egy Guff nevezetű zenekarban. Három koleszos 
srác alapította a  bandát, és szükségük volt egy gitárosra. 
A Guff saját számokat játszott, stílusát a Grateful Dead–Frank 
Zappa–punk rock háromszögben tudnám elhelyezni. Renge­
teg koncertünk volt, de az egyetem véget ért, mielőtt eléggé 
befutottunk volna ahhoz, hogy hivatásos zenélésre adjuk a fe­
jünket. 

A zenekarból volt némi bevételünk, de nekem olyan mun­
kára volt szükségem, amiből fedezni tudtam a tandíjat. A hir­
detések értékesítése a  legtöbb diákmunkánál sokkal jobban 
fizetett, így meggyőztem a Yale jogi karának filmklubját, hadd 
csináljak egy magazinjellegű programfüzetet a vetítéseikhez. 
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Végül két szemeszteren keresztül gyártottam a programfüze­
tet, és annyi pénzt kerestem vele, hogy majdnem ki tudtam 
fizetni belőle a mesterképzés első évének tandíját.

Ám még ezelőtt, az alapképzés utolsó évében történt, 
hogy felvettem a  Bevezetés a  zeneelméletbe című brutális, 
zeneszerző szakosoknak szóló két féléves tantárgyat. Biztos 
voltam benne, hogy ha elsajátítom a  zeneelmélet alapjait, 
jobb számokat fogok írni a  zenekaromnak. A  jelentkezőket 
tíz csoportba osztották, mindegyik csoportban tizenöten vol­
tunk, és mindegyik csoportnak mesterszakos diákok tartották 
az órákat. Az első óra életem legjobb egyetemi élménye volt, 
így aztán mondtam a szobatársamnak, hogy jelentkezzen át 
a saját csoportjából az enyémbe. Alighanem a csoporttársaim 
is ugyanezt mondták az ő barátaiknak, mivel a második órán 
már negyvenen voltunk. Ez volt a  kedvenc órám a  Yale–en. 
Ann Kosakowskinak hívták a  mesterszakos diákot, aki ta­
nította, de a  második szemeszterben már más vitte tovább 
a csoportot. Nem sokkal a második félév kezdete után aztán 
összefutottam vele a kollégiummal szemben lévő tornaterem 
előtt. Csalódott volt, mert éppen akkor veszített el egy nagyon 
szoros squashmeccset a zenei tanszék vezetőjével szemben, 
én pedig felajánlottam, hogy másnap játszom vele. A követ­
kező három napban minden nap játszottunk, és én egyetlen 
pontot sem szereztem. Egyetlenegyet sem. De nem érdekelt. 
Azelőtt soha nem squashoztam és a legkevésbé sem érdekelt, 
kinek hány pontja van. Ann viszont nagyon is érdekelt. Le­
nyűgözött. Meg akartam ismerni. Valentin nap másnapján el­
hívtam a Jerry Garcia Band koncertjére. 

– Milyen hangszeren játszik Mr. Garcia? – kérdezte a ze­
neelmélet szakos doktoranduszhallgató Ann, és közben arra 
gondolhatott, hogy talán csellón. Ann–nel nemrég ünnepel­
tük a  harmincnyolcadik évfordulóját ennek a  bizonyos első 
randevúnak. 

Ann és én egyszerre végeztünk, ő mint nagyon fiatal böl­
csészdoktor, én pedig mint nagyon öreg alapszakos diplomás. 
Ann–nek felkínáltak egy állandó státuszt a Philadelphia mel­
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letti Swarthmore Főiskolán, ami hatalmas dolognak számított. 
Én nem találtam munkát Philadelphiában, így beiratkoztam 
a  New Hampshire–i Hanoverben lévő Tuck Üzleti Iskolába, 
amivel huszonegy éven át tartó, államok közti ingázás vette 
kezdetét. 

Az üzleti iskola elvégzése után először a T. Rowe Price–
nál helyezkedtem el, a Maryland állambeli Baltimore–ban. Ez 
sokkal közelebb volt Philadelphiához, mint Hanover, de így 
is sokat kellett ingáznom. Nem túlzok, ha azt mondom, két­
szeresen is szerencsém volt: a lehető legjobbkor, és a lehető 
legjobb helyen kezdtem a munkát. A pályafutásom az 1982–
es bikapiac, vagyis a  tőzsdei fellendülés első napján kezdő­
dött, és az volt a  feladatom, hogy technológiai részvényeket 
elemezzek. Abban az időben nem voltak olyan befektetési 
alapok, amelyek kizárólag technológiai cégekkel foglalkoztak 
volna. A T. Rowe Price volt a növekvőben lévő kölcsönös ala­
pok vezető befektetője, ami annyit jelentett, hogy mindenki 
másnál jobban rámentek a technológiára. Azt gondoltam ak­
koriban: lehet, hogy nem én fogom megalkotni az első elekt­
ronikus határidőnaplót, de ha valaki megcsinálja, én leszek 
az első, aki pénzt fektet bele. 

Azt mondják, a befektetéseknél minden az időzítésen mú­
lik. Azzal, hogy a  T. Rowe Price egy hatalmas tőzsdei szár­
nyalás első napján engem tett meg a technológiai befektetései 
kezelőjének, olyan kezdőlökést adott a karrieremnek, amiből 
még évtizedeken keresztül profitálhattam. Nem vagyok biztos 
benne, hogy az összes későbbi sikerem ide vezethető vissza, 
de kizárni sem tudom ezt a lehetőséget. Bikapiac volt, ami azt 
jelentette, hogy a  legtöbb részvény emelkedett. Eleinte csak 
jelentéseket kellett írnom, amikből a  portfóliómenedzserek 
látták, hogy megbízhatnak az ítélőképességemben. Nem vol­
tam egy született tőzsdei elemző, de ezért elhatároztam, hogy 
megpróbálom a meglévő erősségeimhez alakítani a munkát. 

Önképzéssel lett belőlem elemző, lényegében egy olyan 
kockává képeztem magam, aki azért kap pénzt, hogy meg­
értse a technológiai ipart. Pályafutásom elején a többi elem­
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zőt leginkább a pénzügyi beszámolók érdekelték, én viszont 
azért voltam sikeres, mert megértettem a termékeket, a pénz­
ügyi kimutatásokat, a  trendeket és jó emberismerő voltam. 
Úgy tekintek erre a  szakmára, mint afféle kortárs antropo­
lógiára, ahol azt tanulmányozzuk, hogyan fejlődik az ember, 
a technológia, és a kettő miként hat egymásra. Az időm nagy 
részét azzal töltöm, hogy próbálom megérteni a jelent azért, 
hogy elképzelhessem, mit hoz majd a jövő. Azt, hogy a sakk­
tábla adott mezőjéről hova tudunk tovább lépni, szigorú sza­
bályok határozzák meg. A  technológia világa nem változik 
olyan gyorsan, mint azt a  legtöbben gondolják, a  változás 
maga pedig többé–kevésbé előre megjósolható mintákat kö­
vet. A nagy hullámok legalább egy évtizedig tartanak, ezért 
az a legfontosabb, hogy az ember felismerje, mikor ér véget 
a régi ciklus, és kezdődik egy új. Ahogy a társam, John Powell 
szokta mondani, néha az ember hamarabb látja, ki van a sí­
nekre kötözve, mint azt, hogy ki vezeti a vonatot. 

A személyiszámítógép–üzlet 1985–ben kezdett beindulni, 
és én két dolgot vettem észre: az összes résztvevő korombeli 
volt, és legalább havonta egyszer összegyűltek valamelyik 
nagyvárosban egy konferenciára vagy egy kiállításra. Rá­
vettem a  főnökömet, hadd csatlakozzak én is a  vándorcir­
kuszhoz. Szinte azonnal rám mosolygott a  szerencse. Egy 
floridai konferencián voltam, amikor megláttam két srácot, 
akik gitárokat és erősítőket pakoltak ki egy Ford Taurus há­
tuljából. Mivel a szállodában mindenki a konferenciára érke­
zett, megkérdeztem, lesz–e esetleg közös jammelés, amihez 
lehet csatlakozni. Azt mondták, lesz. Kiderült, hogy a PC ipar 
nagymenői nem kocsmákba járnak szórakozni, hanem hang­
szereket bérelnek, és közösen zenélnek. Az első örömzenélés 
alkalmával aztán rájöttem, hogy olyasmit tudok, amit rajtam 
kívül itt kevesen. A koncertezéssel töltött éveknek hála, több 
száz dalt tudtam fejből, miközben a  többiek legfeljebb egy 
tucatnyit. Ez azért volt lényeges, mert rajtam kívül egy nagy 
szoftvercég vezérigazgatója, az Apple kutatásfejlesztési igaz­
gatója, és több más iparági nagymenő játszott a zenekarban. 
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Időnként Paul Allen, a Microsoft társalapítója is hangszert ra­
gadott, de csak amikor Jimmy Hendrix számokat játszottunk. 
Paul iszonyatosan tudta tépni a húrokat. Egyszerre a techno­
lógiai ipar közösségének tagja lettem. Elkezdtem kikövezni 
a  saját utam, úgy, ahogy bármelyik másik iparágban szinte 
elképzelhetetlen lett volna. 

A következő nagy újításom a  nyereségmodellekkel volt 
kapcsolatos. Hagyományosan az elemzők táblázatok segít­
ségével igyekeztek előre jelezni a  nyereségeket, csakhogy 
a  táblázatok jellemzően elsimítják a  kisebb különbségeket. 
A technológiai iparban, ahol nincsen középút, és valami vagy 
sikeres lesz vagy nem, a menő termékek mindig fittyet hány­
nak az előrejelzésekre, a nem menők pedig mindig elbuknak. 
Nem kellett a nyereségmodellekkel bajmolódnom. Arra kel­
lett csak rájönnöm, hogy melyik termék lesz menő. Ez nem 
volt könnyű, de nem is kellett tökéletes munkát végeznem. 
Kicsit olyan volt ez, mint amikor két embert üldöz egy medve 
– a sikerhez az is elég, ha kettőtök közül te vagy a gyorsabb. 

1985–ben kaptam meg életem első portfólióját. Felkértek, 
hogy vezessem a cég egyik legfontosabb alapjának a techno­
lógiai részét. A  szóban forgó alap negyven százalékát tette 
ki a  technológia, akkoriban ez volt az ország legnagyobb 
technológiai portfóliója, így aztán hatalmas előrelépést és 
óriási lehetőséget jelentett a dolog. Ekkor már három éve fi­
gyeltem, mit csinálnak a  portfóliómenedzserek, de ez még 
kevés volt ahhoz, hogy én is meg tudjam csinálni ugyanazt. 
A portfóliókezelés nem más, mint játék valódi pénzzel. Min­
denki követ el hibákat, a  jó portfóliókezelőket onnan lehet 
felismerni, hogy ők hamar észreveszik, és korrigálják ezeket. 
Próba szerencse alapon tanulnak, és sokszor bizony nincsen 
szerencséjük. A  siker kulcsa mindössze annyi, hogy több 
pénzt fektess a jó ötleteidbe, mint a rosszakba. 

1987. szeptember 30–án a T. Rowe elindított egy tisztán tu­
dományos és technológiai alapot, melyet két társam kezelt. 
Tizenkilenc nappal később a  tőzsde összeomlott. Minden 
közös alap összeroppant, a T. Rowe tudományos és technikai 



41

alapja pedig alig egy hónappal az indulása után 31 százalékos 
mínuszban volt. Bár ez borzasztóan nagy zuhanás volt, még 
mindig jobban állt, mint a versenytársai, mivel a piac össze­
omlásának idején a portfóliókezelők még csak a  tőkéjük fe­
lét fektették be. 1988 közepére, mikor az alap életképessége 
igencsak megkérdőjeleződött, a  cég új feladatot adott a  két 
menedzsernek, engem pedig felkértek, hogy vegyem át tő­
lük a portfóliót. Én egy feltétellel mondtam igent: ha hagyják, 
hogy a saját fejem után menve csináljam a dolgokat. Elmond­
tam nekik azt is, hogy agresszív leszek. 

A másik óriási szerencse akkor ért, amikor a  T. Rowe 
úgy döntött, létrehoz egy terjeszkedésre összpontosító 
kockázatitőke–alapot. Én ekkor már figyelemmel követ­
tem a  magánvállalkozásokat, mivel az iparágban akkoriban 
a startupok, és nem a stabil, nagy cégek között dúlt a nagy 
verseny. A következő néhány évben három fontos, növekedési 
szakaszban megvalósított kockázatitőke–befektetést vezé­
nyeltem le: az Electronic Artsét, a Sybase–ét és a Radiusét. 
A  vezető befektető mindhárom vállalat esetében a  Kleiner 
Perkins Caufield & Byers volt, a Szilícium–völgy egyik vezető 
kockázatitőke–befektetője. Mindhárom cég viszonylag hamar 
a tőzsdére vonult, aminek hála a T. Rowe Price–nál és a Kleiner 
Perkinsnél igen népszerű figura lettem. Az első számú kap­
csolatom a  Kleiner Perkinsnél egy John Doerr nevű fiatal 
befektető volt, akinek a legnagyobb sikerei akkoriban a Sun 
Microsystems, a Compaq Computer és a Lotus Development 
voltak. Később John lett a vezető befektető a Netscape–ben, 
az Amazonban és a Google–ben. 

A tudományos és technológia alappal kapcsolatban az volt 
a stratégiám, hogy a személyi számítógépekkel, félvezetőkkel 
és adatbázis–szoftverekkel foglalkozó cégek közül kizárólag 
a  nemrég indult, feltörekvő vállalatokra összpontosítottam. 
A régi, nagyobb cégekkel nem foglalkoztam, ez a döntés pedig 
óriási versenyelőnyhöz juttatta az alapomat. Az indulásától 
1991 közepéig tartó időszakban – ami magába foglalja az 1987–
es összeomlást és egy másik, kisebb összeomlást 1990 nyarán 
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– az alap évi tizenhét százalékos nyereséget termelt, szemben 
az ötszáz legnagyobb tudományos–technológiai alap kilenc 
százalékával, és a technológiai index hat százalékával. 1991–
ben aztán John Powell–lel együtt kiszálltam a T. Rowe Price–
ból, és közösen megalapítottuk az Integral Capital Partnerst, 
az első olyan intézményi alapot, amely kombinálta a nyilvá­
nos piaci befektetéseket a terjeszkedésre összpontosító koc­
kázati tőkével. Az alapot a  Kleiner Perkinssel és a  Morgan 
Stanley–vel közösen hoztuk létre, előbbi részéről John Doerr 
volt a kockázatitőke–befektetőnk. A korszak vezető technoló­
giai cégeinek alapítói és irányítói fektettek be nálunk – azok 
az emberek, akik a legjobban ismertek minket. 

Az Intergralnak remekül ment a szekér. A Kleiner Perkins 
irodáiban ülve az első sorból nézhettük, ahogy lezajlik a ki­
lencvenes évek internetforradalma. Ott voltam, amikor Marc 
Anderson megtartotta a  prezentációját a  cégről, melyet ké­
sőbb Netscape–ként ismert meg a világ. Ott voltam, amikor 
Jeff Bezos bemutatta az Amazont, és akkor is, amikor Larry 
Page és Sergey Brin a  Google nagyszerűségéről próbálták 
meggyőzni a jelenlévőket. Eleinte nem sejtettem, mekkorára 
fog nőni az internet, de aztán hamar rájöttem, hogy mindent 
át fog alakítani. Biztos voltam benne, hogy az internet de­
mokratizálni fogja az információhoz való hozzáférést, ami­
vel mindenki jól fog járni. Roppant bizakodó volt a hangulat. 
1997–ben Martha Stewart beállított hozzánk a  lakásberen­
dezéssel foglalkozó vállalkozásával, és a  Kleiner Perkinstől 
kapott befektetésnek köszönhetően hamarosan megkezdte 
a  részvénykibocsátást, amit én teljes őrültségnek tartottam. 
Megkezdődött a  dotkomcégek szárnyalása, amit a  Pet.com 
zoknibábjának szédítő karrierje mellett a vállalatok neve elé 
oda csapott e betűk és a mögéjük biggyesztett .com végződé­
sek jeleztek. Tudtam, hogy ha nem csinálunk valami egészen 
radikálisat, akkor a dotkomlufi kidurranása utáni összeomlás 
az Integralt is maga alá fogja temetni. 

Másik partnerünk, a Morgan Stanley elé tártam az aggo­
dalmaimat, akik adtak egy kis pénzt, hogy találjuk ki a tech­
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nológiai befektetések Következő Nagy Dobását, egy olyan 
alapot, amely képes lenne túlélni egy medvepiacot. Két 
évünkbe telt, de az Integral végül elindította a  Silver Lake 
Partnerst, az első, technológiára összpontosító magántőke­
alapot. Befektetőink osztották az aggodalmainkat és egymilli­
árd dollárral járultak hozzá az új alap létrejöttéhez. 

A Silver Lake az érett technológiai vállalkozásokba akart 
befektetni. Akkoriban, ha egy technológiai cég érett korba 
lépett, kiszolgáltatottá vált a startupok támasztotta verseny­
nek. Az érett vállalatok jellemzően a már meglévő ügyfeleik 
igényeit tartják szem előtt, emiatt pedig nehezebben veszik 
észre az új üzleti lehetőségeket és technológiákat. Ráadásul, 
ahogy a növekedés lassulni kezd, az alkalmazottak egyre ke­
vesebbet profitálnak az opciós részvényekből, és pontosan ez 
az, amivel a startupok magukhoz csábítják a legnagyszerűbb 
koponyákat az érettebb vállalatoktól. Az volt az álmom, hogy 
a Silver Lake–kel vérátömlesztést adunk az érett vállalatok­
nak. Ezt úgy képzeltem el, hogy a feltőkésítésükön keresztül 
új befektetési lehetőségeket nyitunk meg számukra, miköz­
ben leutánozzuk a  startupok sajátjának számító részvény­
kompenzációs lehetőségeket. Három sikeres befektetésnek 
– a Seagate Technologynak, a Dateknek és a Gartner Group­
nak – köszönhetően az első Silver Lake–alap egészen rendkí­
vüli eredményeket ért el. 

A Silver Lake–es időkben történt, hogy felhívott a Greatful 
Dead zenekar menedzsere, és a  segítségemet kérte. A  ze­
nekar vezetője, Jerry Garcia néhány évvel korábban meg­
halt, ami miatt elmaradtak a  turnék, ez pedig azt jelentette, 
hogy a banda körülbelül hatvanfős stábja fizetés nélkül ma­
radt. Szerencsére a zenekar egyik roadja csinált egy webol­
dalt, ahol a rajongók közvetlenül tőlük tudták megvásárolni 
a Greatful Dead–es relikviákat, ez pedig olyan elképesztő si­
kert aratott, hogy mire képbe kerültem, a webshop majdnem 
akkora hasznot hozott, mint annak idején a turnézás. A web­
oldal technológiája sajnos igen elavult volt, de adott volt a le­
hetőség, hogy felfejlesszük, összeálljunk más zenekarokkal, 
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és minden addiginál jövedelmezőbbé tegyünk. Az egyik ze­
nekar, amelyik érdeklődött a webshop iránt, a U2 volt. Bono 
az egyik barátján keresztül jutottak el hozzám, aki akkoriban 
a  Pénzügyminisztériumban dolgozott. Ezt a  barátot Sheryl 
Sandbergnek hívták. Bonóval és a  zenekar gitárosával, the 
Edge–dzsel a  Morgan Stanley Los Angeles–i irodájában ta­
lálkoztam, egy nappal azután, hogy a  Beautiful Day című 
dalukkal megnyerték a Grammyt. Ha valaki akkor rákérdez, 
egyetlen számuknak sem tudtam volna megmondani a címét, 
de egészen lenyűgözött az az intelligencia és kifinomult üzleti 
érzék, ami a két írből áradt. Meghívtak Dublinba, hogy talál­
kozzak a menedzsmentjükkel. 2001 nyarán kétszer utaztam el 
az ír fővárosba.

Amikor hazafelé tartottam a második utazásról, sztrókot 
kaptam. Nem esett le azonnal, hogy sztrókom van, pró­
báltam lábon kihordani a  dolgot, csak akkor feküdtem be 
a Mayo Kórházba, amikor kezdtek aggasztóbbá válni a  tü­
neteim. Ott aztán megtudtam, hogy két iszkémiás sztrókon 
estem keresztül, egy úgynevezett átmeneti iszkémiás roha­
mot követően. Kész csoda volt, hogy túléltem a sztrókokat és 
nem szenvedtem maradandó károsodást. 

Teljesen mellbevágott a diagnózis. Többé–kevésbé egész­
ségesen táplálkoztam, rendszeresen sportoltam, minden 
rendben volt az anyagcserémmel, mégis megtörtént a dolog. 
Aztán kiderült, hogy minden szívzörej szülőanyjában, egy 
úgynevezett nyitott foreman ovale szívbetegségben szenve­
dek. Két választásom volt: vagy vérhígítót szedek és kímélő 
életet élek, vagy bevállalok egy nyitott szívműtétet, ami egy­
szer s mindenkorra megoldja a problémát. A műtétet válasz­
tottam. 

2001 júliusának elején sikeresen elvégezték rajtam a mű­
tétet, de a  felépülés nagyon sokáig tartott. Majdnem egy 
egész évre volt szükségem, hogy teljesen talpra álljak. Eb­
ben az egy évben történt, hogy az Apple piacra dobta az 
első iPodját. Én ebben valamiféle biztató előjelet láttam, és 
felvettem a kapcsolatot Steve Jobsszal, hogy kiderítsem, nem 
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szeretné–e újratőkésíteni az Apple–t. Akkoriban tizenkét 
dollárba került egy Apple–részvény, ami a  részvényfelosz­
tásoknak köszönhetően mai áron alig több mint egy dollár 
lenne. A vállalatnak részvényenként több mint tizenkét dol­
lárja volt készpénzben, ami azt jelentette, hogy a befektetők 
egészen pontosan nullára taksálták az Apple értékét. A veze­
tői részvényopciók nagy részét negyvendolláros árfolyamnál 
bocsátották ki, így azok gyakorlatilag elértéktelenedtek. Úgy 
terveztem, hogy ha a Silver Lake újratőkésítené az Apple–t, 
visszaállíthatnánk az opciókat és összehangolnánk a  me­
nedzsment és a részvényesek érdekeit. A személyi számító­
gépek piacán az Apple elveszítette a részesedése nagy részét, 
azonban az iPod nak és az iMacnek hála, adott volt a lehető­
ség, hogy újra magára találjon a fogyasztói piacon. A befekte­
tés kockázat/nyereség–profilja kifejezetten kedvezőnek tűnt. 
Sokat beszélgettünk Steve–vel, mielőtt bejelentette volna, 
hogy van egy jobb ötlete. Azt szeretné, mondta, ha megvá­
sárolnám az Apple–részvények 18 százalékát, és beülnék az 
igazgatótanácsba. 

2002 őszének elején egy részletes elemzés kíséretében 
a társaim elé tártam a befektetés ötletét, akik csípőből eluta­
sították. A döntéssel a Silver Lake befektetői több mint száz­
milliárd dollár nyereségtől estek el. 

Valamikor 2003 elején Bono felhívott, és közölte, hogy van 
egy ajánlata számomra. Meg szerette volna vásárolni a  vi­
lág legnagyobb zenekiadóját, az Universal Music Groupot. 
Rendkívül bonyolult adásvételről volt szó, aminek az előké­
szítéséhez több hónap elemzői munkára volt szükség. Miután 
a csapatom elvégezte ezt a munkát, szeptemberben bemutat­
tuk az eredményeket a  Silver Lake másik három befektető­
jének. Ők rábólintottak az üzletre Bonóval, azonban volt egy 
feltételük: én nem lehetek a megállapodást tető alá hozó csa­
pat része. Elmondták, hogy a  továbbiakban kvartett helyett 
trióként képzelik el a  Silver Lake életét. Igazából korábban 
is voltak már árulkodó jelek, de nem vettem észre őket. Igazi 
opportunistákkal szövetkeztem – olyan emberekkel, akik 
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a hatalmukat arra használják, hogy előnyökhöz jussanak –, 
és nem védtem meg magam. 

Világéletemben úgy voltam vele, hogy nem maradok ott, 
ahol nem látnak szívesen, így aztán kiléptem. Ha a pénz ér­
dekelt volna, ott maradtam volna a nyakukon, hiszen erővel 
kidobni amúgy sem tudtak volna. Én találtam ki az alapot, én 
bábáskodtam a születésénél, én hoztam be az első egymilli­
árd dollárnyi vagyont, kulcsszerepet játszottam a három leg­
sikeresebb befektetésünknél. Csakhogy én nem úgy vagyok 
összerakva, hogy képes legyek pénzért viaskodni. Kiszálltam, 
és otthagytam őket. Éppen New Yorkban voltam, és felhívtam 
Bonót. Megkért, hogy menjek fel a  lakására. Amikor odaér­
tem, azt mondta: 

– Csesszék meg, ahol vannak, megcsináljuk a  saját ala­
punkat!

Így született meg az Elevation Partners.
Hosszú távon mindenki jól járt azzal, hogy eljöttem a Sil­

ver Lake–től. A  második Silver Lake–alap döcögősen indult 
el, miután a társalapítóim nehezen találták meg a megfelelő 
részvényeket, de aztán belejöttek, és azóta is jó megtérülése­
ket nyújtanak a befektetőiknek. 


