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Egy nap titokzatos betegség üti fel a fejét, mely csak a tizenéves 
gyerekeket támadja. A kór gyorsan terjed, és félelmetes 
pusztítást végez. Csak kevesen maradnak életben. Ám 
amikor kiderül, hogy a megmaradt fiatalok mellékhatásként 
különleges, de egyben veszélyes képességekkel rendelkeznek, 
megkezdődik a „rehabilitációs táborokba” gyűjtésük, ahol 
kutatók és orvosok dolgoznak azon, hogy a gyerekek újra 
egészségesek legyenek. Úgy tűnik, minden a legnagyobb 
rendben megy, hisz az elnök fiát már meggyógyították. 
És bár a közvélemény úgy tudja, hogy ezeket a helyeket a 
gyerekek megmentésére hozták létre, valójában kegyetlen 
eszközökkel próbálják féken tartani őket.
Ruby szintén túlélte a betegséget, így nála is megjelent 
egy képesség, amely talán mind közül a legveszélyesebb. 
És képtelenek uralni. Tízéves volt, mikor Thurmondba, a 
legkegyetlenebb táborba hurcolták. Az évek teltek, a napok 
egyformák voltak, és nem volt semmi remény, hogy egyszer 
majd kiszabadul. Ám egy nap az egyik ápolónő segítségével 
sikerül elmenekülnie, de hamar kiderül, hogy a nőben sem 
bízhat, így egyedül kell boldogulnia. Útközben találkozik 
Liammel, Charlesszal és Suzuméval, akik szintén táborlakók 
voltak egy másik városban. Közösen indulnak el, hogy 
megtalálják East Rivert, ami a szóbeszéd szerint az egyetlen 
biztonságos menedéket jelentheti a szökött gyerekeknek. Az 
út során Ruby és Liam egyre közelebb kerülnek egymáshoz. 
Ám amikor elérik az East Rivert, kiderül, hogy semmi sem 
olyan, amilyennek látszik.
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„Egy izgalmas és félelmetes világ tele veszéllyel 
és egy lenyűgöző hősnővel, Rubyval, aki 
sebezhető, mégis erős.” 
� Kirkus Reviews

„Szétesett világ és összeomlott jövő. Itt a 
félelem az úr, és veszély leselkedik mindenütt... 
A történetben váltakoznak a gyors tempójú 
akciók, a szívet tépő jelenetek és drámai 
pillanatok. Mindez úgy, hogy a könyv végére 
szemernyi kétség se férjen hozzá, hogy a 
második rész elolvasása kötelező.”
� Publishers Weekly 

„A cselekmény dinamikus, ugyanakkor 
elgondolkodtató. A reménytelenség és a 
remény véget nem érő harca.”
� Romantic Times 

„Ez a történet lüktető és döbbenetes. Sci-
fi rajongóknak és a romantikus kalandok 
kedvelőinek is kihagyhatatlan olvasmány.” 
� The New York Times 

„ Ez a regény a korlátok és lehetőségek könyve, 
megmutatja az emberi elme végtelenségét.”
� Amazon
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EGY

Grace Somerfield volt az első, aki meghalt.
Legalábbis az én osztályomban, negyedikben ő volt az 

első. Biztos vagyok abban, hogy akkorra már több ezer, ha 
nem több százezer gyerek halt meg úgy, ahogy ő. Az embe-
rek hamar rájöttek, elégé gyorsan összeállt a kép… illetve 
kitalálták, hogyan kell előttünk sokáig titkolni; addigra már 
sok idő telt el az első gyerek halála óta.

Amikor végül napvilágra került, hogy gyerekek halnak 
meg és miért, az én általános iskolámban szigorú szabályo-
kat léptettek életbe; a tanárok és az iskola személyzete nem 
beszélhetett nekünk az úgynevezett Everhart-kórról. Egy 
szóval sem említették. A betegséget Michael Everhartról ne-
vezték el; ő volt az első gyerek, aki bizonyíthatóan ebben 
halt meg. Aztán valaki hamarosan úgy döntött, hogy ideje 
rendes nevet adni neki. Így lett Idiopathic Adolescent Acute 
Neurodegeneration – IAAN. Ismeretlen eredetű akut serdü-
lőkori idegsorvadás. Aztán csak Michael-betegségnek hív-
tuk, amikor kitört nálunk.

A felnőttek, akiket ismertem, ezt a tudást fals mosolyok 
és ölelések mögé rejtették. Én akkor még a saját világomban 
éltem: pónilovaim és autógyűjteményem között. Visszate-
kintve el sem tudom hinni, milyen naiv voltam, mennyi jelet 
nem ismertem fel, pedig hányszor lett volna alkalmam rá-
jönni; például akkor, amikor apám, aki rendőr, ha hazajött 
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a munkából, alig tudott rám nézni. Anyám szigorú vitamin-
diétára fogott, és soha nem hagyott magamra, néhány per-
cig sem.

Másrészt a szüleim mindketten egykék voltak. Nem volt 
a családban halott unokatestvér, hogy a sürgős figyelmezte-
tés ilyen úton eljusson hozzánk, és anyám nem hagyta, hogy 
apám üzembe helyezze a „lélekromboló szemét és esztelen 
szórakozás hirdetőjét”, amit a többség televíziónak nevez. 
Így rémisztő hírek sem rengették meg világomat. Ez, plusz 
az internetes kereséseim feletti CIA-szintű szülői ellenőrzés 
elég jól megoldotta, hogy inkább az foglalkoztasson, ho-
gyan vannak elrendezve a plüssállatok az ágyamon, mint 
azzal, hogy meghalhatok a tizedik születésnapom előtt.

Teljesen felkészületlenül ért, ami szeptember tizenötödi-
kén történt. 

Előző éjjel esett az eső, ezért a szüleim piros gumicsizmát 
húztak a lábamra, úgy indítottak iskolába. Az órán a dino-
szauruszokról beszélgettünk és a dőlt betűs írást gyakorol-
tuk, aztán Mrs. Port szokásos megkönnyebbült mosolyával 
engedett el minket ebédszünetre.

Az aznapi ebéd minden részletére pontosan emlékszem; 
nem azért, mert Grace-szel szemben ültem az asztalnál, ha-
nem mert ő volt az első, és mert nem lett volna szabad meg-
történnie. Nem volt olyan idős, mint a nagyszülők. Nem 
volt rákja, mint anya barátnőjének, Sarának. Nem volt aller-
giája, nem köhögött, nem volt rajta sérülés… semmi. Telje-
sen váratlanul ért, hogy meghalt, és egyikünk sem értette… 
amikor megértettük, már túl késő volt.

Grace élénk vitát folytatott arról, vajon légy dermedt-e 
a gyümölcszseléjébe. A vörös massza remegett a műanyag 
pohárban, ahogy körbe mutogatta, néha a szélein kibugy-
gyant, mert Grace túl erősen markolta. Természetesen min-
denki véleményt akart mondani, vajon tényleg légy-e vagy 
egy cukorka, amit Grace nyomott bele. Én is kíváncsi vol-
tam.
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– Nem hazudok – mondta Grace. – Én csak…
Elhallgatott. A műanyag pohár kicsúszott az ujjai közül, 

az asztalra esett. Grace szája tátva maradt, szeme meredten 
nézett valamire a fejem mögött. Homlokát ráncolta, mintha 
nagyon figyelne valakire, aki éppen valami bonyolult dol-
got magyaráz neki.

Emlékszem, rákérdeztem: – Grace? Jól vagy?
Szeme felfelé rebbent, kilátszott a fehérje egy pillanatra, 

aztán szemhéja lecsukódott. Grace felsóhajtott, nagyon hal-
kan, olyan gyengén, hogy az ajkára tapadt barna hajszála 
sem mozdult.

Mindenki dermedten nézte, aki a közelében ült, bár 
mind ugyanarra gondoltunk: arra, hogy elájult. Egy-két 
héttel korábban Josh Preston elájult a játszótéren; Mrs. Port 
megmagyarázta az okát: nem volt elég cukor a szervezeté-
ben… vagy valami hasonló hülyeség.

Egy felvigyázó sietett az asztalhoz. A négy öreg hölgy 
egyike, akik fehér napellenzős sapkában, nyakukban síppal 
vigyáztak ránk a játszótéren és ebédnél az iskolában. Fogal-
mam sincs, volt-e az öreg hölgynek bármiféle egészségügyi 
képzettsége azon kívül, hogy halvány fogalma lehetett az 
újraélesztésről, de a földre húzta Grace elernyedt testét. 

Népes és kíváncsi közönsége volt, ahogy fülét Grace 
élénk rózsaszín pólójára szorította; a nem létező szívhango-
kat hallgatta. Nem tudom, mit gondolt az öreg hölgy, de 
kiabálni kezdett, és hirtelen fehér szemellenzők és kíváncsi 
arcok vettek körül minket. Csak akkor vettük észre, hogy 
Grace halott, amikor Ben Cho a tornacsukájával megmozdí-
totta az élettelen kezet.

A többi gyerek sikítozni kezdett. Az egyik lány, Tess 
olyan görcsösen sírt, hogy nem kapott levegőt. Apró lábak 
dobogtak a menza ajtaja felé.

Én csak ültem a helyemen, otthagyott ebédek között, és 
a zselét néztem, csak néztem abban a műanyag pohárban, 
és hagytam, hogy végigzsibbadjon bennem a rémület, míg 
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úgy nem éreztem, hogy karom, lábam örökre az asztalhoz 
fog fagyni. Ha az iskola biztonsági őre nem jött volna értem 
és nem vitt volna ki, nem tudom, mennyi ideig maradtam 
volna ott.

Arra gondoltam: Grace halott. Grace halott? Igen. Grace halott.
És még rosszabb lett a helyzet.
Egy hónappal később a Járványügyi és Járványmegelő-

zési Központ kiadott egy listát, amelyben öt tünetet írtak 
le, hogy segítsenek a szülőknek felismerni, vajon a gyerme-
küknél fennáll-e az IAAN betegség kockázata. Akkorra már 
az osztálytársaim fele halott volt.

Anyám olyan jól elrejtette a listát, hogy csak véletlenül 
találtam meg, amikor felmásztam a konyhapultra, hogy 
megkeressem a csokoládét, amit a sütéshez használt dolgok 
mögött tartott, elrejtve.

Honnan tudjuk, HoGy Gyermekünk veSzélyeztetett? Ez állt 
azon a szórólapon. Felismertem a feltűnő, narancsvörös pa-
pírt: ezt küldte haza velünk, a néhány életben maradt ta-
nulóval Mrs. Port néhány nappal korábban. Kétszer össze-
hajtotta és három tűzőkapcsot nyomott a széleire, nehogy 
elolvassuk. ruby Szüleinek, Saját kezükbe. Ezt írta rá és há-
romszor aláhúzta. A három aláhúzás már komoly. A szü-
leim nagyon dühösek lennének rám, ha kinyitnám.

Szerencsére, amikor otthon megtaláltam, már ki volt 
bontva.

 
1.  Gyermeke hirtelen mogorva és visszahúzódó lesz és/

vagy elveszti érdeklődését olyan tevékenységek iránt, 
amelyekben korábban élvezettel vett részt.

2.  A megszokottól eltérően nehézségei támadnak a fi-
gyelem fenntartásában, vagy hirtelen rendkívüli figye-
lemmel koncentrál feladatokra, amely azzal jár, hogy 
elveszti időérzékét (nem tudja, milyen régóta belefe-
ledkezett) és/vagy elhanyagolja magát vagy mások-
kal való kapcsolatait.
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3.  Hallucinációkat él át, hány, krónikus migrénje van, 
emlékezetkiesés és/vagy ájulás fordul elő.

4.  Hajlamossá válik erőszakos kitörésekre, szokatlanul 
figyelmetlen, hanyag viselkedés jelenik meg, vagy 
sérülést okoz magának (magmagyarázhatatlan égés, 
horzsolás, vágás jelenik meg a testén).

5.  Megmagyarázhatatlan, veszélyes magatartás vagy ké-
pesség jelenik meg nála, ha önöknek vagy másoknak 
testi sérülést okoz.

E TüNETEK BárMELyIKÉNEK MEGJELENÉSE 
ESETÉN rEGISzTráLJáK Az IAAN.GOV 
HONLAPON, ÉS VárJANAK! A HELyI 
EGÉSzSÉGüGyI HATóSáGOK HAMArOSAN 
FELVESzIK öNöKKEL A KAPCSOLATOT, ÉS 
A GyErMEKET KórHázBA VISzIK.

Miután elolvastam a szórólapot, gondosan összehajto-
gattam, pontosan oda és úgy tettem vissza, ahol és ahogyan 
volt, aztán a mosogatóba hánytam.

Azon a héten nagyi telefonált, és a maga nevezzük-
nevén-amit-a-nevén-kell-nevezni-nagyi módján mindent 
megmagyarázott nekem. Elmondta, hogy mindenfelé gye-
rekek halnak meg, mind velem egyidősek. De az orvosok 
már dolgoznak a megoldáson, és nem szabad félnem, mert 
az unokája vagyok, és minden rendben lesz. Azt mondta, 
legyek jó kislány, és mondjam meg a szüleimnek, ha furcsán 
érezném magamat. rákérdezett, hogy megértettem-e.

A dolgok nagyon hamar változtak rosszról rémisztőre. 
Egy héttel azután, hogy a szomszédságunkban lakó négy 
gyerek közül hármat eltemettek, az elnök beszédet intézett 
a nemzethez. Anya és apa a számítógépen élőben nézték; én 
a dolgozószoba ajtaja előtt hallgatóztam.

„Honfitársaim, Amerikaiak!”, kezdte Gray elnök. Rettene-
tes katasztrófával vagyunk kénytelenek szembenézni, amely nem 
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csak gyermekeink életét fenyegeti, hanem nagy nemzetünk jövő-
jét is. Talán vigaszt jelent önöknek a tudat, hogy e nagy szükség 
idején mi itt Washingtonban programokat dolgozunk ki, amelyek 
egyrészt azokat a családokat hivatottak segíteni, amelyeket ez 
a szörnyű tragédia érint, másrészt a gyermekeket, akik szerencsére 
túlélték ezt.”

Bárcsak láthattam volna az elnök arcát, ahogy ezt 
mondta, mert azt hiszem, tudta – tudnia kellett –, hogy en-
nek a fenyegető veszélynek, az elvileg dicsőséges jövőnk 
előtt álló akadálynak semmi köze azokhoz a gyerekekhez, 
akik meghaltak. Akiket a föld alá temettek vagy elhamvasz-
tottak, nem tehetnek semmit, csak azok emlékeiben kísért-
hetnek, akik szerették őket. Eltávoztak közülünk. örökre.

És az a tünetlista, amit a tanárok összehajtva, összekap-
csozva küldtek haza, amit százszor hirdettek a hírekben, 
ahogy a halottak képei végiggördültek a képernyő alsó sáv-
jában? Sosem azoktól a gyerekektől féltek, akik meghaltak, 
nem attól rettegtek, milyen üresség marad utánuk.

Tőlünk, a túlélőktől féltek. 
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KETTŐ

EsEtt az Eső azon a napon, amikor a Thurmond táborba 
hoztak minket, és esett egész héten, meg az azt követő hé-
ten is. Dermesztő hideg eső volt, olyan, ami hó lett volna, 
ha öt fokkal hidegebb van. Emlékszem, néztem, ahogy az 
esőcseppek vadul cikázó nyomot hagynak az iskolabusz 
ablakán. Ha otthon lettem volna, ha szüleim valamelyik au-
tójával utaztam volna, ujjammal követtem volna kanyargós 
nyomukat a hideg üvegen. Az iskolabuszon azonban hátra 
volt kötve a kezem, és a fekete egyenruhás férfiak négyün-
ket zsúfoltak egy ülésbe. Alig volt annyi hely, hogy lélegez-
zünk.

A több mint száz testből kiáramló hő páraréteget vont 
a busz ablakára, és nem engedte látni a külső világot. Ké-
sőbb a gyerekeket a táborba szállító sárga iskolabuszok ab-
lakait fekete festékkel mázolták be. Akkor ez még nem jutott 
eszükbe.

Az öt órás utazás alatt végig én ültem a legközelebb az 
ablakhoz, ezért, amikor az eső egy kicsit alábbhagyott, lát-
tam néhány részletet a tájból. Nem sokban különböztek; 
zöldellő gazdaságok, sűrű erdők. Úgy gondoltam, még nem 
hagytuk el Virginia államot.

A mellettem ülő lány, akit később a Kékek közé sorol-
nak, mintha egyszer felismert volna valamit, mert közelebb 
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hajolt hozzám, hogy jobban lásson. Kicsit ismerősnek láttam, 
mintha találkoztam volna már vele a városomban, vagy talán 
a szomszéd városba való. Azt hiszem, azon a buszon min-
denki Virginia államból volt, de ezt nem tudhattam meg, mert 
az egész utazásra egyetlen főszabály vonatkozott: csend.

Miután előző nap elvittek otthonról, éjszakára a többi-
ekkel együtt valami raktárba csuktak. A helyiségben termé-
szetellenes fényesség volt; egy csoportban ültettek minket 
a mocskos cementpadlóra, és három reflektort irányítottak 
ránk. Nem alhattunk. A szemem olyan erősen könnyezett 
a portól, hogy nem láttam a maszatos, sápadt arcokat körü-
löttem, a távolabb, a fénykörökön kívül álló, minket figyelő 
katonák arcát még kevésbé. Furcsamód már nem voltak ép, 
egész, egyszerű férfiak és nők. A félálom szürke ködében 
kis, rémisztő részletekben érzékeltem őket: a cipőkrém olaj-
bűze, a merev bőr nyikorgása, ajkuk undorral rándulása. 
Bakancsorr, ahogy az oldalamba rúg és kényszerít, hogy éb-
redjek, ne aludjak el.

Másnap reggel az utazás teljes csendben történt; nem 
volt más hang a buszon, csak a katonák rádiója szólt időn-
ként, és a busz hátuljában páran sírtak. Az ülésünk végén 
ülő gyerek a nadrágjába vizelt, de nem szólt a mellette álló 
vörös hajú PSF-esnek. Mert ez a PSF-es pofon vágta, amikor 
reklamált, hogy egész nap nem kaptunk enni.

A padlóra feszítettem csupasz talpamat, próbáltam moz-
dulatlanul tartani a lábamat. Az éhségtől az én fejemben 
is furcsa érzések kavarogtak; időnként felbukkantak ezek 
a gondolatok, és még a rémület hullámainál is erősebbek 
voltak. Nehéz volt koncentrálni, még nehezebb mozdulatla-
nul ülni; úgy éreztem, mintha összemennék; próbáltam be-
lesimulni az ülésbe, és teljesen észrevehetetlenné válni. Ke-
zem zsibbadni kezdett, olyan sokáig voltam mozdulatlan. 
Igyekeztem egy kicsit tágítani a műanyag szalagon, amivel 
a csuklómat kötötték össze, de csak még mélyebben vágott 
a bőrömbe.
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– Psi Special Forces, azaz Pszí Különleges Erők – így ne-
vezte meg magát és a többieket a buszsofőr, amikor felvett 
minket a raktárnál. 

– A PSF parancsnoka, Joseph Taylor utasítására velünk 
kell jönnötök. 

Bizonyítékul felmutatott valami papírt, szóval gondo-
lom, tényleg így volt. Amúgy is azt tanították nekem, hogy 
a felnőttekkel ne vitatkozzak. 

A busz nagyot zökkent, amikor letért a keskeny útról, és 
bekanyarodott egy kisebb földútra. A rázkódásra felébredt, 
aki olyan szerencsés vagy fáradt volt, hogy sikerült elalud-
nia. A zötykölődésre a fekete egyenruhások is felélénkültek. 
A férfiak és a nők is kihúzták magukat, és figyelmük gyak-
ran rebbent a szélvédő felé.

Előbb a magas kerítést láttam meg. A sötétedő szürke ég-
bolt mindent borongós sötétkékbe vont, azt nem. A kerítés 
ezüstös fényben ragyogott, ahogy a szél átsüvített a résein. 
Ablakom alatt több tucat ember, férfiak, nők egyenruhában, 
gyors kocogásban kísérték a buszt. A PSF-esek a kapunál, 
az őrbódéban felálltak, és tisztelegtek a sofőrnek, ahogy az 
elhúzott mellettük. 

A busz nem sokkal később megállt, és őreink kényszerítet-
tek minket, hogy teljesen mozdulatlanul üljünk, amíg a tábor 
kapuja becsukódik mögöttünk. A kapuzár mennydörgésszerű 
csattanással került a helyére, miután a kapu két szárnya ösz-
szeért. Nem a mienk volt az első busz… Az első busz évekkel 
ezelőtt érkezett. És nem is mi voltunk az utolsók. Még három 
év telt el, mire a táborba zártak létszáma elérte a maximumot. 

Egy lélegzetvételnyi mozdulatlanság volt, aztán egy fe-
kete esőgalléros katona feltépte a busz ajtaját. A sofőr keze 
mozdult, behúzta a kéziféket… ezzel eloszlatott minden re-
ményt, hogy ez csak egy rövid megálló.

Hatalmas termetű férfi volt, olyan, akiből kinéznénk, 
hogy gonosz óriást játszik valami filmben, vagy gazember-
figurát alakít rajzfilmben, ilyesmi. A PSF-es nem tolta hátra 
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a csuklyáját, így nem lehetett látni az arcát, a haját, semmit, 
amiből később felismerhetném. Azt hiszem, ez nem is szá-
mít. Nem a maga nevében beszélt. A tábor hatóságát képvi-
selte. 

– Felálltok és fegyelmezetten elhagyjátok a buszt – üvöl-
tött. A sofőr próbálta a mikrofont nyújtani neki, de a katona 
félrelökte a kezét. – Tizes csoportokba rendeződtök, bevisz-
nek benneteket tesztre. Ne próbáljatok futni! Ne beszéljetek! 
Ne csináljatok semmit, amire nem kaptok utasítást! Aki nem 
tartja be ezeket a szabályokat, az büntetést kap. 

Tízévesen a fiatalabbak közé tartoztam azon a buszon, 
de voltak nálam kisebbek is. Úgy láttam, a többség tizen-
két éves volt, sőt, tizenhárom évesek is voltak közöttünk. 
A katonák szemében égő gyűlölet és bizalmatlanság engem 
megfélemlített, de az idősebbekben lázadást szított. 

– Basszál egyedül! – kiáltott valaki a busz hátuljából.
Mindenki egyszerre fordult hátra, éppen időben, hogy 

lássuk, ahogy a tűzvörös hajú PSF-es nő puskatussal a ka-
masz arcába csap. A fiú felsikoltott a fájdalomtól és a meg-
lepetéstől, amikor a katonanő még egyszer ugyanúgy ütött. 
Láttam, ahogy szájából kevés vérpermet áradt ki a követ-
kező, dühös levegővételnél. Hátrakötött kézzel képtelen 
volt védekezni. Egyszerűen el kellett viselnie.

Elkezdték kiterelni a kölyköket a buszból; egyszerre egy 
ülésnyi négy embert, de én még mindig azt a fiút néztem. 
Mintha néma, mérgező dühből vont volna felhőt maga köré. 
Nem tudom, megérezte-e, hogy bámulom, vagy micsoda, 
de az a fiú megfordult és rám nézett. Bólintott, mintha bizta-
tást akarna adni. Aztán rám mosolygott, és megláttam véres 
fogát. Éreztem, hogy valaki felránt, kiragad az ülésből, és 
a következő pillanatban már a busz nedves lépcsőin csúsz-
tam lefelé, és kibuktam a szakadó esőbe. Egy másik PSF-es 
felállított, és két, körülbelül velem egykorú lány felé irányí-
tott. ruhájuk úgy tapadt rájuk, mintha régi, levedlendő bő-
rük lenne; áttetszőn lógott rajtuk.
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Körülöttünk nagyjából húsz PSF-es lehetett, a gyerekek 
rendezett sorai körül rajzottak. Lábfejemet teljesen elborí-
totta a sár; vacogtam pizsamámban, de senkit nem érdekelt, 
senki nem figyelt fel rám, és senki nem vágta le a kezünkről 
a műanyag kötözőpántot. Csendben, nyelvünkre harapva 
vártunk. Felnéztem a felhőkre, arcomat a sűrű eső felé for-
dítottam. Mintha az ég darabonként hullna le ránk. 

Az utolsó négyes csoportokat emelték le a buszról, ejtet-
ték a földre, köztük a sérült arcú fiút. Őt hagyták legutoljára; 
egy üres tekintetű szőke lány mögött terelték kifelé. Alig lát-
tam őket a szakadó esőben, a busz bepárásodott ablakai mö-
gött, de biztos voltam abban, hogy láttam, amint előrehajol, 
és súg valamit a lánynak, amikor a lány a busz első lépcső-
jére lépett. A lány bólintott, álla alig észrevehetően, gyor-
san mozdult. Abban a pillanatban, ahogy lába a sáros földre 
ért, jobbra ugrott ki, el a legközelebbi PSF-es keze alatt.  
Az egyik PSF-es félelmetes hangon bődült fel:

– Megállni!
De a lány csak futott tovább, egyenesen a kapu felé. Min-

denki rá figyelt, senki sem nézte a fiút, aki még a buszon 
volt. Csak én. A fiú lassan, óvatosan csúszott le a lépcsőn, 
fehér csuklyás felsőjének eleje csupa vér volt. Ugyanaz 
a PSF-es segítette le, aki megütötte; a többieknek is ő segített 
leszállni. Néztem, ahogy a katonanő ujjai a karjára fonód-
nak, könyökét markolja, és én is éreztem még szorítását fel-
horzsolt bőrömön. Néztem, ahogy a fiú a PSF-es felé fordul, 
és mond neki valamit. Arca a tökéletes nyugalom maszkja.

Néztem, ahogy erre a PSF-es rögtön elengedi a karját, 
előveszi a pisztolyát, és szó nélkül – a szeme sem rebbent – 
a pisztolycsövet a szájába vette, és meghúzta a ravaszt. 

Nem tudom, én sikítottam-e hangosan, vagy az a ka-
tonanő ébredt rá arra, hogy mit tesz, bár a ráébredéssel két 
másodpercet elkésett; már nem tudta megállítani. Az a kép… 
az arca – leesett álla, koponyájából kidülledő szeme, a hir-
telen petyhüdtté vált bőr megremegése – úgy égett bele 
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a levegőbe, mintha egy fényérzékeny filmet túl sokáig tettek 
volna ki a busz oldalára csapódó rózsaszín, homályos vér és 
hajcsomók látványának.

A mellettem álló gyerek elájult, aztán kivétel nélkül min-
denki sikított.

A PSF-es pontosan akkor zuhant a földre, amikor a lányt 
leterítették. Az eső lemosta a katona vérét a busz ablakáról 
és sárga oldaláról, előbb megnyúltak a sötét vonalak, aztán 
eltűntek teljesen. Nagyon gyorsan.

A fiú csak minket nézett.
– Fussatok! – kiáltotta; betört foga látszott. – Mire vár-

tok? Fussatok! Fussatok! 
És az első dolog, ami eszembe jutott, nem az volt, hogy 

Mi vagy te?, és nem is az, hogy Miért?
Hanem az, hogy: De nekem nincs hová mennem. 
Olyan pánik tört ki, mintha az egész buszt felrobbantot-

ták volna. Voltak gyerekek, akik a felszólítás szerint a ke-
rítés felé iramodtak, de útjukat állta a sorfal; fekete ruhás 
katonák jelentek meg szinte a semmiből. A többség azonban 
csak állt, sikított és sikított és sikított, és közben zuhogott az 
eső, és a sárba tapadt a lábuk, mintha a föld szívta volna ma-
gához őket. Egy lány a vállával a földre lökött, ahogy a többi 
PSF-es a fiú felé rohant, aki még mindig ott állt a busz ajta-
jában. A többi katona ránk üvöltött, hogy üljünk a földre és 
ne moccanjunk. Azt tettem, amit mondtak.

– Narancs kód! Narancs kód! – hallottam valamelyikü-
ket az adóvevőbe üvölteni. – Helyzet van a főkapunál. Na-
rancs riasztást kell….

Csak akkor mertem újra felnézni, miután újra össze-
tereltek minket, és a sebesült arcú fiút a földre teperték. 
Akkor mertem belegondolni, és a hideg végigfutott a há-
tamon a gondolattól, vajon ő az egyetlen közöttünk, aki 
ilyesmire képes, vagy vannak mások is. Vagy mindenki 
azért van itt, mert képesek elérni, hogy valaki más így 
ártson magának.
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Én nem – vibrált az agyamban –, én nem, nem vagyok 
ilyen, tévedés történt, tévedtek.

ürességet éreztem magamban, mintha a mellkasomban 
kongó űr lett volna; néztem, csak néztem, ahogy az egyik 
katona festékspray-vel hatalmas X-et fest a fiú hátára. A fiú 
csak azért hagyta abba az üvöltést, mert két PSF-es fekete 
maszkot húzott arca alsó felére… mintha kutyára tettek 
volna szájkosarat. 

A feszültség úgy gyöngyözött a bőrömön, mintha kivert 
volna a verejték. Végigmeneteltettek a táboron az egészség-
ügyi körlet felé, hogy csoportokra osszanak minket. Me-
netelés közben láttunk más gyerekeket, akik az ellenkező 
irányba haladtak; nyomorúságos fabarakkok felől érkeztek. 
Mindegyikük fehér egyenruhát viselt, hátukon más-más 
színű X-szel, felette feketével írt szám. öt különböző színt 
láttam: zöldet, kéket, sárgát, narancsszínt és vöröset.

A zöld és kék X-esek szabadon járkálhattak, karjukat tes-
tük mellett lóbálva. Azok, akiket halványsárga, narancsszín 
vagy vörös X-szel jelöltek meg, kénytelenek voltak kezükön 
és lábukon fémbilincsekkel vonszolni magukat; hosszú lánc 
kötötte össze őket. A narancsszín X-et viselőkön szájkosár-
szerű maszk volt. 

Éles fénybe, száraz levegőre tereltek minket; a tépett pa-
pírtáblán az EGÉSzSÉGüGyI KörLET felirat állt. Orvosok 
és ápolók álltak a folyosó teljes hosszában; grimaszolva, fejü-
ket ingatva néztek minket. A sakktáblamintában lerakott pad-
lólapok csúszósak lettek a lehullott esővíztől és tapadó sártól, 
és minden erőmet össze kellett szednem, hogy el ne csússzak. 
Orromat fertőtlenítő alkohol és hamis citromillat töltötte be. 

Jobbra-balra üres ágyak és petyhüdten lógó fehér függö-
nyök; aztán egyesével haladtunk felfelé egy sötét beton lép-
csőházban, az emeletre. Nem volt köztünk egyetlen Narancsvö-
rös sem. Egyetlen Vörös sem. 

Éreztem, hogy gyomrom összeszorul; émelyegtem, bor-
zongtam egyszerre. Folyton azt az arcot láttam magam előtt, 
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a katonanő arcát, abban a pillanatban, amikor meghúzta 
a ravaszt, és a véres haját, ami a lábamnál toccsant a földre. 
És anyám arcát is magam előtt láttam, amikor a garázsba 
zárt. És nagyanya arcát.

El fog jönni, gondoltam. Nagyanya el fog jönni, és helyre te-
szi anyát és apát, és aztán kiszabadít engem. El fog jönni, el fog 
jönni, el fog jönni… 

Az emeleten végre levágták a kezünkről a műanyag pán-
tot, és megint szortíroztak minket. A társaság felét a folyosó 
jobb oldalára küldték, a másik felét balra. Mindkét oldal 
ugyanolyannak látszott: néhány csukott ajtó, a folyosó végén 
egy kis ablak. Egy pillanatig nem csináltam mást, csak néz-
tem, ahogy a keskeny, párás üveget veri az eső. Aztán a bal 
oldali ajtó halk nyikorgással kinyílt, és pufók, középkorú 
férfiarc jelent meg. ránk pillantott, aztán súgott valamit az 
egyik PSF-esnek, aki csoportunk elején állt. Egyre több ajtó 
nyílt ki, egyszerre újabb felnőttek jelentek meg. Fehér köpe-
nyükön kívül a gyanakvó tekintet volt közös bennük.

A PSF-katona szó nélkül vonszolni és lökdösni kezdte 
a gyerekeket a fehér köpenyesek és rendelőjük felé. A sor-
ból hallatszó zavart, nyugtalan hangokat a hangszórókból 
megszólaló átható zaj némította el. Lábujjhegyről visszazök-
kentem a sarkamra, néztem, ahogy egyik ajtó a másik után 
csukódik be, és arra gondoltam, vajon viszontlátom-e még 
azokat, akik bementek.

Mi a baj velünk? Úgy éreztem, mintha nedves homok-
kal lenne tele a fejem. A sebesült fiú sehol sem volt, de em-
léke végigkísért a táboron. Vajon azért hoztak minket ide, 
mert úgy gondolják, mi is megfertőződtünk az Everhart-
betegséggel? Úgy gondolják, hogy meg fogunk halni?

Hogyan tudta az a fiú rávenni a PSF-est, hogy azt tegye, 
amit tett? 

Ahogy ott álltam, éreztem, hogy egy kéz csusszan a ke-
zembe; annyira remegett, hogy belefájdultak az ízületeim. 
A lány – ugyanaz, aki odakint lelökött a sárba – szúrós 
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szemmel nézett rám. Sötétszőke haja a koponyájára tapadt, 
felső ajkának széle és orra között íves, rózsaszín heg húzó-
dott. Szeme villant, és amikor megszólalt, láttam, hogy le-
vágták a fogszabályozója drótját, de a fogán hagyták a felra-
gasztott fémlapocskákat.

– Ne rettegj! – súgta. – Ne hagyd, hogy lássák, mennyire 
félsz.

A kabátján lévő kézírásos címke felirata szerint SamantHa 
daHl. A címke a gallérja hajtókáján volt, hátul, mintha mel-
lékes lenne, csak afféle utógondolat.

összeért a vállunk, elég közel álltunk egymáshoz, hogy 
összekulcsolt ujjainkat elrejtette pizsamám és az ő lila pufi 
dzsekijének ujja. Aznap reggel gyűjtötték be, amikor értem 
jöttek; ő éppen iskolába indult. Ennek egy napja, szóval 
tegnap volt, de emlékszem, hogy sötét szemében gyűlölet 
égett, ahogy ott kuporgott a furgon hátuljában, ahová be-
zártak minket. Nem sikítozott, mint a többiek. 

A gyerekek, akik korábban eltűntek az ajtók mögött, 
most kiléptek; szürke pulóver és rövidnadrág volt a kezük-
ben. Nem álltak vissza közénk a sorba, lefelé terelték őket, 
mielőtt bárki beszélhetett volna velük, mielőtt bárki kérdőn 
nézhetett volna rájuk. 

Nem tűnik úgy, mintha fájdalmat okoztak volna nekik. Alko-
holos filctoll festékének szagát éreztem rajtuk és még vala-
mit, ami lehetett injekció előtti bőrfertőtlenítő alkohol, de 
egyikük sem vérzett, egyikük sem sírt.

Amikor végül a lányra került a sor, az elöl álló PSF-es 
éles rántással szétválasztott minket. Vele akartam bemenni, 
azt akartam, hogy együtt nézzünk szembe azzal, ami oda-
bent van. Minden jobb lehet annál, hogy megint egyedül 
kelljen lennem, támasz nélkül úgy, hogy nincs kibe, nincs 
mibe kapaszkodnom. 

Kezem olyan erősen remegett, hogy kénytelen voltam 
karba fonni, könyökömet markolni. Ott álltam a sor elején; 
a PSF-es fényes fekete bakancsa és az én sáros lábujjaim 
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között húzódó sakktáblamintás padlólapokat néztem. Vég-
telenül fáradt voltam, hiszen előző éjszaka le sem hunytam 
a szememet; a katona cipőpasztájának szagától még jobban 
elhomályosult a tudatom.

Aztán engem szólítottak.
Félhomályos rendelőben találtam magamat; feleakkora 

volt, mint az otthoni, rendetlen szobám. Nem emlékszem 
arra, hogyan léptem be a helyiségbe. 

– Név?
Vizsgálóasztalt láttam, és a felette lógó furcsa, glóri alakú 

szürke gépet. 
A fehér köpenyes ember arca az asztalon lévő laptop mö-

gül bukkant elő. Törékeny alkatú férfi volt, vékony, ezüst- 
keretes szemüvege mintha minden hirtelen mozdulatnál 
le akarna esni az orráról. Hangja szokatlanul magas; szinte 
nem is mondta, hanem vinnyogta a szavakat. A csukott ajtó-
hoz nyomtam hátamat, minél nagyobb távolságot akartam 
tartani köztem, az idegen és a gép között.

A fehér köpenyes követte tekintetem irányát. Látta, hogy 
a vizsgálóasztalt nézem. 

– Az egy átvilágító berendezés. Nem kell félni tőle. 
Bizonyára nem látszott rajtam a megnyugvás, mert foly-

tatta.
– Volt már eltörve csontod, beütötted a fejedet? Tudod, 

mi az a CT?
Türelmes hangja hatására egy lépést tettem felé. Fejemet 

ingattam.
– Egy perc és szólok, hogy feküdj fel arra az ágyra, és 

azzal a géppel ellenőrzöm, hogy biztosan minden rendben 
van-e a fejeddel. De előbb meg kell mondanod a nevedet.

...hogy biztosan minden rendben van-e a fejeddel…
Honnan tudta…?
– A neved?
– ruby – feleltem, aztán betűznöm kellett neki a veze-

téknevemet.
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Ekkor gépelni kezdett, ez egy pillanatra elvonta a fi-
gyelmét. Tekintetem újra a gépre siklott, és arra gondoltam, 
milyen fájdalmas lehet, ha belenéznek a fejembe. Az járt az 
eszemben, vajon meglátja-e, mit tettem.

– A francba, ezek kezdenek ellustulni – átkozódott a fe-
hér köpenyes, inkább magának, mint nekem. – Nem kaptál 
előbesorolást?

Fogalmam sem volt, miről beszél.
– Amikor elvittek, nem kérdeztek ki? – kérdezte, azzal 

felállt. A helyiség egyáltalán nem volt tágasnak mondható. 
Két lépéssel mellém ért, és alig kettőt dobbant a szívem, 
máris teljesen bepánikoltam. – A szüleid jelentették a tü-
neteidet a katonáknak?

– Tünetek? – sikerült kipréselnem magamból a kérdést. 
– Nincsenek tüneteim… nekem nem…

Fejét ingatta, inkább bosszúsnak látszott, mint másnak. 
– Nyugodj meg; itt biztonságban vagy. Nem bántalak. 
A fehér köpenyes beszélt, csak beszélt; hangja egyen-

letes volt, nyugodt, szemében vibrált valami. Begyakorolt 
mondatoknak éreztem a szöveget. 

– Nagyon sokféle tünet van – magyarázta; azzal leha-
jolt, hogy egyenesen a szemembe nézhessen. Csak ferde 
fogait láttam, és a szeme körüli sötét karikákat. Lehelete 
kávé- és borsmentaillatú volt. – Nagyon sokféle… gyerek 
van. Felvételt készítek az agyadról, és annak alapján olyan 
csoportba tudunk beosztani téged, ahol hozzád hasonló 
gyerekek vannak.

Fejemet ingattam.
– Nekem nincs semmilyen tünetem! Nagyi el fog jönni, 

higgye el nekem, eljön értem a nagymamám… és ő is el-
mondja majd. Kérem!

– Mondd csak, édes, nagyon jó vagy matekból, és sze-
retsz fejtörőket megoldani? A zöldek hihetetlenül okosak, 
és elképesztően jó a memóriájuk.
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Az udvaron látott gyerekek jutottak eszembe, a hátukra 
festett színes X-ek. Zöld, gondoltam. Mi volt a többi szín? 
Vörös, kék, sárga és…

Narancsvörös. Mint a véres arcú fiú.
– Hát, jó – mondta, nagyot szusszanva. – Feküdj szépen 

fel az asztalra és kezdjük! Kérlek!
Nem mozdultam. Túl gyorsan tolultak a gondolatok 

a fejembe. Kínszenvedés volt ránézni is. 
– Tedd, amit mondtam! – szólt rám, a gép felé biccentve. 

– Ne kelljen behívnom katonát!
A gép oldalán a képernyő egyetlen érintéstől életre kelt, 

aztán a gép fényei is kigyúltak. A szürke kör közepén élénk 
fehér fény villódzott, előkészült a következő vizsgálatra. 
Szellőzőnyílásain forró levegő áradt ki, és éles, sípoló han-
gok hallatszottak belőle, amelyek mintha a bőröm minden 
pórusába egyszerre szúrtak volna.

Csak arra tudtam gondolni: Most rá fog jönni. Most rájön, 
mit tettem velük.

Hátam megint az ajtóhoz feszült, kezem vakon kereste 
a kilincset. Minden, amit apám figyelmeztetésül mondott az 
idegenekkel kapcsolatban, mintha egyszerre vált volna va-
lóra. Ez nem biztonságos hely. Ez a férfi nem jót akar.

Annyira reszkettem, hogy azt hihette, mindjárt elájulok. 
Vagy arra készült, hogy saját kezűleg kényszerítsen, felte-
gyen arra a vizsgálóasztalra, és addig tartson ott, amíg a gép 
rám nem zárul. 

Korábban nem voltam kész elmenekülni, de most már 
igen. Amint ujjaim a kilincsre fonódtak, éreztem, hogy kó-
cos, sötét hajamba markol, és tarkón ragad. A döbbenettől 
összerezzentem, amint jéghideg keze forró bőrömhöz ért, 
de nem attól kiáltottam fel, hanem a koponyám szélén érzett 
éles fájdalomtól. 

rezzenéstelen tekintettel nézett rám, szeme hirtelen 
üvegessé vált. De mindenfélét láttam… lehetetlen dolgo-
kat. Egy kéz autó kormányán, fekete ruhás nő hajol előtte, 
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megcsókol, baseball-labda repül felém, rombusz alakú, vég-
telen zöld mezőn, kéz csusszan egy kislány hajába… a ké-
pek csukott szemhéjamon jelentek meg, mint valami régi 
film. Emberek és tárgyak képe égett retinámba, és ott ma-
radt; mohó kísértetekként lebegtek szemhéjam mögött. 

Nem az enyém, sikította az elmém. Ez nem hozzám tartozik.
De hogyan lehetnek az övéi? Minden kép… Vajon em-

lékképek? Gondolatok?
Aztán még többet láttam. Egy fiút; ugyanaz a vizsgáló-

eszköz van fölötte, a gép villog és füstöl. Sárga. Éreztem, 
hogy ajkam a szavakat formálja, mintha ott lennék, hogy 
kimondjam. És láttam egy kicsi, vörös hajú lányt egy ehhez 
nagyon hasonló helyiségben; láttam, ahogy felemeli az ujját 
és az asztal laptopostól több ujjnyira elemelkedik a padló-
tól. Kék – megint a férfi hangja a fejemben. Egy fiú ceru-
zát tart a kezében, félelmetesen nagy figyelemmel nézi… és 
a ceruza lángba borul. Vörös. Kártyákat tartanak egy gyerek 
elé, rajtuk képek és számok. Zöld.

Erősen behunytam a szememet, annyira, hogy már 
szinte fájt, de nem menekülhettem a következő kép elől…  
menetelő, szájkosaras szörnyetegek elől. Magasan fölöttük 
álltam, az esőverte ablaküvegen át néztem le rájuk, de lát-
tam a kézbilincseket és a láncokat. Mindent láttam. 

Nem vagyok olyan, mint ők. Kérem, kérem, kérem… 
Térdre rogytam, tenyeremmel a padlócsempére támasz-

kodtam, próbáltam csillapítani magamat, nehogy összehány-
jam mindent. A fehérkabátos még mindig a nyakamat fogta.

– zöld vagyok, zokogtam; hangomat szinte teljesen el-
nyomta a gép zaja. A fény addig is éles volt, de ekkor már 
csak felerősítette a szemem mögötti lüktetést. A fehérköpe-
nyes ember üres tekintetébe bámultam, és nagyon akartam, 
hogy higgyen nekem. – zöld vagyok… kérem… kérem…

De magam előtt láttam anyám arcát, és a mosolyt, ahogy 
a sérült arcú fiú rám nézett, mintha felismert volna valamit 
magából bennem. Tudtam, mi vagyok.
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– zöld…
Felnéztem a hangra, amely puhán lebegett le rám. Bá-

multam, csak bámultam, és ő egyenesen visszabámult, üve-
ges tekintettel. Motyogott valamit, mintha kása lett volna 
a szájában, mintha a szavakat rágná. 

– …vagyok.
– zöld… mondta, fejét ingatva. Hangja erősebbnek, ha-

tározottabbnak tűnt.
Még a padlón feküdtem, amikor elindult lekapcsolni 

a gépet, és én annyira megdöbbentem, amikor visszaült az 
asztalához, hogy sírni is elfelejtettem. De csak akkor jutott 
eszembe, hogy levegőt vegyek, amikor fogta a zöld festék-
spray-t, és hatalmas X-et húzott egy egyenruha felső hátára, 
majd átadta nekem. 

Minden rendben lesz, győzködtem magamat, ahogy el-
indultam visszafelé a hideg folyosón, le a lépcsőn, a lányok-
hoz és az egyenruhás őrökhöz. Engem vártak. Aznap éjjel, 
ahogy ébren feküdtem a priccsemen, rájöttem, hogy egyet-
len esélyem volt a menekülésre… és nem használtam ki. 
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HárOM

SamantHa – Sam – és én is a 27-es barakkba kerültünk, 
a többi lánnyal együtt, akik a buszon utaztak, és akiket szin-
tén a zöld csoportba soroltak. Tizennégyen voltunk össze-
sen, bár másnapra jöttek még húszan. Egy héttel később 
harminccal megfejelték a létszámot, és megnyitották a kö-
vetkező fabarakkot a tábor állandóan ázott és taposott főútja 
mentén. A priccseket a nevek ábécésorrendjében jelölték ki, 
ami azt jelenti, hogy Sam közvetlenül fölöttem volt; ez leg-
alább egy kis vigaszt jelentett, mert a többi lány ránézésre 
egyáltalán nem olyan volt, mint ő. Ők az első éjszakát vagy 
döbbent némaságban vagy zokogással töltötték. Nekem 
már nem volt időm a sírásra. Kérdéseim voltak.

– Mit fognak csinálni velünk? – kérdeztem Samtől súgva.
A barakk bal szélső végében voltunk, a sarokban. Az épít-

ményt olyan sebtében tákolták össze, hogy nem volt teljesen 
jó a szigetelés. Időnként jeges fuvallat vagy hó tört be oda-
kintről, befütyült a szél a csendes külvilágból.

 – Nemtom – felelte halkan. 
Néhány priccsel odébb az egyik lány végre álomba me-

rült, horkolása elnyomta beszélgetésünk hangjait. Amikor 
egy PSF-es új lakóhelyünkre vezetett minket, szigorú sza-
bályokat állítottak fel, és figyelmeztettek: lámpaoltás után 
nincs beszélgetés, nincs kimászkálás, senki ne merje hasz-
nálni az „idióta képességeit”, véletlenül se, szándékosan 
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pedig különösen ne. Ez volt az első alkalom, hogy valakitől 
az „idióta képesség” kifejezést hallottam, nem az udvarias 
„tünetek” szinonimát.

– Azt hiszem, addig tartanak itt minket, amíg nem talál-
nak valami gyógymódot – folytatta Sam. – Apám legalábbis 
ezt mondta, amikor a katonák értem jöttek. A te szüleid mit 
mondtak? 

A kezem még mindig remegett, és valahányszor meg-
próbáltam becsukni a szememet, csak a fehér köpenyes tu-
dós üveges tekintetét láttam, ahogy egyenesen a szemembe 
bámul. Szüleim említésére lüktető fejfájásom csak rosszab-
bodott. 

Nem tudom, miért hazudtam. Azt hiszem, könnyebb 
volt hazudni, mint elmondani az igazat… vagy talán mert 
úgy éreztem, hogy valamilyen részben mégis igaz.

– A szüleim meghaltak.
Mélyen, hirtelen vett levegőt; felszisszent.
– Bár csak az én szüleim is halottak lennének! 
– Ezt nem mondhatod komolyan!
– Ők juttattak ide, nem? – szólt felháborodottan és hang-

ereje veszélyesen emelkedett. – Nyilvánvaló, hogy ők akar-
tak megszabadulni tőlem.

– Nem hiszem… – szólaltam meg, de rögtön elhallgat-
tam. Hiszen nem ez történt velem is? Tőlem is meg akartak 
szabadulni a szüleim.

– Akárhogy is; ez van. Most már jó így. – Bár nyilván-
valóan nem jó így, és soha nem is lesz az. – Itt maradunk 
és összetartunk, és amikor kikerülünk innen, oda megyünk, 
ahová akarunk, és senki nem állíthat meg minket. 

Anyám azt szokta mondani, hogy néha elég hangosan 
kimondani valamit ahhoz, hogy valóra váljon. Én ebben 
nem voltam ennyire biztos, de ahogy Sam mondta, abban 
olyan meggyőződés, olyan erő volt, hogy átgondoltam ezt 
a hozzáállásomat. Hirtelen lehetségesnek tűnt, hogy ez tör-
ténhet… hogy ha nem mehetek haza, úgy is jó lesz, ha vele 
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maradhatok. Úgy éreztem, akárhova megy Sam, mindig ös-
vény nyílik mögötte; csak annyit kell tennem, hogy az ő ár-
nyékában maradjak, a PSF-esek látóterén kívül, a feltűnést 
kerülve, semmivel nem hívva fel magamra a figyelmet.

Ez így ment öt évig.
öt év egy egész életnek tűnik, ha az egyik nap kínke-

servesen fordul át a másikba, és az ember világa nem ter-
jed tovább a szürke villanykerítésnél, amely két mérföld 
hosszan veszi körül a sárban álló tábort, a lepukkant épü-
leteket. Thurmondban egy percig sem voltam boldog, csak 
azért tudtam elviselni, mert ott volt velem Sam. És akkor is 
ott volt, rosszallón grimaszolva, amikor egyik lakótársunk, 
Vanessa, metszőollóval próbálta levágni a saját haját, hogy 
„divatosabb” legyen. („Ugyan kinek?” – dünnyögte Sam – 
„A saját tükörképének.”) És fura grimaszt vágott a PSF-es 
háta mögött, aki éppen azért leckéztette, mert megint en-
gedély nélkül beszélt. Sue volt az, aki határozottan, de kí-
méletesen visszazökkentette a lányokat a valóságba, amikor 
a képzeletük nagyon elszaladt, és pletykák terjedtek el arról, 
hogy a PSF-esek elengednek minket. 

Sam és én – mi ketten realisták voltunk. Tudtuk, hogy 
nem jutunk ki a táborból. Az álmodozás újra és újra csaló-
dáshoz vezetett, olyan depis állapothoz, amit nem könnyű 
lerázni magunkról. Jobb, ha a szürke zónában maradunk, 
mintsem felzabáljon minket a sötétség. 

 
Két éve éltünk Thurmondban, amikor a tábor üzemeltetői el-
kezdték építeni az üzemet. Nem sikerült rehabilitálniuk a ve-
szélyeseket, és éjszakánként kirángatták őket, de a „hasznos 
változtatások” nem értek véget itt. rájöttek, hogy a tábornak 
teljesen „önellátónak” kell lennie. Akkortól magunk termel-
tük és főztük meg az ételünket, mi takarítottuk a mosdókat, 
mi varrtuk az egyenruhánkat, és az övéiket is. 

A téglaépület a tábor nyugati végében volt, Thurmond 
hosszú, téglalap alakú telkének szélén. Nekünk kellett 
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kiásnunk hozzá az alapokat, de a táborvezetés nem bízott 
bennünk annyira, hogy mi építsük fel. Néztük, ahogy egyik 
emeletet húzzák fel a másik után, találgattuk, hogy mi lesz, 
és mit csinálnak velünk abban az épületben. Ez még akkor 
volt, amikor a pletyka úgy terjedt, mint a pitypang pelyhes 
magja a szélben; egyesek úgy gondolták, hogy tudósok jön-
nek, és újabb kísérleteket végeznek; mások úgy gondolták, 
az új épületbe költöztetik a Vöröseket, a Narancsvöröseket 
és a Sárgákat, ha és amennyiben visszajönnek; mások szerint 
ott fognak megszabadulni tőlünk egyszer és mindenkorra.

– Nem lesz semmi baj – mondta nekem Sam egyik éj-
szaka, nem sokkal lámpaoltás előtt. – Akármi is történjen… 
minden rendben lesz. Érted? 

De nem volt rendben. Akkor sem volt rendben, és most 
sincs rendben.

Az üzemben tilos volt beszélgetni, de ezt sikerült ki-
játszanunk. Ami azt illeti, csak a barakkunkban beszélget-
hettünk egymással, és csak addig, amíg le nem kapcsolták 
a világítást. Mindenütt máshol csak munka, engedelmesség 
és csend volt. ám nem lehet évekig együtt élni másokkal 
úgy, hogy ne fejlesszünk ki másfajta nyelvet, amelyben nem 
hangok, hanem titkos jelentésű vigyorok és gyors pillantá-
sok hordozzák az üzenetet. Ma azt a feladatot adták, hogy 
pucoljuk ki a PSF-esek bakancsait, és fűzzük vissza belé-
jük a fűzőt, és varrjuk fel rendesen egyenruháik meglazult 
gombjait, ám a fekete cipőfűző egyetlen laza rándítása, és 
egy pillantás a velem szemben álló lányra – aki nagyon csú-
nyát mondott rám előző éjjel – rengeteget elárult. 

Az üzem nem valamiféle gyár volt. Jobb lenne talán rak-
tárnak nevezni, mert az egész épület egyetlen hatalmas tér 
volt; a munkaterület felett felfüggesztett fém járófolyosóval. 
Az építők gondoltak arra, hogy a nyugati és keleti falon két 
nagy ablakot vágjanak, ám mivel télen fűtés, nyáron pedig 
légkondicionálás nem volt, inkább a rossz időt engedték be, 
mint a napfényt. 
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A táborvezetés igyekezett mindent a lehető legegysze-
rűbbre venni; asztalokat állítottak fel, hosszú sorokban 
a poros betonpadlón. Aznap délelőtt több százan dolgoz-
tunk az üzemben, mindenki zöld egyenruhában. Tíz PSF-es 
járőrözött felettünk a fémjárdákon, mindegyiküknél fekete 
puska. Tízen lent, közöttünk járkáltak. 

A szokásosnál is nyomasztóbb volt, hogy minden irány-
ból éreztük a nyomást, mindenfelől figyeltek minket. De én 
nem aludtam jól az éjjel, bár előző nap végig a Kertben dol-
goztam. Fájt a fejem, amikor lefeküdtem, és reggel széde-
legve ébredtem, mintha lázam lett volna, és a torkom is fájt. 
A kezem is zsibbadt, merev volt, ujjaim ceruzaegyenesek, 
egyik sem hajlott.

Tudtam, hogy lemaradtam a többiektől, de valahogy 
olyan volt, mintha fuldokolnék.

Minél jobban próbáltam dolgozni, minél jobban igyekez-
tem a fejemet a víz fölött tartani, annál fáradtabb és lassabb 
lettem. Egy idő után az állás is túl nagy erőkifejtést jelen-
tett, és az asztalnak kellett támaszkodnom, nehogy ráes-
sek. Többnyire nem volt gond abból, hogy csigatempóban 
dolgoztam. Nem adtak nekünk fontos munkát, és nem volt 
határidő. Minden feladat, amit teljesítenünk kellett, egy-
szerűen jól felmagasztalt csendes foglalkozás volt, kizá-
rólag azzal a céllal, hogy mozogjon a kezünk, és testünket 
lefoglaljuk valamivel, mert különben halálra untuk volna 
magunkat. Sam ezt „kényszermunka-pihenőnek” nevezte. 
Kiengedtek minket a barakkból, és a munka nem volt olyan 
nehéz és fárasztó, mint a Kertben, de senki nem akart az 
üzemben lenni.

Különösen, amikor zsarnokoskodó őröket osztottak be 
hozzánk.

Sokkal korábban tudtam, hogy ott áll mögöttem, nem 
ért meglepetésként, amikor meghallottam, hogy számolni 
kezdi az asztalon előttem álló, befejezett, fényes cipőket. 
Fűszeres hús és motorolaj szaga volt, ami önmagában is 
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elég émelyítő kombináció volt; a cigarettafüst szag tovább 
rontott a helyzeten. Próbáltam kihúzni magamat pillantásá-
nak súlya alatt, de olyan érzés volt, mintha két öklét mélyen 
a lapockáim alá nyomta volna. 

– Tizenöt, tizenhat, tizenhét…
Hogyan lehetséges, hogy az ő szájukból még a számok is 

élesen hangzanak?
Thurmondban nem volt szabad megérintenünk egymást, 

az pedig végképp tilos volt, hogy egy PSF-eshez érjünk, de 
ez nem jelentette azt, hogy ők nem érhettek hozzánk. A férfi 
két lépést tett előre; csizmája – pontosan olyan volt, mint 
az asztalon állók – hozzáért fehér, fűzőtlen egyencipőmhöz. 
Mivel nem reagáltam, egyik kezével átnyúlt a vállam mel-
lett, azzal az ürüggyel, hogy a munkámat ellenőrzi, és 
a mellkasához szorított. Lapulj, húzódj össze, mondtam ma-
gamnak, és hátamat meggörbítettem, fejemet lehajtottam, 
csak a feladatra figyeltem. Húzódj össze, légy észrevétlen! 

– Semmit érő – mordult a PSF-es mögöttem. Teste akkora 
hőt árasztott, hogy az egész épületet be lehetett volna fűteni 
vele. – Az egészet rosszul csinálod. Nézd… figyelj, te lány!

Akkor néztem rá először, a szemem sarkából, amikor ki-
tépte kezemből a cipőpasztás rongyot, és mellém lépett. Ala-
csony volt, csak egy-két ujjnyival magasabb nálam; orra töm-
zsi, arca mintha minden lélegzetvételnél megremegett volna.

– Így kell ezt – mondta, és elkezdte fényesíteni a bakan-
csot, amit elvett előlem. – Nézz rám!

Ez valami trükk. Hiszen a szemükbe nézni sem volt sza-
bad.

Valakik nevettek körülöttem. Nem lányok, hanem 
a mögé gyűlt PSF-esek.

Úgy éreztem, mintha zsigereim felforrósodtak volna. 
December volt, és az üzemben nem lehetett több négy-öt 
foknál, de homlokomon, arcomon verejtékpatakok csorog-
tak és éreztem, hogy torkomban karcos, kemény köhögés 
formálódik.  
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Érintést éreztem az oldalamnál. Sam nem nézhetett fel 
a munkájából, de láttam, hogy a szeme felém rebben, pró-
bálta felmérni a helyzetet. Torkától arca felé dühös vörösség 
indult, és csak elképzelni tudtam, milyen szavakat fojtott 
vissza magában. Csontos könyöke ismét az oldalamhoz ért, 
mintha emlékeztetni akarna, hogy még mellettem van.

Aztán kínos lassúsággal éreztem, hogy ugyanaz a PSF-es 
megint mögém lép, karját végighúzza vállamon, karomon, 
és finoman leteszi elém az asztalra a bakancsot.

– Ezek a bakancsok – mondta halk, doromboló hangon, 
és ujjaival kopogott a műanyag tárolódobozon, amelybe 
a kész darabokat tettem. – Te fűzted be őket? 

Ha nem tudtam volna, milyen büntetést kaphatok érte, 
sírva fakadtam volna. Minél tovább álltam ott, annál osto-
bábbnak éreztem magamat, és annál jobban eltöltött a szé-
gyen. Képtelen voltam megmozdulni. összeszorított fogam 
mögött nyelvem a kétszeresére duzzadt. A fejemben ka-
vargó gondolatok egészen világosak, könnyűek voltak, va-
lami furcsa, opálos homályosság vegyült beléjük. Szemem 
alig tudott fókuszálni. 

Újabb gunyoros nevetés hangzott fel mögöttünk.
– A fűzés mind rossz! 
Másik karja emelkedett testem mellett, bal oldalt, és tes-

tének nem volt egyetlen olyan felülete sem, amely ne érint-
kezett volna az én testemmel. Valami új érzés tört fel tor-
komban, erős savas íze volt. 

Körülöttünk az asztaloknál néma csend lett.
Hallgatásom csak még jobban felbőszítette. Figyelmezte-

tés nélkül felkapta a bakancsokkal teli dobozt, felborította, 
és a tucatnyi lábbeli hatalmas zajjal szétszóródott az aszta-
lon. Ekkor már mindenki minket figyelt. Mindenki látott en-
gem, mintha rivaldafényben lettem volna.

– rossz, rossz, rossz, egyik sem jó! – kántálta, a bakan-
csokat dobálva. De ez nem volt igaz. Mindegyik darab tö-
kéletes volt. Csak bakancsok voltak, de tudtam, kik fogják 
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viselni. Volt annyi magamhoz való eszem, hogy jól végez-
zem a munkát. – Süket is vagy, nem csak néma, zöld?

Aztán Sam hangját hallottam, teljesen világosan, mint 
egy távoli mennydörgés:

– Az én dobozom volt.
Csak arra tudtam gondolni, hogy nem, nem, ez nem lehet. 

Ó, ne!
Éreztem, hogy a hátam mögött álló PSF-es izmai meg-

merevednek, és meglepetten elhúzódik. Mindig ezt csinál-
ták; meg vannak lepődve, hogy még emlékszünk, hogyan 
kell a szavakat használni, és ellenük fordítjuk őket.

– Mit mondtál? – mordult rá.
Láttam, hogy az indulat Sam ajkáig emelkedik. Nyelvén 

forgatta, mintha citrom ízű savanyú cukor lenne. 
– Pontosan hallotta, mit mondtam. Vagy a cipőpaszta 

bűze annyira az agyára ment, hogy kipusztultak a maradék 
agysejtjei?

Már akkor tudtam, mit akar, amikor rám nézett. Tud-
tam, mire vár. És éppen azt adta meg nekem: támogatást.

Egy lépést hátráltam, kezemet karba fonva. Ne csináld, 
mondtam magamnak, ne, tedd. Sam képes egyedül megbirkózni 
a helyzettel. Samnek nincs semmi titkolnivalója és bátor… de 
valahányszor ezt tette, valahányszor kiállt értem, mellettem, 
és én félve húzódtam vissza, úgy éreztem, hogy elárulom őt. 
Hangom megint vastag félelem- és óvatosságrétegek mögé 
húzódott. Ha belenéznek az aktámba, ha meglátják a megvá-
laszolatlan kérdéseket, és elkezdenek utánajárni, Sam bünte-
tésével össze sem hasonlítható módon bánnának velem.  

Legalábbis ezt mondogattam magamnak.
A férfi ajkának jobb sarka felfelé rebbent, a komor, feszes 

vonalból gúnyos vigyor lett.
– Nahát, az egyik él!
Gyerünk, gyerünk, gyerünk, Ruby! Sam fejének biccenése, 

vállának feszessége közvetítette ezt az üzenetet. Nem ér-
tette, mi történne velem. Én nem voltam olyan bátor, mint ő.
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De olyan akartam lenni. Olyan nagyon, nagyon bátor 
akartam lenni, mint ő.

Képtelen vagyok. Nem lehet. Nem tehetem.
Nem kellett hangosan kimondanom a szavakat. Köny-

nyen leolvasta az arcomról. Láttam, ahogy a felismerés 
összeáll benne, valahol a szeme alatt; jóval az előtt láttam, 
hogy a PSF-es előrelépett, és megragadta a karját, és elrán-
gatta az asztaltól, tőlem.

Fordulj meg, könyörögtem. Lófarokba fogott szőke haja 
minden lépésre lendült; az őt kivezető PSF-es vállánál ma-
gasabbra emelkedett. Fordulj meg! Azt akartam, hogy lássa, 
mennyire sajnálom, hogy tudja, a mellkasomban érzett szo-
rításnak és az émelygésnek semmi köze a lázhoz. Minden 
egyes kétségbeesett gondolatomtól az émelygés undora fo-
gott el. A rám szegeződött tekintetek egyenként fordultak 
másfelé, a katona pedig nem jött vissza, hogy befejezze sajá-
tos kínzását. Nem volt senki, aki látta volna, hogy sírok; már 
régen megtanultam halkan, feltűnés nélkül sírni. Már nem 
volt miért rám nézzenek. Újra abban a hosszú árnyékban 
voltam, amit Sam hagyott maga mögött. 

Az engedély nélküli megszólalás büntetése több napi 
elkülönítés volt, amit a kertben, egy oszlophoz bilincselve 
kellett eltölteni, akármilyen volt az idő. Láttam gyerekeket, 
akik hókupacon ültek, ajkuk elkékült, takaró nélkül vacog-
tak. Még több büntetettet, láttam, akiknek bőrét nyáron 
megégette a perzselő nap, akiknek testét sár borította, vagy 
szabad kezükkel rovarcsípéseket próbáltak vakarni. Nem 
meglepő, hogy a PSF-esnek vagy táborvezetőnek való visz-
szabeszélés büntetése ugyanez volt, azzal szigorítva, hogy 
a büntetett nem kapott élelmet és néha vizet sem.

A visszaesők büntetése valami borzalmas lehetett; Sam 
nem tudott vagy nem akart beszélni róla, amikor két nap 
múlva végre visszatért a barakkunkba. 

Bejött; csurom vizes volt, és reszketett a téli esőtől. 
Úgy nézett ki, mint aki nem aludt többet, mint én. rögtön 
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leszálltam priccsemről, talpon voltam, amint megláttam. 
A barakk felénél járt, amikor mellé értem. 

Megfogtam a karját, de elhúzódott; álla megfeszült, 
szinte ádáz tekintettel nézett. Arcát, orrát vörösre fújta a hi-
deg szél, de testén nem látszott seb, sem zúzódás. Szeme 
sem volt dagadt a sírástól, mint az enyém. Mintha enyhén, 
de csak nagyon enyhén sántított volna, de ha nem tudtam 
volna, mi történt, talán csak azt gondolom, hogy a Kertből 
jön, nehéz munkanap után.

– Sam – szólítottam; gyűlöltem saját hangom remegését. 
Nem állt meg, nem is nézett rám, amíg hálóhelyünkhöz nem 
értünk; akkor egyik kezével a matracát markolva mozdult, 
hogy felkapaszkodjon az emeletes ágyba.

– Kérlek, mondj valamit! – könyörögtem neki.
– Te csak álltál ott – szólalt meg halk, reszelős hangon, 

mintha napok óta nem beszélt volna.
– Nem kellett volna…
álla lefelé moccant, mellkasához ért. Hosszú, kócos 

haja vállára, szemébe hullt, elrejtette arckifejezését. Akkor 
megéreztem… tudtam, hogy az erő, amellyel addig hatot-
tam rá, elenyészett. Felszabadult. Nagyon furcsa érzés tört 
rám… mintha lebegnék, egyre távolabb sodródnék, és sen-
kibe sem kapaszkodhatok. Közvetlenül mellette álltam, de 
a köztünk lévő távolság átugorhatatlan mély szakadéknak 
látszott.

– Igazad van – szólalt meg Sam végül. – Nem kellett 
volna. – Borzongva sóhajtott. – De akkor mi lett volna veled? 
Csak ott álltál volna, és hagytad volna, hogy azt tegye, amit 
akar, és semmit nem tettél volna, hogy megvédd magadat.

És akkor rám nézett, és azt akartam, hogy inkább for-
duljon újra el, ne nézzen úgy. Szeme olyan sötéten villant, 
amilyennek még nem láttam soha. 

– Szörnyű dolgokat mondhatnak neked, bánthatnak, de 
te sosem támadsz vissza… és tudom, ruby, tudom, hogy te 
ilyen vagy, de néha azon gondolkodom, vajon törődsz-e te 
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ezzel egyáltalán. Miért nem tudsz legalább egyszer kiállni 
saját magadért?

Hangja alig volt hallható, de olyan szaggatottan beszélt, 
hogy attól tartottam, vagy üvölteni fog, vagy hisztérikus sí-
rásban tör ki. Lenéztem a kezére, nadrágja szélét rángatta, 
keze olyan gyorsan mozgott, hogy kis híján nem vettem 
észre a csuklóján húzódó élénkvörös foltokat.

– Sam… Samantha…
– Azt akarom… – feszengett, nagyokat nyelt. Szempil-

lája nedves volt, de nem csordult le könnycsepp az arcán. 
– Azt akarom, hogy hagyj magamra. Egy kis ideig. Egyedül 
akarok lenni.

Nem kellett volna megérintenem, így nem, hogy a láz és 
a kimerültség gyötört. Addig nem lett volna szabad meg-
érintenem, amíg testem remegett, mert mélyen, velőig gyű-
löltem magamat. De akkor azt gondoltam, hogy ha meg-
mondhatnám neki az igazat, ha megmagyarázhatnám, nem 
nézne így rám megint. Akkor tudná, hogy a legkevésbé sem 
akartam… egyáltalán nem akartam, hogy miattam szenved-
jen, akár a legkisebb mértékben is. rajta kívül nincs más ve-
lem itt a táborban. 

ám abban a pillanatban, ahogy ujjaim hozzáértek, a vi-
lág kihullt alólam. Éreztem, hogy hajszálaim vége lángra 
lobban, és a tűz koponyámig terjed. Azt hittem, már legyőz-
tem a lázat, ám az hirtelen a szürke szín furcsa árnyalatára 
festette a világot előttem. Láttam Sam kifejezéstelen arcát, 
aztán eltűnt; fehéren izzó emlékek vették át a helyét. Nem 
az én emlékeim. Iskolai tábla, matematikai feladatokkal te-
leírva; egy golden retriever a kertben ás; a világ emelkedik, 
lesüllyed, hintáról nézve; a Kertben a kihúzott zöldségek 
gyökere; a menzaépület téglafala az arcomhoz ér, ahogy 
egy újabb ököl lendül felém… gyors támadás mindenfelől, 
mintha vakuk villannának. 

Amikor magamhoz tértem, még mindig egymást bámul-
tuk. Egy pillanatig azt hittem, rémült arcomat látom sötét, 
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üveges szemében. Sam nem rám nézett, úgy tűnt, nem néz 
semmire, csak tőlem jobbra, a levegőben lassan lebegő por-
szemeket nézi. Ismertem ezt az üres tekintetű nézést. Évek-
kel korábban anyám arcán láttam.

– Új vagy itt? – kérdezte, hirtelen védekezőn és döbben-
ten. Tekintete arcomról csontos térdemre rebbent, aztán 
megint a szemembe nézett. Mély levegőt vett, mintha hosz-
szú idő után bukkant volna fel a víz mélyéről. – Legalább 
neved van?

– ruby – súgtam. Ez volt az utolsó szó, amit mondtam, 
aztán közel egy évig nem szólaltam meg.

 

 


