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Kate Quinn 
Dél-Kaliforniában született és Bostonban 
járt egyetemre. Itt operaénekesi szakon 
szerzett diplomát. Világéletében odavolt 
a történelemért; négy regényt szentelt az 
Empress of Rome sagának, két könyvet 
is írt az itáliai reneszánszról, mielőtt az 
Alice hálózatával a huszadik század felé 
fordította figyelmét. Műveit sok nyelvre 
lefordították. Kate jelenleg San Diegóban 
él férjével, valamint két fekete kutyával; 
érdeklődése az operától az akciófilmeken 
és a főzésen át a Boston Red Soxig terjed.

tudjon meg többet a Könyvrol:

www.katequinnauthor.com
www.facebook.hu/dreamvalogatas 

„Ebből a sodró lendületű történetből nem 
hiányoznak az elszánt női szereplők, sem a 
gazemberek, sem a drámai helyzetek. Quinn 
bonyolult szövedékű, megnyerő karaktereket 
felvonultató műve a történelmi regények, a 
kémregények és a női regények lebilincselő 
keveréke, amely valóban méltán tart számot 
mindenki érdeklődésére.”
 library journal

„Quinn a műfaj egyik legjobb szerzőjeként 
teszi le a névjegyét. A cselekmény izgalmas, 
lélegzetelállító sebességű, az elbeszélés pedig 
eleven, és részleteket éppen csak a szükséges 
mértékben taglal. ” 
 bookPage

„Tökéletesen megírt, részletgazdag történet, 
melynek rajongói várakozással telve kísérik 
majd figyelemmel a szereplők jellemének 
kibontakozását. A szerző mellbevágó erejű, 
letehetetlen olvasmánnyal rukkolt elő.”
 romantic times book reviews

„Az író a két szálon játszódó, kontinenseken 
és évtizedeken átívelő regényében az emberi 
érzelmek minden húrján játszik, valamint a 
szálakat nagyhatású végkifejletben sodorja 
össze.” 
 amazon

„Hosszú idő óta ez a legjobb könyv, amely a 
kezembe került; csak úgy olvastatja magát. 
Kate Quinn ragyogóan ért a meseszövéshez, 
és remekül megírt prózájában ábrázolja az 
Alice-hálózat erős és bátor női karaktereit. 
Imádtam minden szavát! Kötelező olvasmány 
az első és a második világháborús regények 
rajongói számára.”
 barnes&noble

második világháborút követő felfordulás idején egy 
amerikai egyetemista lány, Charlie St. Clair teherbe 
esik hajadonként, és közel jár ahhoz, hogy jómódú 

családja kitagadja őt. Ráadásul kétségbeesetten kapaszkodik 
a reménybe, hogy hőn szeretett unokatestvére, Rose, aki a 
háború alatt eltűnt Franciaország nácik megszállta részén, 
talán még él. Így amikor a szülei Európába küldik, Charlie 
Londonba szökik, eltökélve, hogy kideríti, mi történt az 
unokatestvérével. Ehhez Eve Gardinertől remél segítséget, 
aki egy iszákos, láncdohányos és rendkívül ellenszenves nő. 
Neki is van egy titka: egy női kémhálózat ügynöke volt, az 
Alice-hálózaté. Eve lelepleződött, és meg kellett tapasztalnia 
a háború legkegyetlenebb oldalát. Először nem akar Charlie-
nak segíteni, ám a fiatal lány egy férfi nevét említi, akit Eve 
egykor szeretett, és aki gyanúja szerint elárulta a németeknek. 
Vajon él még a férfi, és más asszonyok végzete is az ő lelkén 
szárad? Eve elhatározza, hogy kideríti a férfiról az igazat, 
ezért segítséget ajánl Charlie-nak. Így ketten vágnak neki 
Franciaországnak: Eve, hogy kiegyenlítse a számlát, Charlie 
pedig, hogy végre békére leljen.
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1. fejezet

CHARLIe

1947. május

Southampton

Az első ember, akivel Angliában találkoztam, hallucináció  
  volt. Én vittem magammal a méltóságteljes óceánjárón, 

amellyel a bánat sújtotta, tompult énem New Yorkból South-
amptonba utazott.

Anyámmal szemközt ültem egy fonott asztalnál a Dolphin 
Hotel cserepes pálmái között, és igyekeztem nem törődni azzal, 
amit a szememmel látni véltem. A szőke lány a recepciós pultnál 
nem az volt, akinek gondoltam. Tudtam, hogy nem az, akinek 
gondolom. Csak egy angol lány volt, aki várakozott a családja 
poggyásza mellett, valaki, akit soha nem láttam azelőtt – de ez 
nem akadályozta meg az agyamat, hogy valaki másnak vélje. 
Elfordítottam a  tekintetem, és inkább a  szomszédos asztalnál 
ülő három fiút néztem, akik buzgón igyekeztek elbliccelni, hogy 
rendes borravalót adjanak a pincérnőnek. 

– Öt százalék legyen, vagy tíz? – kérdezte a számlát lengetve 
az egyik fiú, aki egyetemi hallgató voltát jelző nyakkendőt viselt, 
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mire a barátai felnevettek. – Csak akkor szoktam adni nekik, ha 
csinosak. Ennek csontos a lába…

Mogorván meredtem rájuk, de anyám nem vett róluk tudo-
mást. – Mon Dieu, olyan hideg és esős az idő ahhoz képest, hogy 
május van! – Széthajtogatta a  szalvétáját: nőiességet árasztó, 
levendulaillatú szoknyasusogásként leledzett a  halomban tor-
nyosuló csomagjaink között. Igencsak másképp, mint én, aki 
gyűrött és ingerült voltam. – Húzd ki magad, chèrie! – Anya 
New Yorkban élt, mióta feleségül ment apához, de még min-
dig előszeretettel tűzdelt a beszédébe francia szavakat. – Hagyd 
már abba a görnyedezést!

– Nem tudok nem görnyedezni ebben a  göncben. – Akár 
egy vaspánt, úgy szorított a  ruhám övszerű derékrésze; nem 
mintha szükségem lett volna rá, hiszen karcsú voltam, mint egy 
nádszál, de a rakott szoknyám nem állt volna rendesen nélküle; 
szóval, én vaspántnak éreztem. Ez a Dior, égjen a pokolban az 
Új Vonalával együtt. Anyám mindig jól, az új divatokat követve 
öltözött, és megvoltak az adottságai is, hogy naprakész legyen: 
magas volt, vékony derekú, gömbölyödött, ahol kell; a hosszú 
szoknyás úti ruháját mintha rá öntötték volna. Nekem is volt 
fodros úti ruhám, de én fulladoztam abban a  sok szövetben. 
Ezerkilencszáznegyvenhét pokoli volt a magamfajta vézna kis-
lányoknak, akik nem bírták az Új Vonalat. Továbbá pokoli volt 
ezerkilencszáznegyvenhét bármely lánynak, aki szívesebben 
foglalkozott számítási problémákkal, mint hogy a Vouge-ot ol-
vassa, bármely lánynak, aki szívesebben hallgatott Edith Piafot, 
mint Artie Shaw-t, és bármely lánynak, akinek a gyűrűsujján 
nem volt semmi, a hasa azonban gömbölyödni kezdett.

Én, Charlie St. Clair mindhárom kritériumnak maradékta-
lanul megfeleltem. Ez volt a másik ok, amiért anyám azt akarta, 
hogy szoros derékrésszel ellátott ruhát viseljek. Még csak a har-
madik hónap végén jártam, de ő semmiképp sem szerette volna, 
ha az alakom elárulja, micsoda ribancot hozott a világra.

Lopva a szállodaudvar túloldala felé pillantottam. A szőke 
lány még mindig ott volt, és az agyam még mindig valaki más-
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nak próbálta láttatni velem. Megint elkaptam a  tekintetem, 
amikor a pincérnőnk mosolyogva odalépett hozzánk. – Marad-
nak uzsonnázni, asszonyom? – Tényleg csontos volt a  lába, és 
miközben elsietett a rendelésünkkel, a szomszédos asztalnál ülő 
fiúk továbbra is a borravalójával kapcsolatban nyavalyogtak. – 
A teáért öt schilling fejenként. Hagyjál neki egy kétpennyst, és 
kész…

Hamarosan megérkezett a  teánk, csilingelő, virágmintás 
porceláncsészékben. Anyám köszönetképpen elmosolyodott. – 
Még egy kis tejet kérek. C’est bon!* – Bár igazából korántsem 
volt olyan bon. Kemény kis pogácsák és száraz szendvicsek; cu-
kor egyáltalán nem volt, és jóllehet az európai győzelem napja 
óta már két év eltelt, az étlap még egy fényűző szállodában is 
a  háborús fejadagrendszert tükrözte, amennyiben egy étkezés 
nem került többe öt shillingnél. A háborút követő másnapos-
ság itt még mindig látható volt, olyan módon, ahogyan New 
Yorkban nem láthatta az ember. Még mindig egyenruhás ka-
tonák grasszáltak a szállodaudvaron a szobalányokkal flörtölve, 
és egy órával korábban, amikor leszálltam az óceánjáróról, arra 
lettem figyelmes, hogy bombatalálat sújtotta házak csúfítják el 
a rakpartot, akár foghíjak egy szép mosolyt. Benyomásaim alap-
ján, amelyeket a kikötői rakparttól a szállodaudvarig szereztem, 
Anglia egészében szürkéllett, nem tért még magához a háború 
okozta kimerültségéből, és mélységesen meg volt rendülve. 
Akárcsak én.

A hangaszürke blézerem zsebébe nyúltam, és megérintet-
tem a papírdarabot, mely ott lapult az elmúlt hónapban, akár úti 
ruhát, akár pizsamát viseltem, de nem tudtam, mihez kezdjek 
vele. Mihez kezdhetnék vele? Nem tudtam, de még így is sú-
lyosabbnak találtam, mint a  hasamban hordott magzatot. Az 
utóbbit egyáltalán nem érzékeltem, vagy nem sikerült egyetlen 
világos érzéssel viseltetnem iránta. Nem hánytam reggelente, 
nem epekedtem borsóleves vagy mogyoróvaj után, nem éreztem 

* Jól van! (francia)
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semmi mást sem azok közül a dolgok közül, amiket éreznie il-
lene annak, akit felcsináltak. Csak tompult voltam. Nem tudtam 
hinni ebben a gyerekben, mert nem változtatott meg semmit. 
Csak az egész életemet.

A fiúk a  szomszéd asztalnál felkeltek, és ledobtak néhány 
pennyt. Láttam, hogy a pincérnő jön vissza a tejjel; úgy lépdelt, 
mint akinek fáj a lába, én pedig felpillantottam a három angol 
fiúra, amikor elfordultak. – Elnézést – szólaltam meg, és meg-
vártam, hogy visszaforduljanak. – Fejenként öt shilling teáért – 
egy tizenöt shillinges számla mellé ötszázalékos borravalóként 
kilenc penny járna. Tíz százalék borravaló egy shilling és hat 
penny lenne.

Elképedve bámultak. Hozzászoktam, hogy így megbámul-
nak. Egyáltalán senki nem gondolta, hogy lányok képesek szá-
molni, még kevésbé fejben, még ilyen könnyű számokkal sem. 
Én azonban matek szakra jártam Benningtonban – kiismertem 
magam a számok között, fegyelmezettek, észszerűek és könnyen 
érthetők voltak, eltérően az emberektől, és nem akadt a világon 
olyan számla, amit ne tudtam volna gyorsabban összeadni, mint 
ahogy egy számológép megtette volna. – Kilenc penny vagy egy 
shilling hat penny – ismételtem meg fáradt hangon a rám me-
redő fiúknak. – Legyenek úriemberek! Hagyjanak egy shilling 
hat pennyt!

– Charlotte – sziszegte anyám, miközben a fiúk fancsali áb-
rázattal távoztak. – Ez nagyon illetlen dolog volt.

– Miért? Úgy kezdtem, hogy elnézést.
– Nem mindenki szokott borravalót adni. És nem kellett 

volna így beleütnöd az orrod. Senki nem szereti a tolakodó lá-
nyokat.

Vagy az olyan lányokat, akik matek szakra járnak, vagy akik 
felcsináltatják magukat, vagy… De nem mondtam ki a szavakat, 
túlságosan fáradt voltam a veszekedéshez. A cudar idő miatt az 
átkelésünk az Atlanti-óceánon tovább tartott a vártnál, hat napig 
voltunk összezárva egy luxuskabinban, és e hat nap során egy-
mást érték a feszült perpatvarok, amelyeket még kínosabb udva-
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riaskodás követett. Mindenhez az én szégyennel áthatott hall-
gatásom és anyám izzó haragja szolgáltatta az aláfestést. Ezért 
ragadtam meg az alkalmat, hogy egyetlen éjszakára leszálljak a 
hajóról – ha nem szabadulunk abból az összezártságból, amit 
a luxuskabinban megtapasztaltunk, egymásnak estünk volna.

„Anyád mindig kész nekiesni valakinek” – ezt Rose, a fran-
cia unokatestvérem mondta, amikor Maman tízperces tirádát 
zúdított ránk, mert meghallgattunk egy Edith Piaf-lemezt. Ez 
nem kislányoknak való zene, ez szemérmetlen!

Nos, a francia jazz hallgatásánál valami sokkal szemérmetle-
nebb dolgot cselekedtem. Csak annyi telt tőlem, hogy az érzése-
immel szembesülve elfordítottam a fejem, amíg már nem érez-
tem őket, és konokul felszegett állal jártam-keltem az emberek 
között, hogy hagyjanak békén, úgy téve, mintha nem izgatna 
a dolog. Ez jól bevált komisz fiúknál, akik nem akartak rendes 
borravalót adni a  pincérnőnek, de anyám bármikor be tudott 
hatolni a páncél mögé, amikor akart.

Most másról kezdett fecsegni, az átkelésünkről panaszko-
dott. – …tudtam, hogy a későbbi hajóval kellett volna jönnünk. 
Azzal egyenesen Calais-ba jutottunk volna, e nélkül a buta ang-
liai kitérő nélkül.

Hallgattam. Egy éjszaka Southamptonban, és aztán irány 
egyenesen Calais, ahonnan egy vonat Svájcba visz bennünket. 
Volt ott egy klinika Vevey-ben, ahol anyám előjegyeztetett szá-
momra egy bizonyos diszkrét vizsgálatot. Légy hálás, Charlie, 
mondtam magamnak ezredszer is. Egyáltalán nem is kellett volna 
veled jönnie. Elzsuppolhatott volna Svájcba apám titkárnőjével, 
vagy valami más közönyös, fizetett kísérővel. Anyámnak nem 
kellett volna kihagynia a  szokásos, Palm Beach-i vakációját, 
csak hogy ő maga hozzon el engem a vizsgálatra. Itt van veled. 
Próbálkozik. Ezt még a dühös szégyenem ködpárájában is ké-
pes voltam értékelni. Nem mintha alaptalanul haragudott volna 
rám, és gondolta volna rólam, hogy bajkeverő ribanc vagyok. 
Ha egy lány olyan helyzetbe kerül, mint amilyenbe én, akkor az. 
Jobb volt hozzászoknom a címkéhez.
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Maman továbbra is beszélt, mint aki eltökélte, hogy jókedvű 
lesz. – Gondoltam, a  Vizsgálatod után elmegyünk Párizsba. – 
Valahányszor szóba hozta a  dolgot, hallottam a  nagybetűt. – 
Beszerzünk neked pár rendes ruhát, ma p’tite*. És csináltatunk 
valami új frizurát.

Valójában azt mondta, hogy ősszel visszamész majd az isko-
lába a csini új külsőddel, és senki nem fog tudni a Kis Problémád-
ról. – Nem igazán látom, hogy ettől megoldódna ez az egyenlet, 
Maman.

– Mi az ördögre gondolsz?
Felsóhajtottam. – Egy elsőéves egyetemista, mínusz egy 

apró kellemetlenség, osztva hat hónap elmúltával, szorozva tíz 
Dior-ruhával és egy új frizurával nem lesz varázsütésre egyenlő 
a jó hírnév helyreállásával.

– Az élet nem egy matekfeladvány, Charlotte.
Ha az lenne, sokkal jobban menne nekem. Gyakran kíván-

tam, bárcsak képes lennék olyan könnyen megfejteni az embe-
reket, mint ahogy a számtannal boldogultam: szimplán közös 
nevezőre egyszerűsíteni, és megoldani. A számok nem hazud-
nak; mindig van válasz, és a válasz vagy helyes, vagy helytelen. 
Egyszerű. Az életben azonban semmi nem egyszerű, és nin-
csenek válaszok, amiket ki lehetne számolni. Csak a katyvasz 
van, ami én volnék, Charlotte St. Clair, aki egy asztalnál ül az 
anyjával, akivel nincs közös nevezője.

Maman belekortyolt a gyenge teájába, derűsen mosolyogva, 
és utálattal viseltetve irántam. – Megérdeklődöm, hogy készen 
áll-e a szobánk. Húzd már ki magad! És ne téveszd szem elől 
a bőröndödet, abban vannak nagyanyád gyöngyei!

Ellibbent a  hosszú márványpult és a  nyüzsgő recepciósok 
irányába, én pedig az apró utazóbőröndért nyúltam. A gyön-
gyeimet tartalmazó lapos doboz alá volt dugva egy fél csomag 
Gauloise-om (csak anyám ragaszkodott hozzá, hogy csoma-
goljam be a gyöngyeimet egy svájci klinika kedvéért). Örömest 

* kicsim/édesem (francia)
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hagytam volna ellopni a bőröndömet a gyöngyökkel együtt, ha 
kimehetek cigarettázni egy jót. Tizenhárom, illetve tizenegy 
évesek voltunk, amikor az unokatestvérem, Rose és én először 
próbáltuk ki a  Gauloise-t, miután elcsentünk egy csomag-
gal a bátyámtól, és felmásztunk egy fára, hogy egy kis felnőt-
tes bűnt kövessünk el. – Hasonlítok Bette Davisre? – kérdezte 
Rose, próbálva az orrán át kifújni a füstöt. Én majdnem lees-
tem a  fáról, miközben egyszerre fogott el nevetés és köhögés 
az egyetlen slukkom után, Rose pedig a nyelvét öltötte rám. – 
Lüke Charlie! – Rose volt az egyetlen, aki nem Charlotte-nak, 
hanem Charlie-nak  hívott, lágy, franciás dallammal ejtve a ne-
vet. Sárlínak, mindkét szótagot hangsúlyozva.

Természetesen Rose volt az, aki most a hoteludvar túlolda-
lán mintha engem bámult volna. És dehogyis Rose volt, csak 
egy angol lány, aki görnyedten rostokolt egy halom poggyász 
mellett, de az agyam csökönyösen azt mondogatta, hogy az 
unokatestvéremet látom: tizenhárom évesen, szőkén, kicsattanó 
erőben. Ilyen volt az utolsó nyáron, amikor láttam, odafent azon 
a fán, az első cigarettájával.

Most már idősebb lenne, huszonegy éves, míg én tizenkilenc.
Ha még él.
– Rose – suttogtam, tudva, hogy el kellene fordítanom a te-

kintetem, és nem lenne szabad ezt csinálnom. – Ó, Rose…
A képzeletemben pajkosan elmosolyodott, és az állával ki-

felé, az utcára intett. Menj!
– Hová menjek? – kérdeztem hangosan. De már tudtam. 

Zsebre vágtam a kezem, és éreztem a papírfecnit, amit egy hó-
napja hurcolásztam magammal. Merev és kemény volt, de én 
puhává és hajlékonnyá tettem. Egy cím volt azon a papírdara-
bon. Elmehetnék…

Ne légy hülye! A tudatom éles, elítélő hangon szólt rám, mely 
úgy vágott, mint a papír éle. Tudod, hogy nem mégy sehová, csak 
fel az emeletre. Vár rám a hotelszoba, ropogós ágyneműkkel, egy 
szoba, amit nem kell anyám szúrós mérgével megosztanom. 
Egy erkély, ahol békésen rágyújthatok. Egy másik hajó, amire 
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holnap fel kell szállni, és aztán a Vizsgálat, ahogy a szüleim eu-
femisztikusan emlegették. A Vizsgálat, ami megoldja az én Kis 
Problémámat, és utána rendben lesznek a dolgok.

Vagy beismerhetem, hogy nincs rendben semmi, és nem lesz 
rendben semmi. És elindulhatok, most azonnal, az úton, amely 
itt, Angliában kezdődik.

Így tervezted, suttogta Rose. Tudod, hogy így tervezted. És 
tényleg így volt. Még a  passzív nyomorúságom közepette is, 
melyben az előző heteket töltöttem, kikényszerítettem, hogy 
anyám meg én arra a hajóra szálljunk, ami angliai kitérőt tesz, 
és ne a későbbire, ami egyenesen Franciaországba vinne ben-
nünket. Kikényszerítettem, és nem voltam hajlandó a miérten 
gondolkozni: azért, mert lapult a  zsebemben egy angliai cím, 
és most, hogy már nem volt útban az óceán, kizárólag bátorság 
szükségeltetett, hogy elmenjek oda.

Az ismeretlen angol lány, aki nem Rose volt, már megmoz-
dult; elindult a lépcső felé egy csomagokkal felpakolt szálloda-
szolga mögött. Az üres helyre meredtem, ahol Rose ült. Meg-
érintettem a zsebemben a papírfecnit. Recés szélű érzésdarabok 
böködtek a tompultságomon keresztül. Félelem? Remény? El-
tökéltség?

Egy lefirkantott cím plusz leheletnyi eltökéltség tízszeres 
erősségűre szorozva. Oldd meg az egyenletet, Charlie!

Egyszerűsítsd!
Számold ki az X-et!
Most vagy soha.
Vettem egy mély lélegzetet. Előhúztam a papírfecnit, és vele 

együtt kijött egy gyűrött, egyfontos bankjegy is. Az utóbbit le-
csaptam a szomszédos asztalra, ahol a bumfordi fiúk a hitvány 
borravalójukat hagyták, és az útibőröndömet meg a francia ci-
garettámat szorongatva kisétáltam a hoteludvarról. Egyenesen 
ki a szálloda széles ajtaján, ahol ezt kérdeztem a kapustól: – El-
nézést, útba tudna igazítani a vasútállomáshoz?
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* * *
Nem a legokosabb ötlet, ami valaha támadt a fejemben: idegen 
város, magányos lány. Az előző néhány hetet a végeérhetetlen 
balszerencsém – a Kis Problémám, anyám francia rikácsolása, 
apám fagyos hallgatása – okozta kábulatban töltöttem, és haj-
landó voltam elmenni bárhová, ahová vittek. Tompán és enge-
delmesen leugrottam volna egy szikláról, és már csak zuhanás 
közben jutott volna eszembe kíváncsiskodni vagy nyugtalan-
kodni. Zuhantam bele a gödörbe, amivé az életem vált, szaka-
datlanul bucskázva a  levegőben. Most azonban kapaszkodóra 
leltem.

Jó, ez a  kapaszkodó hallucináció formáját öltötte, egy lá-
tomásét, amely hónapok óta újra és újra megjelent előttem, 
amennyiben minden szőke lányra, aki szembejött velem, Rose 
arcát festettem. Eleinte nagyon megijedtem ettől, nem azért, 
mert kísértetnek véltem Rose-t, hanem mert azt hittem, kezdek 
megőrülni. Talán meg is őrültem, de nem láttam kísérteteket. 
Mert nem számított, mit mondanak a szüleim, nem hittem el 
teljesen, hogy Rose halott.

Ebbe a  reménybe kapaszkodtam, miközben végigsiettem 
a vasútállomáshoz vezető utcán a magas parafa talpú, nem ép-
pen praktikus cipőmben („egy olyan alacsony lánynak, mint te, 
mindig magas sarkú kell, ma chère, máskülönben mindig csak 
kislánynak fogsz látszani”). Keresztülfurakodtam a  tömegen, 
a kikötő felé tartó, otrombán szájaló munkások, a csinosan öl-
tözött boltoslányok, az utcasarkokon őgyelgő katonák között. 
Siettem, amíg ki nem fogytam a szuflából, és engedtem, hogy 
a  keblemben kivirágozzék a  remény, olyan fájdalmasan, hogy 
égett tőle a szemem.

Menj vissza, szólt rám éles és feddő hangon a tudatom. Még 
visszamehetsz. Vissza a  hotelszobába, anyámhoz, aki meghoz 
minden döntést, a bántó, vattaszerű ködömbe. De csak siettem 
tovább. Vonatfütty ütötte meg a  fülem, salak szagát éreztem, 
gomolygó füstöt láttam. Southampton, végállomás. Leszálló 
utasok tömege tódult elő; puhakalapos férfiak, pirosló arcú, 



17

* * *
Nem a legokosabb ötlet, ami valaha támadt a fejemben: idegen 
város, magányos lány. Az előző néhány hetet a végeérhetetlen 
balszerencsém – a Kis Problémám, anyám francia rikácsolása, 
apám fagyos hallgatása – okozta kábulatban töltöttem, és haj-
landó voltam elmenni bárhová, ahová vittek. Tompán és enge-
delmesen leugrottam volna egy szikláról, és már csak zuhanás 
közben jutott volna eszembe kíváncsiskodni vagy nyugtalan-
kodni. Zuhantam bele a gödörbe, amivé az életem vált, szaka-
datlanul bucskázva a  levegőben. Most azonban kapaszkodóra 
leltem.

Jó, ez a  kapaszkodó hallucináció formáját öltötte, egy lá-
tomásét, amely hónapok óta újra és újra megjelent előttem, 
amennyiben minden szőke lányra, aki szembejött velem, Rose 
arcát festettem. Eleinte nagyon megijedtem ettől, nem azért, 
mert kísértetnek véltem Rose-t, hanem mert azt hittem, kezdek 
megőrülni. Talán meg is őrültem, de nem láttam kísérteteket. 
Mert nem számított, mit mondanak a szüleim, nem hittem el 
teljesen, hogy Rose halott.

Ebbe a  reménybe kapaszkodtam, miközben végigsiettem 
a vasútállomáshoz vezető utcán a magas parafa talpú, nem ép-
pen praktikus cipőmben („egy olyan alacsony lánynak, mint te, 
mindig magas sarkú kell, ma chère, máskülönben mindig csak 
kislánynak fogsz látszani”). Keresztülfurakodtam a  tömegen, 
a kikötő felé tartó, otrombán szájaló munkások, a csinosan öl-
tözött boltoslányok, az utcasarkokon őgyelgő katonák között. 
Siettem, amíg ki nem fogytam a szuflából, és engedtem, hogy 
a  keblemben kivirágozzék a  remény, olyan fájdalmasan, hogy 
égett tőle a szemem.

Menj vissza, szólt rám éles és feddő hangon a tudatom. Még 
visszamehetsz. Vissza a  hotelszobába, anyámhoz, aki meghoz 
minden döntést, a bántó, vattaszerű ködömbe. De csak siettem 
tovább. Vonatfütty ütötte meg a  fülem, salak szagát éreztem, 
gomolygó füstöt láttam. Southampton, végállomás. Leszálló 
utasok tömege tódult elő; puhakalapos férfiak, pirosló arcú, 

18

nyűgös gyerekek, és nők, akik gyűrött újságokat emeltek a bo-
dorított hajuk fölé, hogy védjék a szemerkélő esőtől. Mikor kez-
dett szemerkélni? Éreztem, hogy a sötét hajam megereszkedik 
a hangaszürke kabátom gallérja felett, de igyekeztem tovább, és 
beszaladtam az állomásra.

Egy kalauz kiabált valamit. Tíz perc múlva indul egy járat, 
egyenesen Londonba.

Ismét megnéztem a papírdarabot, amit a kezemben szoron-
gattam. Hampson Street 10, Pimlico, London. Evelyn Gardiner.

Bárki is legyen az.
Anyám bizonyára máris keresett a Dolphinban, ellentmon-

dást nem tűrő monológokat zúdítva a  szálloda személyzetére. 
De nem igazán törődtem vele. Huszonöt mérföldre voltam csu-
pán a londoni Pimlicóban lévő Hampson Street 10-től, és ép-
pen előttem állt egy vonat.

– Öt perc! – bömbölte a kalauz. Csomagjaikat cipelő utasok 
szálltak fel sietve.

Ha most nem mégy, soha nem fogsz, gondoltam.
Így hát vettem egy jegyet, felkapaszkodtam a  vonatra, és 

ilyenformán szépen köddé váltam.

Ahogy a délután kezdte átadni a helyét az estének, dermesztően 
hideg lett a vasúti kocsiban. Egy idős asszonnyal meg a három 
szipogó unokájával osztoztam a fülkén; a nagymama rosszalló 
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utolsó, helytelenítő pillantást, aztán ahogy az ajtó becsapódott, 
és egyedül maradtam, hátraroskadtam az ülésen. Kábán és za-
varodottan, reménykedve és bűntudattal szorítottam a kezemet 
a lángoló arcomra. Olyan sok érzelem kavargott bennem, hogy 
majdnem megfulladtam tőlük, a tompultságom jelentette burok 
hiányában. Mi az ördög van velem?

Elszökni és nekivágni Angliának egy címmel és egy névvel, szó-
lalt meg az éles hang a fejemben. Mit képelsz, mit művelsz? Egy 
rakás szerencsétlenség vagy, hogyan akarsz segíteni bárkinek is?

Megrándult az arcom. Nem vagyok egy rakás szerencsétlenség.
De igen, az vagy. Nézd meg, mi történt, amikor legutóbb segí-

teni próbáltál valakinek. 
– És most megint próbálkozom – mondtam hangosan az 

üres fülkének. Akár szerencsétlenség vagyok, akár nem, itt va-
gyok; nem szalasztottam el a lehetőséget.

Mire fáradtan és éhesen lekecmeregtem a vonatról London-
ban, beesteledett. Egyetlen hatalmas, sötét, füstös masszaként 
tárult elém a város – fogalmam sem volt, hol lehet a Hampson 
Street 10. Maradt néhány érme a kistáskámban, és miközben 
leintettem egy taxit, fohászkodtam, hogy a  pénz elég legyen. 
Igazán nem örültem volna, ha le kell szakítanom egy gyöngyöt 
nagyanyám nyakláncáról pusztán azért, hogy kifizessek egy fu-
vart. Talán nem kellett volna egy egész fontot otthagynom annak 
a pincérnőnek… De nem sajnálkoztam.

A taxis elvitt arra a  helyre, amit Pimlicónak nevezett, és 
kirakott egy magas sorházak szegélyezte utcában. Akkor már 
jócskán esett. A hallucinációmat keresve körbepillantottam, de 
sehol nem láttam szőke üstököt felbukkanni. Csak egy sötét ut-
cát láttam, a zuhogó esőt, a 10-es számú ház kopottas lépcsőjét, 
melynek végén egy megviselt, hámló festékű ajtó volt. Felemel-
tem a bőröndöm, felkapaszkodtam, és bezörgettem, még mie-
lőtt a bátorságom cserbenhagyott volna.

Semmi válasz. Ismét kopogtattam. Még erősebben zuhogott 
az eső, és hullám módjára áradt szét bennem a  kétségbeesés. 
Dörömböltem, és aztán megint dörömböltem, mígnem meg-
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fájdult az öklöm, és észrevettem, hogy leheletnyit megrezdül 
a függöny az ajtó mellett.

– Tudom, hogy van bent valaki! – rángattam az ajtó nyitó-
gombját, miközben elvakított az eső. – Engedjen be!

Meglepetésemre a gomb elfordult, én pedig beestem, végül 
csak elterültem a nem éppen praktikus cipőmben. Térdre zök-
kentem a padlón a sötét előtérben, kiszakítva a selyemharisnyá-
mat, az ajtó becsapódott, és egy pisztoly kibiztosítását kísérő 
kattanást hallottam.

Mély, érdes, kásásan és vadul csengő női hang szólalt meg. – 
Ki maga, és mi a fészkes fenét keres a házamban?

Az utcai lámpák fénye gyéren szűrődött át a függönyön, fél-
homályt teremtve a sötét előtérben. Egy magas, ösztövér alakot 
láttam, rendetlen üstököt és egy égő cigaretta parázsló végét. 
Csillanást az egyenesen rám szegezett pisztoly csövén.

Rémülten hátra kellett volna hőkölnöm a  döbbenet-
től, a pisztolytól és a  szóhasználattól. De az indulat elsöpörte 
a  semmitsemérzek-ködöm utolsó foszlányát, és feltápászkod-
tam a kiszakadt harisnyámban. – Evelyn Gardinert keresem.

– Nem érdekel, hogy kit keres. Ha nem mondja meg, hogy 
miért tört be egy istenverte jenki az otthonomba, lepuffantom. 
Öreg vagyok, és részeg, de ez egy kiváló állapotnak örvendő, 
kilenc milliméteres Luger P08. Akár részeg vagyok, akár józan, 
ilyen közelről keresztül tudom lőni a fejét.

– Charlie St. Clair vagyok – mondtam, elsimítva a szemem-
ből a nedves hajamat. – Az unokatestvérem, Rose Fournier négy 
évvel ezelőtt eltűnt Franciaországban, és maga talán tudja, ho-
gyan találhatom meg.

Váratlanul kigyulladt a  fali villanylámpa. Hunyorogtam 
a hirtelen támadt durva fényben. Egy fakó kartonruhát viselő 
magas, szikár nő tornyosult fölébem; őszülő haja idő baráz-
dálta arcot keretezett. Ötvenéves éppúgy lehetett, mint hetven. 
Az egyik kezében a Luger volt, a másikban egy égő cigaretta; 
avatott módon szegezte a pisztolyt a homlokomnak, miközben 
a cigarettát az ajkához emelte, és szippantott egy nagyot. Epe 



21

tódult a  torkomba, amikor megláttam a kezét. Jóságos ég, mi 
történt a kezével?

– Eve Gardiner vagyok – mondta végül. – És semmit nem 
tudok a maga unokatestvéréről.

– Lehet, hogy tud – feleltem kétségbeesetten. – Talán 
tudna… ha hajlandó lenne beszélni velem.

– Ez a terve, kis jenki? – Táskás szemhéja alól rám meredő 
szürke szemével olyan megvetően mért végig, mint egy raga-
dozó madár. – Betör a házamba éjnek évadján, terv nélkül, és 
lefogadom, hogy pénze sincs, hátha tudok valamit az eltűnt ba-
rátnőjéről?

– Igen. – Nem tudtam megmagyarázni, miért vált a  nyo-
morult életemben hirtelen mindennél fontosabb, hogy esetleg 
megtaláljam Rose-t. Nem tudtam megmagyarázni ezt a furcsa, 
szilaj kétségbeesést, vagy, hogy miért engedtem, hogy idehoz-
zon. Csak az igazat mondhattam: – El kellett jönnöm.

– Nos. – Eve Gardiner leeresztette a pisztolyát. – Egy t-tea 
jólesne, gondolom.

– Igen, egy tea…
– Nincs teám. – Megfordult, és elindult hátra a sötét folyo-

són, hosszú, hanyag léptekkel. Mezítelen lábfeje saskarmokra 
emlékeztetett. Kissé imbolygott, miközben lépdelt, a Luger csak 
úgy himbálózott az oldala mellett, és megfigyeltem, hogy to-
vábbra is a ravaszon tartja az ujját. Bolond, gondoltam. Bolond 
a vén tyúk.

A keze pedig – a keze borzalmas, göcsörtös tuskó volt, min-
den ujjperce eltorzultan, groteszk módon domborodott. Inkább 
tűnt egy garnéla ollójának, semmint emberi kéznek.

– Jöjjön már! – mondta anélkül, hogy hátranézett volna, és 
utána siettem. Kinyitott egy ajtót, felkapcsolt egy villanyt, és 
egy hideg nappalit láttam magam előtt – jókora rendetlenség-
gel, kályhával, amelyben nem égett tűz, elhúzott függönyökkel, 
hogy véletlenül se jöjjön be fény az utcáról, valamint mindenfelé 
szanaszét heverő régi újságokkal és piszkos teásbögrékkel.

– Mrs. Gardiner…
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– Miss. – Levetette magát egy feslett kárpitú karosszékbe, 
mely az egész szobát uralta, a Lugert pedig a mellette álló asz-
talra dobta. Megrándult az arcom, de a fegyver nem sült el. – 
Szólíthat Eve-nek. B-betolakodott a  házamba, szóval ez egy 
bizonyos szintű bensőséges viszonyt teremt, amiért máris nem 
kedvelem magát. Mi is a neve?

– Nem akartam betolakodni…
– De betolakodott. Akar valamit, és nagyon akarja. Mi az?
Magamhoz húztam egy zsámolyt, és leültem, hirtelen nem 

tudván, hol is kezdjem. Olyannyira lekötötte a figyelmemet az 
idejutás, hogy azon már nem gondolkoztam, pontosan hogyan 
is kezdjem. Két lány szorozva tizenegy nyárral, osztva egy óceán-
nal és egy háborúval…

– V-vágjon bele! – Eve mintha egy kissé dadogott volna, 
de nem tudtam eldönteni, hogy az italtól vagy más okból. Egy 
kristályflaska után nyúlt, mely a pisztoly mellett állt, az eltor-
zult ujjai valaminő esetlen mozdulatával kihúzta a dugóját, és 
whiskey-illat csapta meg az orrom. – Nem sok maradt már a jó-
zanságomból, szóval azt javaslom, ne vesztegesse az időt.

Felsóhajtottam. Nemcsak bolond, vén satrafa, de ráadásul 
részeg is. Egy olyan névhez, mint az Evelyn Gardiner, fagyal-
sövényt és takaros kontyot képzeltem volna, nem egy whiskey-s 
flaskát meg egy töltött pisztolyt. – Nem bánná, ha rágyújtanék?

A nő megrántotta a csontos vállát, és amikor felé nyújtottam 
a  gauloise-os dobozt, ő próbált keríteni egy poharat. Semmi 
nem volt karnyújtásnyi távolságon belül, így hát belelöttyintett 
valamennyit az ámbraszínű folyadékból egy virágmintás teás-
bögrébe. Jóságos ég, gondoltam, miközben meggyújtottam a ci-
garettámat, félig lenyűgözve, félig elborzadva. Ki vagy te?

– Illetlenség bámulni – mondta ő hasonló leplezetlenség-
gel visszabámulva rám. – Istenem, mennyi fodros cucc van ma-
gán… ilyeneket hordanak manapság a nők?

– Soha nem szokott kimozdulni? – kérdeztem, mielőtt le-
nyelhettem volna.

– Nem nagyon. 
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– Ez az Új Vonal. Egyenesen Párizsból.
– R-rohadtul kényelmetlennek tűnik.
– Az is. – Marconán beleszippantottam a  cigarettámba. 

– Jól van. Charlie St. Claire vagyok, nos, Charlotte, és ma ér-
keztem New Yorkból. – Vajon anyám mit gondol éppen most. 
Valószínűleg dühöng, tajtékzik, és legszívesebben megnyúzna. 
De elhessegettem ezt a gondolatot. – Apám amerikai, de anyám 
francia. A háború előtt a nyarakat Franciaországban töltöttük, 
a francia unokatestvéreimnél. Párizsban laktak, és volt egy nya-
ralójuk Rouen mellett.

– Olyannak tűnik a gyerekkora, mint egy Degas-kép valami 
piknikről. – Eve meghúzta a whiskey-s flaskáját. – T-tegye ér-
dekesebbé, máskülönben sokkal gyorsabban fogok inni.

Tényleg olyan volt, mint egy Degas-festmény. Lehunytam 
a szemem, és a nyarak egyetlen, hosszú, ködös szezonná foly-
tak egybe: a szűk, kanyargós utcák, a Le Figaro régi példányai, 
melyek szanaszét hevertek a fülledt padlásszobájú, viseltes ka-
napékkal teli jókora, rendetlen nyári lakban, az üvegház ködlő 
belseje, ahol a  beszűrődő nap fénye valamennyi porszemcsét 
megvilágította.

– Az unokatestvérem, Rose Fournier – éreztem, hogy köny-
nyek törnek a  szemembe. – Első unokatestvérem, de inkább 
nővéremnek éreztem. Két évvel idősebb nálam, de soha nem 
hagyott ki semmiből. Megosztottunk mindent, elmondtunk 
egymásnak mindent.

Két kislány, akik fűfoltos nyári ruhában kergetőztek, fára 
másztak, és ádáz harcot viseltek a fivéreik ellen. Aztán két idő-
sebb lány, Rose, akinek már kezdett gömbölyödni a melle, és én, 
aki még mindig össze-összekaristoltam a  térdem, és esetlenül 
tettem-vettem magam; mindketten dúdolva hallgattuk a jazz-
lemezeket, és viháncolva epekedtünk Errol Flynnért. Rose volt 
a merész, egyik hajmeresztő ötlet a másik után pattant ki a fe-
jéből, én hűséges árnyék módjára követtem, ő pedig anyatig-
risként védelmezett, amikor valamelyik ötlete miatt bajba ke-
rültem. Hirtelen a fülemben csengett a hangja, mintha ott állt 
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volna a szobában. „Charlie, bújj el a szobámban, és megvarrom 
a  ruhádat, mielőtt anyád észreveszi ezt a  szakadást. Nem lett 
volna szabad magammal vinnem téged azokra a sziklákra…”
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hatom a síró nőket. 

– Én sem. – Hetek óta egyetlen könnycseppet sem hullat-
tam, túlságosan is tompult voltam ehhez, de most égett a sze-
mem. Hevesen pislogtam. – ’39 nyarán láttam utoljára Rose-t. 
Mindenki Németország miatt aggódott – nos, bennünket ki-
véve. Rose tizenhárom volt, én tizenegy, nem akartunk mást, 
csak ellógni minden délután moziba, és ez sokkal fontosabbnak 
tűnt, mint bármi, ami Németországban történik. Lengyelor-
szágot közvetlenül az után támadták meg, hogy visszamentünk 
az Államokba. A szüleim szerették volna, ha Rose-ék családja 
Amerikába jön, de ők egyre csak tétováztak… – Rose anyjának 
meggyőződése volt, hogy ő túlságosan is törékeny az utazáshoz. 
– Mielőtt léphettek volna, Franciaország elbukott.

Eve megint belekortyolt a  whiskey-be, és rezzenéstelenül 
figyelt a táskás szemével. Én ismét beleszippantottam a cigaret-
támba, hogy erőt merítsek.

– Kaptam leveleket – folytattam. – Rose apja fontos em-
ber volt, gyáros, szóval a  családnak időnként sikerült híreket 
kijuttatnia. Rose vidámnak tűnt. Folyvást arról beszélt, mikor 
fogjuk viszont látni egymást. De megvoltak az értesüléseink, 
mindenki tudta, mi folyik ott; horogkeresztek Párizs felett, em-
bereket hurcoltak el teherautókon, és soha többé nem kerültek 
elő. Könyörögtem neki, amikor írtam, hogy tudassa velem, va-
lóban jól van-e, és ő mindig úgy válaszolt, hogy igen, de… – ’43 
tavaszán képet cseréltünk, mert ekkor már nagyon régóta nem 
láttuk egymást, Rose tizenhét éves lett, nagyon csinos, döglesz-
tően festett a fotón, ahogy belemosolygott a fényképezőgép len-
cséjébe. Ott volt a kép most is a kistáskámban, megkopottan, 
foszladozó szélekkel.

– Rose utolsó levelében szót ejtett egy fiúról, akivel suttyom-
ban randevúzgatott. Azt írta, sok izgalomban volt része. – Resz-
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ketegen vettem levegőt. – Ez ’43 elején történt. Utána semmit 
nem hallottam Rose felől, sem bármelyik hozzátartozója felől.

Eve rám függesztette a  tekintetét; gyűrött arca maszkhoz 
volt hasonlatos. Nem tudtam eldönteni, vajon szán-e, vagy 
megvet, vagy hogy érdekli-e a dolog egyáltalán.

A cigarettám majdnem végig égett. Beleszippantottam még 
egy utolsót, majd elnyomtam a  csikket egy csészealjon, mely 
máris tele volt hamuval. – Tudtam, az nem jelent semmit, hogy 
Rose nem ír. Háború idején ramatyul működik a posta. Csak meg 
kell várnunk, hogy véget érjen a háború, és aztán megint gyorsan 
jönnek majd a levelek. De a háború véget ért, és… és semmi.

Megint csend. Elmondani ezt az egészet nehezebb volt, 
mint gondoltam. – Igyekeztünk tudakozódni. Egy örökkéva-
lóságba telt, de végül kaptunk néhány választ. A francia nagy-
bátyám ’44-ben halt meg, lelőtték, amikor megpróbált gyógy-
szert szerezni a nagynénémnek a feketepiacon. Rose két fivérét 
’44-ben ölte meg egy bomba. A nagynéném még mindig él… 
anyám szerette volna, ha hozzánk költözik, de nem volt rá haj-
landó, egyszerűen befalazta magát a  Rouen melletti házába. 
Rose pedig…

Nyeltem egyet. Rose, ahogy a  fák között zöldellő párában 
bóklászik előttem. Rose, ahogy franciául szitkozódik, ahogy len-
dületesen fésüli a rakoncátlan fürtjeit. Rose abban a provance-i 
kávézóban, egész életem legboldogabb napján…

– Rose eltűnt. ’43-ban otthagyta a családját. Még csak azt 
sem tudom, miért. Ezután senki nem talált semmit. A szüleim 
próbáltak tudakozódni, de… semmi.

– Rengeteg a  semmi abban a  háborúban – jegyezte meg 
Eve, és meglepetten hallottam, milyen érdesen cseng a hangja, 
miután én magam olyan sokáig beszéltem. – Rengeteg ember 
eltűnt. Csak nem gondolja, hogy még mindig él? Két éve már, 
hogy a r-rohadt háború véget ért.

Összecsikordult a fogam. A szüleim rég arra jutottak, hogy 
Rose meghalt, elveszett a háború felfordulásában, és nagy volt 
az esély, hogy igazuk van, de… – Nem tudjuk biztosan.



25

ketegen vettem levegőt. – Ez ’43 elején történt. Utána semmit 
nem hallottam Rose felől, sem bármelyik hozzátartozója felől.

Eve rám függesztette a  tekintetét; gyűrött arca maszkhoz 
volt hasonlatos. Nem tudtam eldönteni, vajon szán-e, vagy 
megvet, vagy hogy érdekli-e a dolog egyáltalán.

A cigarettám majdnem végig égett. Beleszippantottam még 
egy utolsót, majd elnyomtam a  csikket egy csészealjon, mely 
máris tele volt hamuval. – Tudtam, az nem jelent semmit, hogy 
Rose nem ír. Háború idején ramatyul működik a posta. Csak meg 
kell várnunk, hogy véget érjen a háború, és aztán megint gyorsan 
jönnek majd a levelek. De a háború véget ért, és… és semmi.

Megint csend. Elmondani ezt az egészet nehezebb volt, 
mint gondoltam. – Igyekeztünk tudakozódni. Egy örökkéva-
lóságba telt, de végül kaptunk néhány választ. A francia nagy-
bátyám ’44-ben halt meg, lelőtték, amikor megpróbált gyógy-
szert szerezni a nagynénémnek a feketepiacon. Rose két fivérét 
’44-ben ölte meg egy bomba. A nagynéném még mindig él… 
anyám szerette volna, ha hozzánk költözik, de nem volt rá haj-
landó, egyszerűen befalazta magát a  Rouen melletti házába. 
Rose pedig…

Nyeltem egyet. Rose, ahogy a  fák között zöldellő párában 
bóklászik előttem. Rose, ahogy franciául szitkozódik, ahogy len-
dületesen fésüli a rakoncátlan fürtjeit. Rose abban a provance-i 
kávézóban, egész életem legboldogabb napján…

– Rose eltűnt. ’43-ban otthagyta a családját. Még csak azt 
sem tudom, miért. Ezután senki nem talált semmit. A szüleim 
próbáltak tudakozódni, de… semmi.

– Rengeteg a  semmi abban a  háborúban – jegyezte meg 
Eve, és meglepetten hallottam, milyen érdesen cseng a hangja, 
miután én magam olyan sokáig beszéltem. – Rengeteg ember 
eltűnt. Csak nem gondolja, hogy még mindig él? Két éve már, 
hogy a r-rohadt háború véget ért.

Összecsikordult a fogam. A szüleim rég arra jutottak, hogy 
Rose meghalt, elveszett a háború felfordulásában, és nagy volt 
az esély, hogy igazuk van, de… – Nem tudjuk biztosan.

26

Eve a szemét forgatta. – Ne mondja nekem, h-hogy érezte 
volna, ha meghal.

– Nem kell hinnie nekem. Csak segítsen.
– Miért? Mi a franc közöm van n-nekem ehhez az egészhez?
– Azért, mert apám legutoljára Londonban tudakozódott, 

hátha Rose idejött Franciaországból. Volt egy ügynökség, ami 
segített előkeríteni a menekülteket. – Vettem egy mély lélegze-
tet. – Maga ott dolgozott.

– ’45-ben és ’46-ban. – Eve löttyintett még egy kis whiskey-t 
a virágmintás teásbögréjébe. – Tavaly karácsonykor kirúgtak.

– Miért?
– Talán mert piásan mentem dolgozni. Talán mert meg-

mondtam a felettesemnek, hogy egy bosszúálló vén picsa.
Önkéntelenül hátrahőköltem. Soha életemben senkit nem 

hallottam olyan trágárul beszélni, mint Eve Gardiner, pláne 
nem nőt.

– Szóval… – forgatta a whiskey-t a poharában. – Gondolom, 
az unokatestvére aktája megjárta az íróasztalomat. Ne-nem em-
lékszem. Mint mondtam, jó sokszor piásan mentem dolgozni.

Olyat sem láttam még soha, hogy egy nő így ivott volna. 
Anyámnak a sherry volt az itala, alkalmanként legfeljebb két 
pohárkával. Eve úgy nyakalta a whiskey-t, mintha víz lett volna, 
és kezdett kásássá válni a  beszéde. Az enyhe dadogását talán 
csak az ital okozta.

– Kaptam egy másolatot a jelentésről – mondtam kétségbe-
esetten, mielőtt végleg elveszítettem volna, vagy az érdektelen-
sége, vagy a whiskey miatt. – A maga aláírásával. Innen tudom 
a nevét. Telefonáltam, és a maga amerikai unokahúgának adtam 
ki magam. Megadták a címét. Akartam írni magának, de… – 
Nos, a Kis Problémám éppen akkortájt fogant meg a hasam-
ban. – Biztosan nem emlékszik, nem volt-e esetleg még valami 
értesülés Rose-ról?

– Nézze, kislány. Nem tudok segíteni magának.
– …bármi! ’43-ra elhagyta Párizst, a  következő tavaszon 

Limoge-ba ment. Ennyit tudtunk meg az anyjától…
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– Mondtam, hogy nem tudok segíteni.
– Segítenie kell! – Talpra szökkentem, de alig bírtam meg-

állni a  lábamon. Szilárd golyóbisként kezdett terebélyesedni a 
bensőmben a kétségbeesés, mely jóval sűrűbb volt, mint a mag-
zatom jelentette bizonytalan árnyék. – Muszáj segítenie! Nem 
megyek el innen, amíg nem segít! – Soha életemben nem kia-
báltam felnőtt emberrel, de most megtettem. – Rose Fournier, 
Limoges-ban volt, tizenhét éves…

Eve is talpra állt, sokkal magasabb volt, mint én, és a  leír-
hatatlan ujjai egyikét a mellkasomnak szegezte, miközben ha-
lálosan halk hangon rám szólt. – Ne ordibáljon velem a  saját 
házamban!

– …most huszonegy lenne, szőke, szép, szellemes…
– Az sem érdekel, ha maga Jeanne D’Arc, semmi közöm 

hozzá, és magához sincs.
– …egy Le Lethe nevű étteremben dolgozott, ami egy bi-

zonyos Monsieur René tulajdona volt, utána pedig senki nem 
tudja…

Ekkor valami történt Eve arcán. Semmi nem mozdult rajta, 
de valami mégis történt. Olyan volt, mintha egy nagyon mély 
tó fenekén mozdult volna valami, amitől a  felszín éppen csak 
hogy megrezdül. Még csak nem is fodrozódik – de mégis tudja 
az ember, hogy odalent valami megmozdult. Eve rám nézett, és 
megvillant a szeme.

– Micsoda? – A mellkasom úgy zihált, mintha egy mérföl-
det futottam volna, az arcom lángolt az indulattól, és a bordáim 
nekifeszültek a vaspántként szorító fűzőnek.

– Le Lethe – mondta Eve halkan. – Ezt a nevet ismerem. 
M-mit mondott, kié volt az étterem?

Az útibőröndömben turkáltam, félretolva néhány tartalék 
ruhadarabot, hogy hozzáférjek a bélésen lévő zsebhez. Két ösz-
szehajtogatott papírlaphoz; Eve felé nyújtottam őket. 

Ő szemügyre vette a felül lévő rövid jelentést és alul a saját 
aláírását. – Itt nincs semmi az étterem nevéről.
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– Azt később derítettem ki… nézze meg a  másik lapon 
a  jegyzeteimet. Telefonáltam a  hivatalnak, remélve, hogy be-
szélhetek magával, de maga akkor már nem volt ott. Rávettem 
az ügyintézőt, hogy nézzen utána az aktáikban szereplő beszá-
molónak; így derült ki, hogy Le Lethe volt a neve, Monsieur 
Renének hívták a tulajdonost, a vezetéknevét nem tudták. Ol-
vashatatlan volt, talán ezért nem gépelték bele a jelentésbe. De 
feltételezem, hogy maga, aki a jelentést aláírta, bizonyára látta 
az eredeti beszámolót.

– Nem láttam. Ha láttam volna, nem l-léptem volna le. – 
Eve a második lapra nézett, és hosszasan tanulmányozta. – Le 
Lethe… ezt a nevet ismerem.

Annyira keserves dolog a remény, sokkal keservesebb, mint 
a harag. – Honnan?

Eve elfordult, és matató mozdulattal ismét a whiskey-s üveg 
után nyúlt. Újabb adagot löttyintett a teásbögrébe, és egyszerre 
hajtotta fel. Megint töltött a bögrébe, aztán felállt, és mögém, 
a semmibe meredt.

– Tűnjön el a házamból!
– De…
– Aludjon itt, ha nincs hová m-m-m… mennie. De ajánlom, 

hogy reggelre tűnjön el, jenki!
– De… maga tud valamit. – Eve felvette a pisztolyát, és el-

nyomult mellettem. Megragadtam a csontos karját. – Kérem…
Gyorsabban lendült a megnyomorodott keze, mintsem kö-

vetni tudtam volna, és aznap este másodízben szegeződött rám 
pisztoly. Hátrahőköltem, de ő tett előre egy lépést, és a szemem 
között egyenesen a bőrömnek nyomta a fegyver csövét. Meg-
borzongtam a hideg kör érintésétől.

– Maga bolond, vén tyúk – suttogtam.
– Igen – suttogta rekedten. – És le fogom lőni, ha nem tűnik 

el, mire felébredek.
Bizonytalan léptekkel továbbhaladt, ki a  nappaliból, végig 

a csupasz padlójú folyosón.
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2. fejezet

eVe

1915. május

London

A lehetőség tweedzakóban sétált be Eve Gardiner életébe.
   Eve elkésett aznap reggel a munkából, de a kenyéradója 

nem figyelt oda, amikor tíz perccel kilenc után beslisszolt az ügy-
védi iroda ajtaján. Sir Francis Galborough alig figyel oda bármire 
is a lóversenyrovatokon kívül, Eve tudta ezt. – Iktassa ezeket az 
aktákat, kedvesem – mondta a férfi, amikor ő belépett hozzá.

Eve felmarkolta a papírköteget a vékony, jegygyűrű nélküli 
ujjaival: magas, mogyoróbarna hajú, hamvas bőrű lány volt, csa-
lóka őziketekintettel. – Sz-sz-szerét ejtem, uram. – Az sz ne-
hezen ejthető hang volt; Eve örült, ha harmadik nekifutásra 
megbirkózott vele.

– És van itt egy levél Cameron kapitánytól, hogy gépelje le 
franciául. Hallania kéne, amikor békaevőül karattyol – Sir Fran-
cis az íróasztala túloldalán ülő szikár katonához intézte a sza-
vait. – Miss Gardiner egy kincs. Félig francia! Én egy kukkot 
sem beszélek békaevőül.
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– Én sem. – A kapitány mosolyogva babrált a pipájával. – 
Teljesen képtelen lennék. Köszönöm, hogy kölcsönadja nekem 
a hölgyet, Francis.

– Ugyan, szót sem érdemel.
Eve-et senki nem kérdezte, hogy érdemel-e szót. Miért kér-

dezték volna? Az iktatólányok végső soron afféle irodai bútor-
darabok voltak; mozgékonyabbak, mint egy esernyőpáfrány, de 
éppoly süketek és némák.

Szerencsés vagy, hogy megkaptad ezt az állást, emlékeztette 
önmagát Eve. Ha nem lenne háború, egy ilyen állás, egy ügy-
védi irodában, valami brillantinozott hajú fiatalembernek jutott 
volna, akinek jobb ajánlásai vannak. Szerencsés vagy. Igazából 
nagyon is szerencsés. Eve munkája könnyű volt, leveleket cím-
zett, iratokat iktatott, időnként legépelt egy-egy francia leve-
let; viszonylagos kényelemben tartotta el magát, és ha a  há-
ború okozta cukor-, tejszín- és frissgyümölcs-hiány kezdett is 
unalmassá válni, jócskán megérte a biztonságért cserébe. Igen 
könnyen megtörténhetett volna, hogy ottragad Észak-Fran-
ciaországban, és koplal a német megszállás alatt. London félt, 
mindenki úgy járt-kelt, hogy a szemét az égre szegezte, Zep-
pelineket keresve – viszont Lotaringia, ahol Eve felnőtt, sár- és 
csonttenger volt, mint azt Eve az általa falt újságokból megtudta. 
Eve szerencsésnek mondhatta magát, hogy itt lehet a messze-
ségben, biztonságban.

Nagyon szerencsésnek.
Szótlanul elvette a  levelet Cameron kapitánytól, aki az 

utóbbi időben rendszeres látogató volt az irodában. Khakibarna 
egyenruha helyett gyűrött tweedöltönyt viselt, de egyenes de-
reka és katonás léptei minden rangjelzésnél jobban árulkodtak 
a foglalkozásáról. Úgy harmincöt éves lehetett, a kiejtése skó-
tosan csengett, de egyébként teljesen angol volt, olyannyira 
határozottan hórihorgas, deres hajú és gyűrött, mintha Conan 
Doyle róla mintázta volna a tőrőlmetszett angol úriembert. Eve 
legszívesebben megkérdezte volna: „Muszáj pipáznia? Muszáj 
tweedöltönyt viselnie? Muszáj ennyire közhelyesnek lennie?”



31

A kapitány hátradőlt a  székén, és biccentett neki, amikor 
elhaladt mellette. – Megvárom a levelet, Miss Gardiner.

– T-t-természe-szetesen, uram – felelte Eve, miközben ki-
hátrált.

– Késett – jegyezte meg köszönésképpen Miss Gregson 
szipogva az iktatószobában. Ő volt a rangidős az iktatólányok 
közül, hajlott rá, hogy úgy viselkedjék velük, mintha a főnökük 
lenne, és Eve azonmód tágra nyílt szemmel adta az értetlent. 
Eve utálta a saját kinézetét – a hamvas, lágy vonású arc, mely 
visszatekintett rá a tükörből, nem volt híján valamiféle formát-
lan szépségnek; nem akadt rajta semmi jellegzetes, leszámítva, 
hogy általában olyannyira fiatalos benyomást tett, hogy az em-
berek tizenhat-tizenhét évesnek vélték –, de a megjelenése jó 
szolgálatot tett neki, amikor gondja támadt. Eve-nek egész 
életében sikerült úgy megúsznia a  bajt, hogy tágra nyitotta 
a szemét, és ártatlan zavarodottság tökéletes látszatát keltve re-
zegtette a pilláit. Miss Gregson bosszúsan sóhajtott egyet, fon-
toskodón odébb lépett, és Eve figyelmét később nem kerülte 
el, hogy sugdolózik a másik iktatólánnyal. – Úgy tűnik olykor, 
hogy ez a francia lány egy kicsit együgyű.

– Hát – vállrándítás –, hallotta beszélni, nem?
Eve egymásba kulcsolta a kezét, és két precíz, préselő moz-

dulattal elejét vette, hogy ökölbe szoruljanak, aztán Cameron 
kapitány levele felé fordította a figyelmét, és kifogástalan franci-
asággal lefordította. Ezért vették fel ide: a színtiszta franciasága 
és a színtiszta angolsága miatt. Mindkét országnak szülötte volt, 
egyiket sem érezte otthonának.

Valami erőszakos unalom hatotta át azt a  napot, Eve leg-
alábbis így emlékezett utólag. Gépelt, iktatott, délben megette 
a becsomagolt szendvicsét. Napnyugtakor végigcaplatott az ut-
cákon, és közben egy taxi lefröcskölte a szoknyáját. A pimlicói 
ház, ahol szobát bérelt, Lifebuoy szappan illatát és állott pirított 
máj szagát árasztotta. Eve kötelességtudón mosolygott a társbér-
lőire, egy fiatal ápolónőre, aki nemrégiben egy hadnagy jegyese 
lett, és most az apró gyémánttal ékes gyűrűjét villogtatva ült az 
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asztalnál a vacsorája mellett. – Egy kórházba kellene jönnöd dol-
gozni, Eve. Ott talál az ember férjet, nem egy iktatószobában.

– N-nem nagyon érdekel, hogy férjet találjak. – Ennek hal-
latán üres tekintettel pillantott rá az ápolónő, a házinéni és a két 
másik albérlő. Mi olyan meglepő? – gondolta Eve. Nem akarok 
férjet, nem akarok gyerekeket, nem akarok szalonszőnyeget és jegy-
gyűrűt. Hanem…

– Ugye maga nem olyan szüfrazsett? – kérdezte a házinéni, 
és megálltak a kanalak a levegőben.

– Nem. – Eve nem akarta megkockáztatni, hogy kigolyóz-
zák. Háború volt; ő harcolni szeretett volna. Bebizonyítani, 
hogy a dadogó Eve Gardiner képes olyan hatékonyan szolgálni 
a hazáját, mint azok az ezrek, akiknek olajozottan forog a nyel-
vük, és akik egész életében hülyének nézték őt. De akárhány 
ablakot tört is volna be a szüfrazsettekkel, attól nem jutott volna 
előrébb, még önkéntes légvédelmi megfigyelő vagy mentőautó-
sofőr sem lehetett volna belőle, mert a dadogására hivatkozva 
mindkét helyről elutasították. Eve eltolta magától a  tányért, 
szabadkozott, és felment a takaros szobájába, ahol rozoga asz-
talka és keskeny, egyszemélyes ágy várta.

Éppen kibontotta a haját, amikor nyivákolást hallott az ajtó 
elől, és elmosolyodott, miközben beengedte a házinéni macská-
ját. – Félretettem neked egy kis májat – mondta, elővéve a hús-
csíkot, amit a  tányérjáról vett el, a  macska pedig dorombolva 
felpúposította a hátát. Szigorúan egerészni tartották, és a kony-
hából hébe-hóba kapott maradékokon kívül csak azt ette, amit 
el tudott ejteni, de Eve-nek megesett rajta a szíve, és a kandúr 
hízásnak indult a  tőle kapott vacsoramaradékoktól. – Bárcsak 
macska volnék! – jegyezte meg Eve, az ölébe véve az állatot. – 
A macskáknak nem kell beszélniük, leszámítva a meséket. Vagy 
lehet, hogy egyszerűen csak férfi szeretnék lenni. – Mert, ha férfi 
lenne, akkor legalább megüthetne bárkit, aki szóvá teszi a da-
dogását, ahelyett, hogy mosolyogna rájuk udvarias béketűréssel.

 A  kandúr dorombolt. Eve megsimogatta. – Ennyi erővel 
szárnyakat is kívánhatnék.
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Egy órával később kopogtatás hallatszott – Eve házinénije 
volt az, és olyannyira összepréselte az ajkát, hogy a szája jósze-
rével eltűnt. – Keresik magát – közölte vádlón. – Egy úriember.

Eve félretette a tiltakozó kandúrt. – Ilyenkor?
– Ne nézzen rám ilyen ártatlan tekintettel, kisasszony! Szó 

sem lehet férfilátogatókról esténként, nálam ez a szabály. Külö-
nösen nem katonákról. Ezt közöltem az úriemberrel is, de ra-
gaszkodik hozzá, hogy sürgős ügyről van szó. Leültettem a sza-
lonban, és megihatnak egy teát, ha óhajtja, de elvárom, hogy az 
ajtót kitárva hagyja.

– Egy katona? – Eve zavara még nagyobb lett.
– Egy bizonyos Cameron kapitány. Roppantul furcsának 

találom, hogy a hadsereg egyik kapitánya keresi magát, és még-
hozzá az esti órákban!

Eve egyetértett, feltűzte a  kibontott, mogyoróbarna haját, 
és ismét felvette a blézerét a magas nyakú blúzára, mintha az 
irodába készülne indulni. Vannak bizonyos urak, akik ránéznek 
egy iktatólányra, egy boltoslányra – bármely nőre, aki dolgozik –, 
és azt gondolják, hogy könnyűszerrel kapható. Ha azért van itt, 
hogy széptevéssel próbálkozzon, lekeverek neki egy pofont. Még ak-
kor is, ha beszámol róla Sir Francisnek, és kirúgat.

– Jó estét. – Eve szélesre tárta a szalon ajtaját, úgy döntve, 
hogy tartózkodón viselkedik. – Módfelett meglep, hogy látom, 
k-ka… – ökölbe szorította a kezét, és végül sikerült kimonda-
nia: – kapitány úr. S-segíthetek valamiben? – Felszegte a fejét, 
és nem volt hajlandó hagyni, hogy zavarában elvörösödjön.

Meglepetésére Cameron kapitány franciául válaszolt. – Vált-
sunk nyelvet? Hallottam, hogy a többi lánnyal franciául beszél, 
és sokkal kevésbé dadog.

Eve rámeredt erre a tökéletes angolra, aki a nadrágos lábát 
hanyagul keresztbe téve ült a merev támlájú széken, apró, nyí-
rott bajusza alatt halvány mosollyal. Nem beszél franciául. Eve 
éppen aznap reggel hallotta, hogy ezt állítja.

– Bien sûr – válaszolta. – Continuez en Français, s’il vous plait.
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A férfi franciául folytatta. – A hallgatózó házinénije a folyo-
són dühöngeni fog.

Eve leült, megigazgatta a kék gyapjúszoknyáját, és a virág-
mintás teáskanna után nyúlva előrehajolt.

– Hogyan issza a teáját?
– Tejjel, két cukorral. Mondja, Miss Gardiner, mennyire tud 

németül?
Eve szúrós tekintettel felpillantott. A némettudását kihagyta 

a képességlistájáról, amikor állásra jelentkezett – 1915 nem volt 
alkalmas időpont annak bevallására, hogy beszéli az ellenség 
nyelvét. – N-nem beszélek németül – mondta a kapitánynak, 
felé nyújtva a csészéjét.

– Hmm. – A férfi szemügyre vette Eve-et a teáscsésze fö-
lött. Eve összekulcsolta a kezét az ölében, és kedvesen kifejezés-
telen tekintettel visszabámult rá.

– Nem akármilyen arca van magának – jegyezte meg a kapi-
tány. – Nem zajlik mögötte semmi, vagy legalábbis nem látszik. 
És én jól tudok olvasni az arcokról, Miss Gardiner. Az emberek 
főleg a szemük körüli apró izmaikkal szoktál elárulni magukat. 
És maga a sajátjait jobbára uralni szokta.

Eve ismét elkerekedő szemmel nézett a férfira, a pillái ártat-
lan zavarodottsággal rezegtek. – Sajnos nem értem, miről beszél.

– Megenged néhány kérdést, Miss Gardiner? Csakis olya-
nokat, amelyek nem sértik az illendőséget, biztosítom.

Legalább nem hajolt előre, hogy megpróbálja megsimogatni 
Eve térdét. – Természetesen, k-kapitány úr.

Cameron hátradőlt. – Úgy tudom, maga árva… Sir Francis 
említette…, de mesélne nekem a szüleiről?

– Apám angol volt. Lotaringiába ment dolgozni, egy francia 
bankba, ott ismerkedett meg anyámmal. 

– Ő francia volt? Ez kétségkívül megmagyarázza a kiejtése 
tisztaságát.

– Igen. – És honnan tudná maga, hogy tiszta-e a kiejtésem?
– Azt gondolnám, hogy egy lotaringiai lány németül is jól 

beszél. Nincs messze a határtól.
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Eve lesütötte a szemét. – Én nem tanultam meg.
– Maga igazán nagyon jól hazudik, Miss Gardiner. Nem 

szívesen kártyáznék magával.
– Egy rendes lány nem k-kártyázik. – Noha minden ideg-

végződése vészjelzést küldött, Eve teljesen nyugodt volt. Mindig 
megnyugodott, amikor veszélyt érzékelt. Az a pillanat a ná dasban, 
kacsavadászat közben, a  lövés leadása előtt; az ujj a  ravaszon, 
a madár megdermed, a golyó kiröppenni készül – az ő szívverése 
az ilyen pillanatokban mindig szinte teljes nyugalomig lelassult. 
Lelassult most is, ahogy fejét félredöntve a kapitányra nézett. – 
A  szüleimről kérdezett? Apám Nancyban lakott és dolgozott, 
anyám a háztartást vezette.

– És maga?
– Iskolába jártam, és uzsonnaidőre minden délután hazaér-

tem. Anyám megtanított franciául és hímezni, apám angolul és 
kacsára vadászni.

– Milyen kulturáltan éltek.
Eve kedvesen elmosolyodott, és eszébe jutottak a csipkefüg-

gönyök mögötti ordibálások, a  durva gyalázkodások, az ádáz 
veszekedések. Megtanult ugyan kifinomultan viselkedni, de 
valami sokkal kevésbé fennkölt közegből jött: szakadatlan ri-
kácsolások és tányérdobálások közegéből, ahol az apja ordíto -
zott  az anyjával, amiért szórja a  pénzt, az anyja pedig azzal 
támadt az apjának, hogy már megint egy újabb pultoslánnyal 
látták. Olyasféle otthon volt ez, ahol egy gyerek gyorsan meg-
tanul láthatatlanul, fal mentén közlekedni és eltűnni, akár egy 
árnyék a fekete éjszakában, amikor először hallatszik morajlás 
a  családi égbolton. Hogy odafigyeljen mindenre, mérlegeljen 
mindent, miközben mindvégig észrevétlen marad. – Igen, na-
gyon tanulságos gyermekkorom volt.

– Bocsásson meg nekem a kérdésért… mindig is dadogott?
– Gyerekkoromban egy p-picikét jobban megmutatkozott. 

– Eve nyelve mindig is akadozott-botladozott. Ez volt egyetlen 
nem szabályos és feltűnésmentes vonása.

– Bizonyára jó tanárai voltak, akik segítettek úrrá lenni rajta.
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Tanárok? Előttük olyannyira meggyűlt a  baja a  szavakkal, 
hogy kivörösödött, és kis híján elsírta magát, ők pedig egy-
szerűen valaki mást szólítottak, aki gyorsabban meg tudta vá-
laszolni a  kérdést. Többségük együgyűnek és nehézfejűnek 
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fajta elégtelenség volt, hogy szíven szúrta henteskéssel egy fel-
szarvazott férj. – Anyámnak nem tetszett a  Németországból 
hallatszó morajlás, és úgy döntött, hogy áthoz engem Angliába. 
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és a tiszta angolságával… biztos, hogy nem tud németül? A ba-
rátom, Sir Francis Galborough irodájában dolgozik, vélhetően 

* Magyarul A romlás virágai címen jelent meg.
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időtöltésképpen, amíg férjhez nem megy. Csinos lány, de hajla-
mos kerülni a feltűnést. Félénkségből talán?

A kandúr kíváncsi nyávogással beosont a nyitott ajtón. Eve 
felhívta az ölébe. – Kapitány úr – mondta olyan mosollyal, ami-
től tizenhat évesnek tűnt, miközben a macska nyakát vakargatta 
az álla alatt –, az elcsábításommal próbálkozik?

Sikerült megdöbbentenie a férfit. Cameron hátradőlt, elpi-
rulva zavarában. – Kisasszony… eszembe nem jutna, hogy…

– Akkor mit csinál itt? – kérdezte Eve kertelés nélkül.
– Azért vagyok itt, hogy kiértékeljem magát. – Cameron az 

egyik bokáját a másikon keresztbe téve visszanyerte a magabiz-
tosságát. – Hetek óta magán tartom a  szemem. Azóta, hogy 
először beléptem a  barátom irodájába, úgy téve, mintha nem 
tudnék franciául. Szabad őszintén beszélnem?

– Eddig nem őszintén beszéltünk?
– Nem hiszem, hogy maga valaha is szokott őszintén be-

szélni, Miss Gardiner. Hallottam, amikor kifogásokat mormo-
gott a  kolléganőinek az iktatóban, hogy elbliccelje a  munkát, 
amit unalmasnak talált. Hallottam, hogy szemrebbenés nélkül 
hazudik, amikor megkérdezték magától, miért késett ma reggel. 
Valamit egy taxisofőrről, aki a nem kívánatos figyelmével kés-
leltette… egyáltalán nem szokott nyugtalan lenni, hűvös, mint 
a zsilettpenge, de szépségesen mímelte a nyugtalanságot. Nem 
egy amorózó taxisofőr miatt késett, hanem azért, mert jó tíz 
percig bámult az iroda ajtaja mellett egy toborzóplakátot. Mér-
tem, miközben az ablakon át néztem magát.

Eve-en volt a sor, hogy hátradőljön, és elvörösödjön. Csak-
ugyan a plakátot bámulta: egyformának látszó közlegények fe-
szítettek rajta délcegen, katonás sorban, középütt pedig egy üres 
hely volt: Még mindig van egy hely SZÁMODRA!, fölötte pedig 
a harsány kérdés: BETÖLTÖD? És Eve, miközben ott állt, ke-
serűen azt gondolta, hogy nem. Ugyanis a férfiak alkotta sor üres 
helye alatt apróbb betűkkel ez állt: Ez a hely egy egészséges férfi-
nak van fenntartva! Tehát nem, Eve soha nem tölthetné be, még 
akkor sem, ha huszonkét éves és teljesen egészséges is.
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Az ölében a kandúr tiltakozott, érezve a szőrén át, hogy Eve 
erősebben szorítja az ujjaival.

– Tehát, Miss Gardiner – szólalt meg Cameron kapitány –, 
kaphatok egyenes választ magától, ha felteszek egy kérdést?

Arra ne számíts, gondolta Eve. Úgy hazudott, mint a vízfolyás, 
olyan könnyedséggel tért ki, mint ahogy lélegzetet vett; ezt kény-
szerült csinálni egész életében. Hazudni, hazudni, hazudni, ma 
született bárányéhoz hasonlatos ábrázattal. Eve nem emlékezett, 
mikor volt legutóbb teljesen egyenes valakivel. A hazugságokkal 
könnyebben boldogult, mint a keserves és viharos igazsággal.

– Harminckét éves vagyok – mondta a kapitány. Idősebbnek 
tűnt, az arca barázdált és megviselt volt. – Túl öreg ahhoz, hogy 
harcoljak ebben a  háborúban. Más feladatom van. Az égbol-
tunkat német zeppelinek támadják, Miss Gardiner, a vizeinket 
pedig német tengeralattjárók. Minden nap támadás alatt állunk.

Eve ádázul bólintott. Két héttel azelőtt süllyedt el 
a Lusitania… a kolléganői napokig törölgették a szemüket. Eve 
száraz szemmel, dühödten falta az újságok beszámolóit.

– A  további hasonló támadások elhárításához emberekre 
van szükségünk – folytatta Cameron kapitány. – Az én felada-
tom, hogy bizonyos képességű embereket találjak… például 
franciául és németül beszélőket. Akik képesek hazudni. Színleg 
ártatlanok. Hogy megtaláljam és munkára fogjam őket, hogy 
kiszimatoljuk, mit tartogatnak számunkra a boche-ok. Úgy vé-
lem, magában nem akármilyen képességek mutatkoznak, Miss 
Gardiner. Szóval, hadd kérdezzem meg: óhajt hasznára lenni 
Angliának?

A kérdés pörölycsapásként érte Eve-et. Reszketegen léle-
gezte ki a  levegőt, félretette a macskát, és gondolkodás nélkül 
így válaszolt: – Igen. – Bármit jelentett is hasznára lenni Angli-
ának, a válasz igen volt.

– Miért?
Eve nekilátott összehordani valami hazafias és elvárt szö-

veget a gonosz fritzekről és arról, hogy meg akarja tenni a ma-
gáét a lövészárkokban harcoló fiúkért. Aztán tétován felhagyott 
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a  hazudozással. – Be akarom bizonyítani a  rátermettségemet, 
mindenkinek, aki valaha is együgyűnek vagy gyengének gondolt 
azért, mert nem tudtam rendesen beszélni. Szeretnék h-h-h… 
szeretnék h-h-h-h…

Olyan keservesen viaskodott a  szóval, hogy az arca annak 
rendje és módja szerint lángolt, de a kapitány nem sietett he-
lyette befejezni a mondatot, ahogy a legtöbb ember szokta, fel-
bőszítve Eve-et. Csak ült csendesen, mígnem Eve a  szoknyás 
térdére csapott az öklével, és a szó kiszakadt belőle. Az össze-
szorított fogain keresztül köpte ki, olyan vehemenciával, hogy 
a macska riadtan kiiszkolt a szobából.

– Szeretnék harcolni.
– Valóban?
– Igen. – Három egyenes válasz zsinórban; Eve-nél ez re-

kordszámba ment. Remegve, könnyek között ült, miközben 
a kapitány elgondolkodón rámeredt.

– Akkor hát negyedszer is megkérdezem, és ötödször nem 
fogom. Beszél németül?

– Wie ein Einheimsescher. Mint egy született német.
– Nagyszerű. – Cecil Aylmer Cameron kapitány felállt. – 

Evelyn Gardiner, volna kedve hírszerzőként a korona szolgála-
tába lépni?



39

a  hazudozással. – Be akarom bizonyítani a  rátermettségemet, 
mindenkinek, aki valaha is együgyűnek vagy gyengének gondolt 
azért, mert nem tudtam rendesen beszélni. Szeretnék h-h-h… 
szeretnék h-h-h-h…

Olyan keservesen viaskodott a  szóval, hogy az arca annak 
rendje és módja szerint lángolt, de a kapitány nem sietett he-
lyette befejezni a mondatot, ahogy a legtöbb ember szokta, fel-
bőszítve Eve-et. Csak ült csendesen, mígnem Eve a  szoknyás 
térdére csapott az öklével, és a szó kiszakadt belőle. Az össze-
szorított fogain keresztül köpte ki, olyan vehemenciával, hogy 
a macska riadtan kiiszkolt a szobából.

– Szeretnék harcolni.
– Valóban?
– Igen. – Három egyenes válasz zsinórban; Eve-nél ez re-

kordszámba ment. Remegve, könnyek között ült, miközben 
a kapitány elgondolkodón rámeredt.

– Akkor hát negyedszer is megkérdezem, és ötödször nem 
fogom. Beszél németül?

– Wie ein Einheimsescher. Mint egy született német.
– Nagyszerű. – Cecil Aylmer Cameron kapitány felállt. – 

Evelyn Gardiner, volna kedve hírszerzőként a korona szolgála-
tába lépni?

40

3. fejezet

CHARLIe

1947. május

Homályos emlékeim szerint whiskey-s poharakat szétvető 
pisztolylövésekről álmodtam, vasúti kocsik mögött eltűnő 

szőke lányokról és egy hangról, mely azt suttogta, „Le Lethe”. 
És aztán volt egy férfihang, ami ezt kérdezte: „Ki maga, kislány?”

Nyögve hámoztam le a  szememről a  csipás szemhéja-
mat. A  nappaliban, a  lestrapált, vén kanapén aludtam el, mi-
vel nem volt bátorságom ágyat keresve bejárni a házat, tudván, 
hogy az a bolond nő ott van egy Lugerral. Kibújtam a fodros 
útiruhámból, összegömbölyödtem kombinéban egy feslésnek 
indult takaró alatt, és álomba merültem – most pedig nyilván-
valóan reggel volt. Napfény furakodott keresztül a súlyos füg-
gönyök közötti résen, és valaki rám meredt az ajtóból: egy sötét 
hajú, kopottas dzsekit viselő férfi, aki az ajtófélfának támaszko-
dott a könyökével.

– Ki maga? – kérdeztem bután, jószerével még félálomban.
– Én kérdeztem előbb. – Mély volt a hangja, a magánhang-

zói skótos ízzel zengtek. – Tudtommal Gardiner nem szokott 
látogatókat fogadni.
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– Ő nincs még fent, ugye? – Riadt pillantást vetettem a férfi 
mögé. – Azzal fenyegetett, hogy lelő, ha itt talál, amikor felkel…

– Ez rá vall – jegyezte meg a skót.
Legszívesebben elkezdtem volna kotorászni a ruháim után, 

de nem akaródzott kombinéban felállnom egy idegen férfi előtt.
– El kell tűnnöm innen…
– És hová mész? – kérdezte suttogva Rose, és ettől a gon-

dolattól lüktetni kezdett a  fejem. Nem tudtam, hová menjek 
onnan; nem volt másom, csak egy papírfecni, rajta Eve nevével. 
Mi maradt? Égett a szemem.

– Nem kell kapkodnia – mondta a skót. – Ha Gardiner ren-
desen kiütötte magát tegnap este, valószínűleg nem fog emlé-
kezni semmire. – Megfordult, és kibújt a dzsekijéből. – Készítek 
teát.

– Ki maga? – szólaltam volna meg, de az ajtó becsapódott. 
Pillanatnyi tétovázás után félrelöktem a takarót; a csupasz ka-
rom libabőrös lett a hidegben. A  rendetlenül lehányt, gyűrött 
útiruhámra pillantottam, és elfintorodtam. Lapult a bőröndöm-
ben még egy rend ruha, de az éppoly fodros, szűk és kényelmet-
len volt. Így hát belebújtam egy ócska trikóba és egy viseltes 
kezeslábasba, amit anyám gyűlölt, és mezítláb totyogva keresni 
kezdtem a konyhát. Huszonnégy órája nem ettem, és a gyom-
rom korgása gyorsan felülkerekedett minden egyében, még az 
Eve pisztolyától való félelmemen is.

A konyha meglepően tiszta és világos volt. A teáskannában 
már forrt a víz, és az asztal meg volt terítve. A skót egy székre 
dobta a kopottas dzsekijét, és hasonlóképpen kopottas ingujj-
ban álldogált. – Ki maga? – kérdeztem, képtelen lévén uralkodni 
a kíváncsiságomon.

– Finn Kilgore. – A férfi lerakott egy serpenyőt. – Gardiner 
mindenese. Töltsön magának teát!

Furcsa, hogy csak úgy „Gardinerként” emlegette a  nőt, 
akárha férfi volna. – Mindenes? – kérdeztem, magamhoz véve 
egy csorba bögrét a mosogató mellől. Olybá tűnt, hogy a kony-
hát leszámítva nem sok házimunkát végeznek itt.
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A férfi egy jégszekrényben kotorászott, és tojásokkal, sza-
lonnával, gombával meg egy fél cipóval tért vissza. – Jól meg-
nézte a kezét?

– Igen. – A tea erős és sötét volt, pont olyan, ahogy szeretem.
– Mit gondol, mit tud csinálni olyan kézzel?
Kurtán, vakkantásszerűen felnevettem. – Tegnap este úgy 

láttam, hogy pisztolyt felhúzni és whiskey-s üvegből dugót ki-
húzni remekül tud.

– Ezzel a két dologgal elboldogul. A többire tart engem. Én 
intézem a tennivalóit. Eljárok a postájáért. Vezetek, ha elmegy 
valahová. Főzök néha egy keveset. Bár takarítanom kizárólag 
a konyhában enged. – A férfi szalonnacsíkokat dobott egyen-
ként a  serpenyőbe. Magas volt, karcsú, és olajozott mozdula-
tokkal mozgott, hanyag eleganciát árasztva magából. Talán hu-
szonkilenc-harminc éves lehetett; sötét borostája borotva után 
kiáltott, gallérjáig érő, kócos hajára pedig nagyon ráfért volna 
némi nyírás. – Mit csinál itt, kisasszony?

Tétováztam. Anyám azt mondta volna, nagyon nem helyén-
való, hogy egy házi mindenes kérdéseket tesz fel egy vendégnek. 
De hát nem igazán voltam vendég, és Kilgore-nak több joga volt 
jelen lenni abban a konyhában, mint nekem. – Charlie St. Clair 
– mondtam, és miközben a teámat kortyolgattam, rövidítve elő-
adtam neki, hogyan kötöttem ki Eve küszöbén (és kanapéján). 
Az ordibálás meg a lelövésemmel kapcsolatos fenyegetés nélkül. 
Nem először tűnődtem el, hogyan állhatott így feje tetejére az 
életem kevesebb mint huszonnégy óra leforgása alatt.

Úgy, hogy Southamptontól egészen idáig egy kísértetet követtél, 
suttogta Rose. Úgy, hogy egy kicsit bolond vagy.

Nem vagyok bolond, vágtam vissza. Meg akarlak menteni. Et-
től még nem vagyok bolond.

Te mindenkit meg akarsz menteni, Charlie, szívem. Engem, 
Jamest, kicsi korunkban az utcán látott összes kóbor kutyát…
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rült jól, mi?
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Félbeszakítottam a gondolatot, még mielőtt lecsapott volna 
az elkerülhetetlenül következő bűntudat, és vártam, hogy Eve 
embere kérdéseket tegyen fel, hiszen a történetem tényleg bi-
zarr volt. De ő szótlanul állt a serpenyő mellett, és gombát meg 
konzervbabot pakolt bele. Soha nem láttam korábban férfit 
főzni; apám még csak egy vajas kenyeret sem kent meg soha. 
Ez a feladat anyámnak és nekem jutott. A skót azonban ott állt, 
fortyogó babot és zsugorodó szalonnát kavargatott tökéletes rá-
termettséggel, és olybá tűnt, nem bánja, ha perzselően forró zsír 
fröccsen ki, és serceg az alkarján.

– Mióta dolgozik Eve-nél, Mr. Kilgore?
– Négy hónapja. – Nekilátott felszeletelni a fél cipót.
– És előtte?
Tétován megállt a kés. – Királyi Tüzérség, 63. tankelhárító 

ezred.
– És aztán beállt dolgozni Eve-hez, ez aztán a hirtelen for-

dulat. – Eltűnődtem, vajon miért hallgatott el. Talán szégyellte, 
hogy miután a nácik ellen katonáskodott, most egy pisztollyal 
hadonászó bolond nőnél végez házimunkát. – Hogyan…

Nem tudtam, mire is akarok kilyukadni a kérdéssel. Milyen 
Eve-nek dolgozni? Hogyan került Eve ilyen állapotba? – Ho-
gyan sérült meg a keze? – kérdeztem végül.

– Nem mondta el nekem. – Finn egyenként tojásokat ütött 
a serpenyőbe. Megkordult a gyomrom. – De van elképzelésem.

– És mi az elképzelése?
– Az, hogy mindegyik ujja mindegyik ízülete módszeresen 

össze lett törve.
Megborzongtam. – Miféle balesetben történhet ilyen?
Finn Kilgore első ízben nézett a  szemembe. Sötét szeme 

volt, és egyenes, fekete szemöldöke; egyszerre tűnt figyelmesnek 
és távolságtartónak. – Ki mondta, hogy baleset volt?

Megszorítottam a bögrémet az (egész, ép) ujjaimmal. Hirte-
len hidegnek éreztem a teát.

– Angol reggeli. – Finn felemelte a  forró serpenyőt a  tűz-
helyről, és a szeletelt kenyér mellé tette. – Van egy csöpögő vízve-
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zeték, amire rá kell néznem, de szolgálja ki magát. Csak hagyjon 
sokat Gardinernek. Mocskos fejfájással fog lejönni, és a szigete-
ken a serpenyős reggeli a másnaposság legjobb gyógymódja. Ha 
mind megeszi, tényleg le fogja lőni magát. 

Kislisszolt anélkül, hogy vetett volna rám még egy pillan-
tást. Fogtam egy tányért, és összefutott a számban a nyál, ahogy 
a sistergő tartalmú serpenyőhöz léptem. Ám amikor a tojás és 
szalonna, bab és gomba alkotta gusztusos masszára néztem, 
a gyomrom felkavarodott. A szám elé kaptam a kezem, és elfor-
dultam a tűzhelytől, még mielőtt telibe hánytam volna a sziget-
lakók legjobb másnapossággyógyszerét.

Tudtam, mi ez, jóllehet korábban még soha nem tapasztal-
tam. Továbbra is éhes voltam, de a gyomrom annyira kavargott 
és forgott, hogy akkor sem tudtam volna enni, ha Eve ismét 
a fejemnek szegezi a Lugerjét. Reggeli rosszullét volt ez. A Kis 
Problémám első ízben döntött úgy, hogy észrevéteti magát.

Nem csak a  háborgó gyomrom okozta a  rosszullétemet. 
A  lélegzetem szaggatottá vált, és izzadni kezdett a  tenyerem. 
A Kis Problémám három hónapja létezett, de soha nem tűnt 
többnek bizonytalan gondolatnál – nem érzékeltem, nem tud-
tam elképzelni, nem láttam semmi jelét. Csak olyasvalami volt, 
ami egy vonat módjára végigszáguldott az életem középpont-
ján. A  szüleim bevonódását követően egyszerűen egy kiikta-
tandó probléma volt, olyasmi, mint egy rossz egyenlet. Egy Kis 
Probléma, plusz egy utazás Svájcba, egyenlő nulla, nulla, nulla. 
Nagyon egyszerű.

Most azonban sokkal többnek tűnt egy Kis Problémánál.
– Mit fogok csinálni? – kérdeztem halkan magamtól. Hosz-

szú ideje most gondoltam először erre a  kérdésre. Nem arra, 
hogy mit fogok csinálni Rose-zal, a szüleimmel vagy az iskolába 
való visszatéréssel kapcsolatban – hanem arra, hogy mit fogok 
csinálni magammal kapcsolatban.

Nem tudom, mennyi ideje álltam ott, amikor egy maró hang 
rázott fel a szobor állapotomból. – Látom, még mindig itt az 
amerikai invázió.
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Megfordultam. Eve állt az ajtóban, ugyanabban a  mintás 
háziköntösben, amit előző este viselt, őszülő haja kibontva, ku-
szán lógott, a szeme véreres volt. Próbáltam felkészülni minden 
eshetőségre, de Mr. Kilgore talán helyesen vélte, hogy Eve elfe-
lejtette az előző esti fenyegetőzését, mert úgy tűnt, én kevésbé 
érdeklem, mint a halántéka masszírozása.

– Az Apokalipszis négy lovasa dörömböl a koponyámban – 
mondta Eve –, a szám íze pedig egy chepstowi vizeldére emlé-
keztet. Mondja, hogy az az istenverte skót készített r-reggelit.

A kezemmel intettem, miközben a gyomrom még mindig 
forgott. – A serpenyős csoda.

– Áldassék érte – Eve előhalászott egy villát a  fiókból, és 
egyenesen a  serpenyőből kezdett enni. – Szóval találkozott 
Finn-nel. Jó pasi, mi? Ha nem volnék öregebb az országútnál, 
és ronda, mint a bűn, simán rámásznék.

Elléptem a tűzhelytől. – Nem lett volna szabad idejönnöm. 
Bocsánat, amiért betolakodtam. El is megyek… – Micsoda? 
Visszavánszorgok anyámhoz, szembenézek a haragjával, és fel-
szállok a hajóra, hogy megjelenjek a Vizsgálaton? Mi egyéb van 
ott? Éreztem, hogy kezd visszatelepedni rám a  vattasűrűségű 
tompultság. Szerettem volna a  fejem Rose vállára hajtani, és 
lehunyni a szemem; szerettem volna egy vécékagyló fölé gör-
nyedni, és kihányni, ami bennem van. Nagyon rosszul éreztem 
magam, és nagyon tehetetlennek. 

Eve felitatott egy tojássárgacsomót egy darab kenyérrel. – 
Üljön l-le, jenki!

Tekintélyt árasztott az a  reszelős hang, dadogás ide vagy 
oda. Leültem.

Eve egy konyharuhába törölte az ujjait, a  ruhája zsebébe 
nyúlt, és előhalászott egy cigarettát. Jókora, lassú slukk kísé-
retében gyújtotta meg. – A nap első cigije – mondta, kifújva 
a füstöt. – Mindig ez ízlik a legjobban. Majdhogynem kárpó-
tol a rohadt másnaposságért. Mi is a n-neve az unokatestvé-
rének?

– Rose. – Kalapálni kezdett a szívem. – Rose Fournier. És…
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– Mondjon meg nekem valamit! – szakított félbe Eve. – Az 
olyan lányoknak, mint maga, gazdag apucijuk és anyucijuk szo-
kott lenni. A szülei miért nem mozgatnak meg minden követ az 
elveszett báránykáért, aki az unokahúguk?

– Megpróbálták. Érdeklődtek. – Még ha mérges voltam is 
a  szüleimre, tudtam, hogy elkövettek minden tőlük telhetőt. 
– Miután két éven át nem találtak semmit, apám kijelentette, 
hogy Rose bizonyosan meghalt.

– Úgy tűnik, hogy az apja okos ember.
Az volt. És nemzetközi jogra szakosodott ügyvédként is-

merte azokat a  csatornákat és kerülőutakat, amelyek révén 
érdeklődni tudott a  tengerentúlon. Megtette, amit tudott, de 
miután senki nem kapott még csak egy táviratot sem Rose-tól 
– még én sem, akit a legjobban szeretett az egész családban –, 
apám levonta a  logikus következtetést, miszerint meghalt. Én 
próbáltam hozzászokni a  gondolathoz, próbáltam meggyőzni 
magam. Legalábbis hat hónappal ezelőttig.

– A bátyám fél lábbal jött haza Tarawából, és hat hónappal 
ezelőtt agyonlőtte magát. – Hallottam, hogy megremeg a han-
gom. James meg én soha nem álltunk közel egymáshoz kicsi 
korunkban; én csak a húga voltam, akivel komiszkodhatott. De 
miután kinőtt a hajcibálós korszakából, a csipkelődései szelídeb-
bek lettek; azon tréfálkozott, hogy elijeszt minden fiút, aki ran-
dizni próbál velem, én meg a borzalmas frizuráján élcelődtem, 
miután bevonult a tengerészgyalogsághoz. A bátyám volt; sze-
rettem, a szüleink pedig valósággal bálványozták. És aztán meg-
halt, és éppen akkortájt Rose kezdett kilépni az emlékeimből, és 
meg-megjelenni a látómezőmben. Minden kislány, aki elszaladt 
mellettem, a hat-nyolc-tizenegy éves kori Rose-zá alakult, min-
den szőke üstök, amelynek gazdája a kampusz zöldjén lépdelt 
előttem, az idősebb, magasabb, gömbölyödni kezdő Rose lett… 
Naponta tízszer dobbant meg a szívem, és aztán facsarodott el, 
amikor az emlékeim kegyetlen tréfákat űztek velem.

– Tudom, hogy valószínűleg reménytelen. – Eve szemébe 
néztem, szuggerálva, hogy értsen meg. – Tudom, hogy az unoka-
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testvérem valószínűleg… Tisztában vagyok az esélyekkel. Higy-
gyen nekem, ki tudom számolni őket, az utolsó tizedesjegyig! 
De muszáj próbálkoznom. Muszáj minden nyomnak a végére 
járnom, a mégoly apróknak is. Ha van akár csak egy egészen 
kicsi valószínűsége annak, hogy még él…

Ismét elcsuklott a  hangom, mielőtt befejezhettem volna. 
A bátyámat a háború miatt veszítettem el. Ha létezett a  leg-
kisebb esély arra, hogy visszahozzam Rose-t a feledésből, meg 
kellett ragadnom.

– Segítsen nekem! – mondtam újfent Eve-nek. – Kérem! 
Ha én nem keresem, senki más nem fogja.

Eve lassan fújtatott egyet. – És azt állítja, hogy egy Le Lethe 
nevű étteremben dolgozott… hol is?

– Limoges-ban.
– Hm. Ki volt a tulajdonos?
– Valami Monsieur René. Felhívtam pár embert telefonon, 

de egyikük sem tudott vezetéknévvel szolgálni.
Eve összepréselte az ajkát. És néhány pillanatig csak bá-

mult a semmibe, miközben azok a rettenetes ujjak az oldalánál 
újra és újra ökölbe szorultak, majd szétnyíltak. És végül rám 
nézett; a  szeme olyan kifürkészhetetlen volt, mintha vastag 
üveg takarta volna. – Végső soron lehet, hogy tudok segíteni 
magának.

Úgy tűnt, hogy Eve telefonhívása nem alakul jól. Csak a be-
szélgetés felét hallottam, ahogy a kagylóba kiabált, fel és alá jár-
kálva a kopár folyosón, a cigarettáját előre-hátra lengetve, akár 
egy dühödt macska a farkát, de a beszélgetés fele elegendő volt 
a  lényeg megértéséhez. – Nem érdekel, hogy mennyibe kerül 
kapcsolni egy hívást Franciaországba, maga íróasztalhoz ragadt 
irodatöltelék tehén, csak kapcsoljon már!

– Kit próbál elérni? – kérdeztem harmadízben is, de ugyan-
úgy figyelmen kívül hagyott, mint az előző két alkalommal, és 
folytatta az operátor leteremtését.
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– Ó, ne madamozzon itt nekem, mert megfullad, hanem 
kapcsolja már az őrnagyot…

Még akkor is hallottam a  bejárati ajtó deszkáin keresztül, 
amikor kiosontam a házból. Az előző nap szürke nyirkossága 
tovatűnt; London mára kék égbe, kergetőző felhőkbe és ra-
gyogó verőfénybe öltözött. A kezemmel árnyékoltam a szemem 
a nap ellen, az árnyékot keresve, amelyet mintha előző este lát-
tam volna a taxi ablakából – ott. Az egyik olyan piros telefon-
fülke, ami annyira ikonikusan angol volt, hogy egy kicsit ne-
vetségesen festett. Megcéloztam, és közben ismét felkavarodott 
a gyomrom. Magamba diktáltam némi száraz pirítóst, miután 
Eve elkezdte hívni a  titokzatos őrnagyát, és ez lecsillapította 
a Kis Problémám émelygő háborgását, ámde a mostani rosszul-
létem másfajta volt. Nekem is óhatatlanul szerét kellett ejtenem 
egy telefonhívásnak, és úgy gondoltam, hogy cseppet sem lesz 
könnyebb, mint Eve-é.

Szóváltás az operátorral, aztán újabb szóváltás a southamp-
toni Dolphin Hotel recepciósával, akinek megadtam a nevem. 
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a szemét. Nemigen tartottam valószínűnek, hogy anyám szem-
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festéke elfolyt. Rosszmájú volt ez tőlem, meglehet, de nem te-
hettem róla. – Mondd meg, hol vagy, Charlotte! Azonnal.

– Nem – feleltem, és a hasamban valami más is kiterebélye-
sedett, nem csak az émelygés. – Ne haragudj, de nem.

– Ne butáskodj, Charlotte! Haza kell jönnöd!
– Haza is megyek majd – mondtam. – Miután egyszer s 

mindenkorra kiderítettem, hogy mi történt Rose-zal.
– Rose-zal? Mi a…
– Telefonálok majd megint hamarosan, ígérem! – És helyére 

tettem a kagylót.
Finn Kilgore megfordult, és rám nézett, amikor az utcai aj-

tón belépve visszatértem Eve házába, majd a konyhába. – Adna 
egy konyharuhát, kisasszony? – Az állával jelezte az irányt, mi-
közben javában mosogatta a serpenyőt, melyet a reggeli elkészí-
téséhez használt. Ettől ismét elkerekedett a szemem. Apám azt 
gondolta, hogy a kávéscsészék csodálatosképpen elmosogatják 
magukat.

– Megint beszél valakivel – mondta Finn, a folyosó felé intve 
a fejével, miközben átvette a konyharuhát. – Megpróbált elérni 
valami angol tisztet Franciaországban, de az illető szabadságon 
van. Most egy nővel ordibál a telefonban. Nem tudom, kivel.

Tétováztam. – Mr. Kilgore, azt mondta, hogy maga Eve so-
főrje. El tudna… el tudna esetleg vinni engem valahová? Nem 
ismerem Londont elég jól ahhoz, hogy gyalog menjek, és nincs 
pénzem taxira.

Azt gondoltam, ellenkezni fog, hiszen nem tudja, ki fia-
borja vagyok, de vállat vont, és a nadrágja elejében szárazra tö-
rölte a kezét. – Előállok a kocsival.

Lepillantottam az ócska kezeslábasomra és trikómra. – Át 
kell öltöznöm.

Mire elkészültem, Finn az ajtóban állt, a bakancsát ütögetve, 
és kibámult az utcára. Hátrapillantott a  válla felett, amikor 
meghallotta a cipőm sarkának koppanását, és nemcsak az egyik, 
hanem mindkét egyenes, fekete szemöldökét felvonta. Tudtam, 
hogy nem elragadtatásában. Az az öltözet volt az egyetlen tiszta 
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váltóruha az útibőröndömben, és úgy festettem benne, mint 
egy porcelán pásztorlány: fodros, sokrétegű krinolin szoknya; 
rózsaszín, félfátyolos kalap, makulátlan kesztyű és szűk, rózsa-
szín blézer, amit mintha ráöntöttek volna a domborulataimra, 
ha lettek volna domborulataim, amikre ráönthető. Felszegtem 
az állam, és az arcom elé eresztettem a hülye fátylat. – Ez az 
egyik nemzetközi bank – mondtam Finn-nek, a  kezébe adva 
egy címet. – Köszönöm.

– Az ilyen sok alsószoknyás lányok általában nem szoktak 
köszönetet mondani egy sofőrnek – jegyezte meg Finn, kitárva 
az ajtót, hogy kiléphessek a karja alatt. Még magas sarkú cipő-
ben sem kellett behúznom a nyakam, hogy ne üssem be a fejem 
a könyökébe.

Eve hangja a folyosó végéről hallatszott, amikor a karomat 
nyújtottam, hogy becsukjam az ajtót. – Le ne merje tenni, maga 
tökkelütött, nyüves francia némber…

Haboztam, szerettem volna megkérdezni, miért segít ne-
kem. Az elmúlt este mereven elzárkózott. De egyelőre nem 
nyaggattam részletekért, noha legszívesebben addig ráztam 
volna a csontos vállánál fogva, amíg ki nem köhögi, amit tud. 
Óvakodtam felbőszíteni vagy eltántorítani, mert tudott valamit. 
Ezt biztosra vettem.

Így hát hagytam, hogy intézkedjen, és követtem Finnt 
a  szabadba. Az autó meglepett: egy sötétkék járgány volt, le-
hajtható, ám felhúzott vászontetővel; réginek tűnt, de fényesre 
suvickoltan csillogott. – Szép kocsi. Eve-é?

– Az enyém.
Nem illett az ápolatlanság benyomását keltő borostához és 

a foltozott könyökhöz. – Mi ez, egy Bentley? – Apámnak Fordja 
volt, de szerette az angol autókat, és mindig kiszúrta őket, ami-
kor Európába jöttünk.

– Egy Lagonda LG6. – Finn kinyitotta nekem az autót. – 
Ugorjon be, kisasszony!

Elmosolyodtam, miközben helyet foglalt a volán mögött, és 
a sebességváltó után nyúlt, amit félig maga alá temetett a szét-
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terülő szoknyám. Egészen kellemes volt olyan idegenek között 
lenni, akik nem tudtak az életem közelmúltbéli hepehupáiról. 
Jólesett a  szemébe nézni valakinek, és olyannak látni benne 
a  tükörképemet, mintha megérdemelném a  tiszteletteljes kis-
asszony megszólítást. Az utóbbi hetekben a  szüleim szemébe 
nézve csak azt láttam, hogy ribanc… csalódás… leszereplés.

Leszerepeltél, suttogta a komisz, belső hangom, de szigorúan 
elhessegettem.

London elmosódottan suhant mellettünk; a szürke macska-
kövekről még mindig nem tűnt el a törmelék, a beszakadt te-
tők alatt egész falnyi folytonossági hiányok tátongtak. Minden 
a háborút idézte, pedig már 1947 volt. Eszembe jutott, ahogy 
apám elégedetten felsóhajtott az újságja felett az európai győze-
lem napján: – Nagyszerű, akkor most már minden visszatérhet 
a rendes kerékvágásba. Mintha a tetők, épületek és a kitört ab-
lakok csak úgy egy csapásra kijavítódnának a béke aláírásának 
napján.

Finn egy annyira kátyús úton lavírozott a Lagondával, hogy 
olyan érzésem támadt, mintha svájci sajton kocsikáznánk, és et-
től a gondolattól kíváncsian ránéztem. – Egyáltalán miért kell 
Eve-nek autó? Ilyen benzinhiány mellett nem volna könnyebb 
villamossal járnia?

– Nem bírja jól a villamosozást.
– Miért?
– Nem tudom. Villamosok, zárt helyek, a tömeg… ezektől 

kiborul. Amikor legutóbb villamosra szállt, majdnem felrob-
bant, mint egy gránát. Kiabált és a könyökével taszigálta a sok 
bevásárló háziasszonyt.

Csodálkozva csóváltam a  fejem, miközben a Lagonda fel-
bőgő motorral megállt az impozáns, márványhomlokzatú bank 
előtt, amely utunk célja volt. Az arcom bizonyára elárulta az 
idegességemet, mert Finn gyengéden megkérdezte: – Óhajt kí-
sérőt, kisasszony?

Óhajtottam volna, de egyáltalán nem festettem volna tisz-
teletreméltóbban, ha egy borotválásra szoruló skót settenkedik 
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a nyomomban, így hát megráztam a fejem, miközben kinyitot-
tam a kocsi ajtaját. – Köszönöm.

Megpróbáltam egy kicsit utánozni anyám könnyed lépteit, 
amikor a  bank belsejében átszeltem a  fényes márványpadlót. 
Közöltem a nevem, és hogy mi járatban vagyok, és rövidesen 
bevezettek egy tyúklábmintás öltönyt viselő, nagyapószerű férfi 
irodájába. Felpillantott a táblázatból, amelybe számjegyeket fir-
kantott. – Segítségére lehetek, ifjú hölgy?

– Remélem, uram. – Elmosolyodtam, és bevezetésképp 
fesztelenül fecsegtem egy kicsit. – Min dolgozik? – A számosz-
lopok alkotta táblázatra mutattam.

– Százalékok, számok. Elég unalmas. – Felállt, és egy székre 
mutatott. – Üljön hát le!

– Köszönöm. – Leültem, és vettem egy lélegzetet a fél fáty-
lam alatt. – Szeretnék felvenni, kérem, egy kis pénzt.

Az amerikai nagymamám a  halála előtt létrehozott szá-
momra egy letétet. Nem hatalmas, de azért szép összeggel, én 
pedig lelkiismeretesen gyarapítgattam tizennégy éves korom 
óta, amikor először kaptam nyári munkát apám irodájában. Soha 
nem nyúltam a számlához; amíg egyetemre jártam, kaptam apa-
názst, és többre nem volt szükségem. A betétkönyvet többnyire 
az öltözőasztalom fiókjában tartottam a  kacatjaim között, de 
amikor csomagoltam, mielőtt felszálltunk az óceánjáróra, az 
utolsó pillanatban bedobtam az útibőröndömbe. Ugyanazon 
késztetésnek engedve, ami miatt beraktam Eve címét és a jelen-
tést Rose legutóbbi ismert tartózkodási helyére vonatkozóan. 
Nem volt konkrét tervem, de hallgattam a halk hangra, mely ezt 
suttogta, ezekre talán szükséged lehet, ha lesz bátorságod megtenni, 
amit igazából tenned kell…

Örültem, hogy hallgattam arra a  hangra, és bepakoltam 
a  betétkönyvet, mert teljesen elfogyott a  készpénzem. Fogal-
mam sem volt, miért döntött Eve úgy, hogy segít nekem, de 
vélelmeztem, hogy nem jószívűségből. Megkenem ezüsttel a te-
nyerét, vagy bárki másét, ha ez kell ahhoz, hogy eljussak Rose-
hoz, de ahhoz, hogy ezt megtehessem, mindenekelőtt ezüstre 
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van szükségem. Így hát elővettem a betétkönyvemet és a sze-
mélyazonossági irataimat, és a bankárra mosolyogtam.

Tíz percbe sem telt, és már csakis az akaraterőm tartotta 
az arcomon a mosolyomat. – Nem értem – mondtam legalább 
negyedszer. – Igazoltam önnek a kilétemet és az életkoromat, 
és nyilvánvalóan elegendő pénz van a számlán. Akkor miért…

– Ilyen nagy összeget, ifjú hölgy, ritkán szokás megbontani. 
Az ilyen számlákat azért tartják, hogy letétet képezzenek a ke-
gyed jövőjét biztosítandó.

– De ez nem csak a jövőmet biztosító letét. Benne vannak az 
én megtakarításaim is…

– Esetleg, ha beszélhetnénk az édesapjával?
– Apám New Yorkban van. És nem olyan nagy összegről 

van szó…
A bankár ismét félbeszakított. – Megteszi az édesapja irodá-

jának a telefonszáma is. Ha beszélhetnénk vele, hogy megsze-
rezzük a beleegyezését…

Ezúttal én szakítottam félbe őt. – Nincs szükség apám bele-
egyezésére. Az én nevemen van a számla. Úgy lett intézve, hogy 
hozzáférjek, amikor betöltöm a tizennyolcat, és tizenkilenc éves 
vagyok! – Ismét a férfi elé toltam az igazolványaimat. – Senki 
más beleegyezése nem kell, csak az enyém.

A bankár fészkelődött egy kicsit a  bőrszékén, de egyetlen 
pillanatra sem szűnt meg nagyapós arcot vágni. – Higgye el 
nekem, hogy csak akkor tehetünk valamit, ha módunk nyílik 
beszélni az édesapjával.

Úgy csikordult össze a fogam, mintha kiégett volna a szám-
ban egy biztosíték. – Az összeg, amit felvenni kívánok…

– Sajnálom, ifjú hölgy.
A férfi óraláncára és kövérkés kezére pillantottam, meg 

a foltra, ahol megcsillant a fény a ritkuló hajszálai között. Még 
csak rám sem nézett többé; ismét maga elé húzta a táblázatát, 
hogy további számjegyeket firkantson rá, és aztán áthúzza őket.

Nem volt szép tőlem, de átnyúltam az asztal felett, kihúz-
tam a táblázatot a keze alól, és végigfutottam a számoszlopo-
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kon. Mielőtt a  bankár méregbe gurulhatott volna, felvettem 
egy ceruzacsonkot az asztal széléről, áthúztam a számjegyeit, és 
leírtam a helyes számokat. – Negyed százalékot tévedett lefelé 
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vele”-ábrázatot öltve felszegtem az állam, ahogy csak tudtam, és 
kiviharzottam a napfénybe. Az én pénzem. Nemcsak az a pénz, 
amit örököltem, hanem az is, amit én kerestem meg, és öt cen-
tet sem kaphatok meg belőle magam, ha nincs velem egy férfi. 
Annyira nyilvánvalóan méltánytalan volt ez, hogy még mindig 
csikorgattam a fogam, de nem mondhatom, hogy teljesen várat-
lanul ért a dolog.

Ezért volt egy B tervem.
Finn felpillantott, amikor ismét bevetettem magam az 

utasülésre, a szoknyám nagyjából felére rácsapva az ajtót. – Né-
miképp vállalhatatlan a külseje, ha megbocsátja, hogy így fogal-
mazok – mondtam, kinyitva az ajtót, és berántva a krinolinom 
maradékát. – Valóban vállalhatatlan, Mr. Kilgore, vagy csak utál 
borotválkozni?

Összehajtogatta a gyűrött újságot, amit olvasott. – Egy ki-
csit mindkettő.

– Jól van. Szükségem lenne egy zálogházra. Olyan helyre, 
ahol nem tesznek fel túl sok kérdést, ha egy lány el akar adni 
valamit.

Finn rám meredt, és egy pillanattal később a Lagonda visz-
szatért a zajos, londoni forgalomba.

Az amerikai nagymamám letét formájában hagyott rám egy 
kis pénzt. A francia nagymamámnak volt egy szemrevaló dupla 
gyöngysora, amelyet, mielőtt meghalt, két, egysoros nyaklánccá 
alakíttatott: „Az egyiket a petite Charlotte-nak, a másikat a belle 
Rose-nak! A lányaimnak kellett volna adnom, de mon dieu, mek-
kora hólyag lett mindkettőből – mondta a szokásos francia ke-
resetlenségével, bűntudatos kuncogásra késztetve mindkettőn-
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ket. – Szóval, inkább viseljétek őket ti, mes fleures, amikor férjhez 
mentek, és gondoljatok majd rám.”

Rá gondoltam, amikor az erszényembe nyúltam, és az ujja-
immal megtapogattam a pompás gyöngyöket. Az én kis francia 
nagymamámra, aki jóval azelőtt meghalt, hogysem horogke-
resztes zászlót láthatott volna Párizs felett lengeni, hálistennek. 
Pardonnez-moi, grandmère, gondoltam. Nem maradt más vá-
lasztásom. A  megtakarításomhoz nem juthattam hozzá, de 
a  gyöngysoromhoz igen. Anyám ugyanis teljesen komolyan 
gondolta, hogy elcipel Párizsba a Vizsgálat után, és benézünk 
barátokhoz, nyilvánvalóvá téve, hogy nem ám holmi botrányos, 
hanem kizárólag társasági okból vagyunk Európában. Ennél-
fogva kellettek a gyöngyök. Vetettem még egy pillantást a pom-
pás, tejfehér szemekre és az egyetlen, négyszögletesre csiszolt, 
kapocsként szolgáló smaragdra, majd peckesen bevonultam 
a zálogházba, amely előtt Finn megállt, egy koccanással a pultra 
helyeztem a gyöngyöket, és feltettem a kérdést: – Mit tud ezért 
ajánlani nekem?

A zálogházas szeme megrebbent, de bársonyos hangon csak 
ennyit mondott. – Várnia kell, kisasszony. Fontos rendelésnek 
járok utána éppen.

– Szokásos trükk – mormogta Finn, aki ezúttal észrevét-
lenül követett. – Türelmetlenné teszi, hogy beérje majd azzal, 
amit kínál. Itt lesz egy darabig.

Felszegtem az állam. – Elüldögélek itt egész nap.
– Lehet, hogy elugrom, ránézek Gardinerre; a  ház nincs 

messze innen. Nem szalad el előlem, kisasszony?
– Nem kell engem kisasszonynak szólítania. – Még ha él-

veztem is, butaságnak tűnt a formalitás. – Nem olyan ez, mintha 
a Buckingham palotában vezetne körbe.

Vállat vont, és sietősen távozott. – Igenis, kisasszony – szólt 
hátra még, mielőtt becsukódott volna az ajtó. A  fejemet csó-
váltam, aztán leültem egy kényelmetlen székre, az ujjaim köré 
hurkolva a nagymamám gyöngysorát, és jó harminc percbe telt, 
hogy a zálogházas felém fordítsa a figyelmét és az ékszerészna-
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gyítóját. – Attól tartok, magát átverték, ifjú hölgy – jelentette 
ki egy sóhajtás kíséretében. – Üveggyöngyök. Jó üveg, de csak 
üveg. Néhány fontot tudok adni magának, azt hiszem…

– Próbálkozzon még egyszer! – Centre pontosan tudtam, 
mekkora összegre van biztosítva a gyöngysor. Fejben átszámí-
tottam az összeget dollárról fontra, hozzáadtam tíz százalékot, 
és közöltem, mennyit akarok kapni.

– Van valami eredetigazolása? Esetleg egy számla az adásvé-
telről? – Felém villant a nagyítója, és láttam, hogy az ujja a sma-
ragdkapocs felé rándul. Visszarántottam a gyöngysort, és alku-
dozni kezdtünk. Eltelt újabb fél óra, a zálogházas nem engedett az 
álláspontjából, én pedig akaratom ellenére felemeltem a hangom.

– Elmegyek máshová – mondtam végül feldühödve, de ő 
csak nyájasan mosolygott.

– Nem fog jobb ajánlatot kapni, kisasszony. Eredetigazolás 
nélkül nem. Na már most, ha itt lenne magával az apja vagy 
a férje… valaki, aki garantálni tudja, hogy maga jogosult rendel-
kezni a gyöngyökkel…

Már megint. Eljöttem egészen az Atlanti-óceán túloldalára, 
és még mindig apám bábjaként kezeltek. Az ablak felé fordul-
tam, hogy palástoljam a dühömet, és Rose szőke üstökét véltem 
megpillantani az odakint tovahaladó sokadalomban. Egy pilla-
nattal később rájöttem, hogy csak egy sietősen lépdelő iskolás-
lány az. Ó, Rosie, gondoltam keservesen, de azért továbbra is 
a lány után bámultam. Otthagytad a családod, és Limoges-ba  men-
tél; az Ég szerelmére, hogyan csináltad? Senki nem hagyja, hogy 
lányok egyáltalán bármit is csináljanak. Nem költhetjük el a saját 
pénzünket, nem adhatjuk el a saját dolgainkat, nem tervezhet-
jük a saját életünket.

Már nekigyürkőzőben voltam a  kilátástalan vitának, ami-
kor felpattant a bolt ajtaja, és egy nő éneklő hangja hallatszott. 
– Charlotte, mi az ördög… a nemjódat, mondtam, hogy vár-
jál meg. Biztosan tudod, hogy meghasad szegény, öreg szívem, 
amiért meg kell válni a  régi csecsebecséimtől, és azt hittem, 
megkímélsz…
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Elkerekedett a  szemem. Eve Gardiner suhant keresztül 
a bolton, és úgy lépett oda hozzám, mintha a szeme fénye vol-
nék. Ugyanaz a gyűrött, kopottas, mintás ruha volt rajta, amit 
aznap reggel viselt, de harisnya feszült az lábán, azon pedig tisz-
teletet parancsoló körömcipő; a göcsörtös kezét hitvány kecske-
bőrkesztyű fedte, a rendetlen üstökét pedig egy hajdan elegáns 
kalap alá szuszakolta, melynek tetején egy halászsas tollazatá-
nak fele ékeskedett. Teljes meglepetésemre úgy nézett ki, mint 
egy úrinő. Különc úrinő talán, de úrinő.

Finn karba font kézzel diszkréten az ajtófélfának támaszko-
dott, és alig észrevehetően elmosolyodott.

– Ó, de nem szívesen válok meg ezektől – sóhajtotta Eve, 
úgy paskolva meg a gyöngyeimet, mint egy kutyát, és fensőbbsé-
gesen a zálogházasra mosolygott. – Déltengeri gyöngyök, tudja, 
az én b-becses néhai férjemtől. – Egy zsebkendővel megtörölte 
a szemét, nekem pedig éppen csak hogy nem esett le a földre az 
állam. – És a smaragd, az Indiából való! Cawnpore-ból, réges-
rég került a családomhoz, a drága nagyapámhoz, Viktória ki-
k-királynő alatt. Csak úgy kaszabolta a szipolyokat, a kis barna 
ördögöket, mint a sicc. – Csöpögött a hangjából a mayfairi ele-
gancia. – Na szóval, uram, vizsgálja csak meg még egyszer azt 
a csillogást a nagyítója alatt, és úgy hiszem, visszavon majd min-
den nevetséges állítást, miszerint üveg volna. Halljuk az igazi 
ajánlatát, jóember!

A férfi szeme ide-oda cikázott Eve aprólékos gonddal fol-
tozott kesztyűje és a halászsas között. A megkopott nemesség 
archetípusa, egy nehéz időket látott angol úrihölgy jött el, hogy 
zálogba csapja az ékszereit. – Valami eredetigazolás, asszonyom? 
Valami bizonyíték, hogy…

– Igen, igen, itt van valahol. – Eve lecsapott egy hatalmas 
retikült a  pultra, amitől megrezdült a  zálogházas nagyítója. – 
Tessék… nem, ez nem az. A szemüvegem, Charlotte…

– A táskádban, nagymama – szólaltam meg, amikor végül 
sikerült a döbbenetemen felülkerekedve kipréselnem magamból 
néhány szót.
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– Azt hittem, nálad van. Nézd már meg a  táskában! Ne, 
fogd ezt! Ez az? Nem, ez annak a kínai sálnak a számlája, hadd 
lássam… Eredetigazolás, itt kell lennie…

Papírdarabok ömlöttek ki a zálogházas pultjára. Eve mind-
egyiket végigcsipegette, akár egy szarka, úgy csevegve közben 
azzal a makulátlan hanghordozással, mintha éppen a királynő-
nél teázott volna az imént, a nem létező szemüvege után koto-
rászva, minden egyes papírdarabot aggályoskodón a  fény felé 
tartva. – Charlotte, nézd már meg a táskádban megint! Biztosra 
veszem, hogy nálad van a szemüvegem.

– Asszonyom – köszörülte meg a torkát a zálogházas, ami-
kor újabb ügyfelek léptek be. Eve rá se hederített, úgy kárált 
összevissza, mint egy rangos özvegy valamelyik Jane Austen-re-
gényből. – Ejnye, uram ne bosszantson már! Ez az, igen… nem, 
na, hát itt van valahol. – A halászsas veszedelmesen imbolygott, 
és naftalinszagú tollzáport hullatott. A zálogházas megpróbált 
odébb lépni a következő ügyfelekhez, de Eve a kezére koppin-
tott a  saját nagyítójával. – Ne hagyjon itt, jóember, még nem 
végeztünk egymással! Charlotte, drágám, olvasd ezt fel nekem, 
öreg már a szemem! – Az ügyfelek, akik beléptek, álldogáltak 
ott egy darabig, végül aztán tétován távoztak.

Úgy álltam ott, mint egy mellékszereplő egy filmben, míg-
nem a zálogházas végül türelmetlenül elhúzta a száját. – Hagyja, 
asszonyom! Nem szükséges eredetigazolás… Vagyok olyan 
nagyvonalú, hogy elfogadjam egy hölgy szavát, aki nyilvánva-
lóan úrinő.

– Jól van – mondta Eve. – Halljuk az árat!
Huzakodtak egy ideig, de tudtam, hogy ki fog nyerni. Egy 

perccel később a legyőzött zálogházas leszámolt a kezembe jó 
sok ropogós bankjegyet, a gyöngysor eltűnt a pult fiókjába, mi 
pedig megfordultunk, és Finn-nel találtuk szemközt magunkat, 
aki az ajtót tartotta, olyan mosollyal, amely csak a szeme körül 
látszott. – Asszonyom – mondta rezzenéstelen arccal, Eve pe-
dig a bólogató halászsasával, agg hercegnő módjára kisuhant az 
üzletből.
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– Ó – szólalt meg Eve, amikor a bolt ajtaja becsukódott mö-
göttünk, és a mayfairi tónusnak immár nyoma sem volt a hang-
jában. – Ezt élveztem.

Teljesen másnak tűnt, mint az előző esti részeg, vén csataló, 
a whiskey-s teásbögrével meg a Lugerral. Ami azt illeti, teljesen 
másnak tűnt, mint az aznap reggeli másnapos banya. Józannak 
látszott, tűzrőlpattantnak és lerítt róla, hogy kegyetlenül jól mu-
lat; a szürke szempár csillogott, és a csontos vállak úgy vetették 
le a kopottas úrihölgy auráját, akár egy kényelmetlen vállkendőt.

– Hogy csinálta ezt? – kérdeztem, még mindig a bankjegye-
imet szorongatva.

Eve Gardiner leráncigálta a kesztyűjét, miáltal ismét előtűn-
tek a rettenetes ujjak, és előkotorta a táskájából az örökké jelen-
való cigarettáit. – Az emberek hülyék. Toljon egy félig-meddig 
r-rendes történetet meg egy találomra kiválasztott papírfecnit 
az orruk elé, és kellő hidegvérrel mindig elérheti az ember, amit 
akar.

Az volt a benyomásom, hogy idéz valakit. – Mindig? – kér-
deztem kétkedőn.

– Nem! – Eltűnt a szeméből a csillogás. – Nem mindig. De 
most nem volt különösebb kockázat. Ez a  fennhéjázó seggfej 
tudta, hogy j-jól jár. Csak el akartam érni, hogy egy kicsit gyor-
sabban igyekezzen kitenni a boltból.

Kíváncsi voltam, miképpen lehetséges, hogy hol dadog, hol 
meg nem. A  boltban olyannyira gördülékenyen áradt belőle 
a szó, mint a vízfolyás. Legfőképpen pedig miért kerített sort 
arra a szóáradatra? Szemügyre vettem, miközben Finn felé ha-
jolt a  cigarettájával, aki meggyújtott neki egy gyufát. – Maga 
nem kedvel engem – jegyeztem meg végül.

– Nem – felelte ő, és ismét vetett rám egy olyan leeresztett 
szemhéjú pillantást, ahogy egy sas néz ki a fészkéből. Derűs volt 
a pillantása, de egyáltalán nem láttam a szemében semmi ked-
vességet, semmi gyengédséget.

Nem törődtem vele. Lehet, hogy nem kedvelt, de úgy beszélt 
velem, mint egy egyenrangúval, és nem úgy, mint egy gyerek-
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– Hogy csinálta ezt? – kérdeztem, még mindig a bankjegye-
imet szorongatva.

Eve Gardiner leráncigálta a kesztyűjét, miáltal ismét előtűn-
tek a rettenetes ujjak, és előkotorta a táskájából az örökké jelen-
való cigarettáit. – Az emberek hülyék. Toljon egy félig-meddig 
r-rendes történetet meg egy találomra kiválasztott papírfecnit 
az orruk elé, és kellő hidegvérrel mindig elérheti az ember, amit 
akar.

Az volt a benyomásom, hogy idéz valakit. – Mindig? – kér-
deztem kétkedőn.

– Nem! – Eltűnt a szeméből a csillogás. – Nem mindig. De 
most nem volt különösebb kockázat. Ez a  fennhéjázó seggfej 
tudta, hogy j-jól jár. Csak el akartam érni, hogy egy kicsit gyor-
sabban igyekezzen kitenni a boltból.

Kíváncsi voltam, miképpen lehetséges, hogy hol dadog, hol 
meg nem. A  boltban olyannyira gördülékenyen áradt belőle 
a szó, mint a vízfolyás. Legfőképpen pedig miért kerített sort 
arra a szóáradatra? Szemügyre vettem, miközben Finn felé ha-
jolt a  cigarettájával, aki meggyújtott neki egy gyufát. – Maga 
nem kedvel engem – jegyeztem meg végül.

– Nem – felelte ő, és ismét vetett rám egy olyan leeresztett 
szemhéjú pillantást, ahogy egy sas néz ki a fészkéből. Derűs volt 
a pillantása, de egyáltalán nem láttam a szemében semmi ked-
vességet, semmi gyengédséget.

Nem törődtem vele. Lehet, hogy nem kedvelt, de úgy beszélt 
velem, mint egy egyenrangúval, és nem úgy, mint egy gyerek-
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kel vagy egy ribanccal. – Akkor miért segített nekem odabent? 
– kérdeztem, igazodva a  nyerseségéhez. – Miért segít nekem 
egy általán?

– Mit szól a pénzhez? – A kezemben lévő bankjegyekre né-
zett, és megnevezett egy akkora hányadot, amitől elállt a léleg-
zetem. – Elv-vihetem valakihez, aki talán tud valamit a maga 
unokatestvéréről, de nem fogom ingyen csinálni.

Résnyire húztam a szemem, azt kívánva, bárcsak ne lennék 
olyan alacsony a magas skót férfi és a magas angol nő közé szo-
rultan. – Nem kap egy pennyt sem, amíg nem mondja el, kit 
hívogatott ma reggel.

– Egy angol tisztet, aki jelenleg Bordeaux-ban állomásozik 
– felelte Eve habozás nélkül. – Harminc éve ismerjük egymást, 
ő meg én, de szabadságon van. Így hát próbát tettem egy régi 
ismerősömmel, egy nővel, aki tud ezt-azt. Kérdeztem egy étte-
remről, amit Le Lethe-nek hívtak, meg a tulajdonosáról, és rám 
vágta a kagylót. – Horkantás. – Tud valamit a dög. – Ha elme-
gyünk hozzá, és személyesen beszélünk vele, ki fogom sz-szedni 
belőle. Ha pedig belőle nem tudjuk kiszedni, bizonyosan kisze-
dem majd az angol tisztemből, miután visszatért a Le Marche-i 
vadkacsavadászatról. Na, megér ez magának pár fontot?

Többet kért pár fontnál, de annyiban hagytam a dolgot. – 
Miért támadt magában érdeklődés, amikor Monsieur Renét 
említettem? – kérdeztem vissza inkább. – Hogyan ismerheti, 
amikor még a vezetéknevét sem tudjuk? Vagy az étterem neve 
miatt lett kíváncsi?

Eve elmosolyodott egy füstgomolyag mögött. – Menjen 
a picsába, jenki! – mondta nyájasan.

Most nyoma sem volt dadogásnak. Soha életemben nem 
hallottam ezt a szót nő szájából Eve Gardiner előtt. Finn gon-
dosan kifejezéstelen képet vágva az égre nézett.

– Rendben – mondtam. És egyenként bankjegyeket szá-
moltam le Eve kezébe.

– Ez csak feleannyi, mint amennyit kértem.
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– A többit akkor kapja meg, miután beszéltünk a barátaival 
– feleltem éppoly nyájasan. – Máskülönben valószínűleg kirúg 
a hámból, én meg hoppon maradok.

– Valószínűleg – értett egyet Eve. Én azonban, a saját sza-
vaim ellenére, gondolkodóba estem. Eve többet akart, mint 
a pénzemet. Biztosra vettem ezt.

– Szóval, hol találjuk azt a régi barátját, a nőt? – kérdeztem, 
miközben mind bepréselődtünk a lehúzható tetős Lagondába: 
Finn a kormány mögé, Eve középre, a karját lezseren a férfi vál-
lára téve, én pedig az ajtó mellé szorulva, és begyűrtem a bank-
jegyek maradékát a táskámba. – Hová megyünk?

– Folkstone-ba. – Eve előrenyúlt, hogy a  cigarettája csik-
két elnyomja a műszerfalon, de Finn zord pillantással kikapta 
a kezéből, és kidobta az ablakon. – Folkstone után pedig Fran-
ciaországba.


