


telefonban baratsagos a hangja.
De meg lehet bizni benne?

Akik felhivjak a KrizisVonalat, reményvesztettek.
Meg kell gybézni 6ket, hogy érdemes élni. De akik
igazdn balszerencsések, Laurdhoz kerllnek. O
pedig nem azt akarja, hogy szivuk reménnyel
teljen meg. Hanem hogy meghaljanak.

Laurat mar probara tette az élet: atvészelt egy
betegséget és egy nehéz hazassagot is, am
negyven felé haladva még mindig nyugtalan,
dlihos. Nem egyszerlien csak szeret beszélgetni
azokkal, akiknek rosszabb sors jutott, mint az
ové. Sovarog, hogy ezt tehesse.

Am valaki atlat rajta - Ryan, akinek darabokra
hullik az élete, amikor a terhes felesége egy
idegennel kéz a kézben o6ngyilkossagot kovet
el. Ki volt az az ember, és miért dontéttek ugy,
hogy egyutt halnak meg?

Ryannek majdnem sikerul kideritenie a soétét
igazsagot, de fogalma sincs rola, hogy Laura
elkeseredettségében mire képes.

Hiszen azért jo irgalmas szamaritanusnak lenni,
mert az ember meguszhatja a gyilkossagot...

Mont Blanc
vdlogatds




szabaduszo ujsagiro, Londonban és
Northamptonban él. Az utébbi 25
évben a televiziozas, a film és a zene
vilaganak hirességeivel készitett
interjukat szamtalan orszagos és
nemzetkdzi ujsagnak valamint
magazinnak. AThe One-Atdkéletes
part kdézel harminc nyelvre
forditottak le, és a Netflix tizrészes
sorozatot forgatott beldle.

www.johnmarrsauthor.co.uk
www.Facebook.com/johnmarrsauthor
www.Facebook.com/DreamValogatas
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-Mar a legeslegels6 oldaltél
kezdve lebilincsel6 a torténet, és
telis-teli van meglepetésekkel,
igy éjszakaba nyuléan olvastam.”

~Lenyligozo, sotét, ugyanakkor
elgondolkodtato torténet.”

»Hihetetleniil logikus koncepcio,
fantasztikus karakterek, és remek
fordulatok. Nagy 6rom egy ilyen
eredeti,okos, ésgondolatébreszté
torténetet olvasni.”

~Csodalatos otlet, szérakoztaté
torténet.. Ugyanakkor komoly
témakat érint, amivel sokkol és a
székhez bilincsel.”

-Fantasztikus.. Nem emlékszem,
hogy mikor volt a kezemben
utoljara ennyire szoérakoztaté
és felkavaré regényt. Annyira
fordulatos, hogy az utolsé oldalig
talalgathat az olvasé.”

~JohnMarrsegyiklegizgalmasabb,
legeredetibb thrillerszerz6. Egy
koényvét sem hagyom ki.”

Mont Blanc
vdlogatds
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PROLOGUS

- Hol vagy? - kérdeztem nyugodt, megfontolt hangon. Hal-
kan beszéltem a telefonkagyldba.

- A taxim épp megallt egy parkoloban, és prébalom oda-
adni a maradék apromat.

- Miért? - kérdeztem.

— Mert nincs ra sziikségem.

- Ertem. - A szememet forgattam: tigy éreztem, ez csupan
idopocsékolas, aggasztott, hogy taldn csak az idét huzza. De
nem siettethettem. — Az teszed, amit a legjobbnak érzel - foly-
tattam —, és ne feledd: minden lépésnél veled vagyok.

Hallottam, hogy mormog valamit a soférnek, majd kiszall
a taxibol, és becsukja maga mogott az ajtét. Ugy véltem, hogy
valészintleg csepereg az esd, mert az ablaktorlé gumi néhany
masodpercenként végignyikorgott a szélvédén - majd a taxi
elhajtott.

- Hogy vagyunk? — kérdeztem, szandékosan tobbes szam
els6 személyben, hogy kihangsuilyozzam: ezt most egyiitt csi-
naljuk végig — még ha testileg nem is, de lélekben mindenképp.
Nem én valasztottam ki a helyszint, és megfordult a fejemben,
hogy ha szembesiil annak méretével, esetleg meggondolja ma-
gat. Ha ez torténne, el kell fogadnom a dontését. Beletelt némi
idébe, mire sikeriilt a megfelel lelkiallapotba keriilném, de
most mar azt akartam, hogy vigye végig. Es mindenképp em-
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lékeztetni fogom, hogy miért van ott, és mekkora utat tettiink
meg.

Olvasott a gondolataimban. - Ne aggédj! - mondta. - Nem
gondoltam meg magamat.

Megkonnyebbiilten séhajtottam fel.

- Komolyan mondom - folytatta. — J6 helyen vagyok és
készen allok rd. Most, hogy itt vagyok, és latom, mi var ram,
szaztiz szazalékban biztos vagyok abban, hogy helyesen cse-
lekszem.

Hittem neki. Nem hiszem, hogy akar csak egyszer is ha-
zudott volna mar nekem, ugyanis sosem volt ra oka. Sokszor
elmondta, hogy 6szintébb velem, mint barkivel, akivel valaha
is talalkozott — engem pedig ezt hallva biiszkeség toltott el.

- Latod mar? - kérdeztem. — Egy piros Vauxhall Astraval
fog menni. A rendszama: V987...

- ...THG. Igen, épp most villogott rim. Mintha egy kém-
filmben lennék, és te megszervezted, hogy titkos dokumen-
tumokat adjak at neki. — Idegesen felnevetett, én pedig ugy
tettem, mintha vele nevetnék.

- Oké, most hadd hivjam fel! - mondtam. - Egyel6re ma-
radj ott, ahol vagy! Nem akarjuk megijeszteni.

Amikor hivtam, a szdmom automatikusan rejtett maradt.
A hetedik csengésre vette fel: sokalltam.

- Hell¢! - mondtam halkan. - Hogy vagyunk?

- Nem tudom - felelte a lany. Az 6 hangja korantsem volt
olyan magabiztos, mint az el6bbi férfié. Epp elég, vele egy ci-
poben jaré embert kisértem mdar ahhoz, hogy megérezzem:
sokkal nyugtalanabb. Ovatosnak kell lennem.

- Oriilék, hogy hallom a hangodat - feleltem nyugtato
hangon. - Jél utaztal? Rendben van a hely?

— Egy oraval ezel6tt értem ide, igy egy ut melletti kavézo-
ban ittam egy teat.

Ujabb figyelmeztet§ jel. Volt ideje egyediil gondolkodni.

— Szeretnél beszélni valamir6l, miel6tt elkezdenénk? -
kérdeztem.



Habozott. - Nagyon sajnalom, de most, hogy itt vagyok,
kezdem ugy érezni, hogy talan nem azt teszem, amit kell -
felelte.

Osszeszoritottam a fogamat. Nem fogom hagyni, hogy igy
érjen véget. El kell érnem, hogy ismét céltudatos legyen.

- A kisbabardl van szd, ugye? — kérdeztem nydjasan.

- Igen.

- Aggddsz, hogy 6nzén dontesz.

- Igen — mondta ismét, am ezuttal alig hallhat6éan.

Visszasiippedtem a székembe. — Ez teljesen érthetd, de meg
kell értened, hogy most a hormonjaid beszélnek. Tévképzete-
ket okoznak, elhitetik veled, hogy idével minden rendbe jon.
Hallgass olyasvalakire, aki tapasztalatbdl beszél. Amikor az
a gyerek megsziiletik, minden csak még rosszabb lesz. Novelik
majd a gyogyszeradagodat, igy a mostaninal is nagyobb kod-
ben fogsz élni. Nem leszel megfelelé anya, és a testedbe jut-
tatott kemikalidk mar a kisbabadnak is artottak. Ugyanugy
fog felndni, ahogy te, ugyanattol a fajdalomtol szenved majd,
és ugyanolyan problémai lesznek, mint neked: a torténelem
ismétli 6nmagat. Tényleg az akarod, hogy ezért te legyél a fe-
lel6s? Veled ellentétben én tisztan latom a dolgokat, és ponto-
san tudom, mi fog térténni. A kisbabadnak esélye sincs ebben
a vilagban. Ezt legbelill te is tudod, ugye?

- Igazad van - tort ki bel6le, és tobbé mar nem prébalta
elfojtani a zokogasat.

Rossz zsaru voltam, igy most ismét jo zsarunak kell len-
nem.

- Tudod, mostanaban éjjel-nappal csak te jarsz az eszem-
ben - folytattam. — Tudom, mekkora utat tettél meg azota,
hogy hetekkel ezel6tt ram talaltal. Nagyon biiszke vagyok rad
a batorsagod és az er6d miatt. Ezt ugye te is tudod?

— Igen - felelte, de a hangjabdl itélve nem sikeriilt annyira
meggy6znom, mint reméltem. Ideje volt magasabb sebesség-
fokozatba kapcsolni.

— A csaladodra is gondoltam. Nagyon szerencsések, hogy
olyasvalaki van az életiikben, mint te, aki ennyire 6nzetlen és
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bator. Ezek ritka tulajdonsagok, és tudom, hogy el6sz6r min-
denkinek nehéz lesz majd megérteni, de id6vel rdjonnek majd:
annyira szeretted 6ket, hogy az 6 érdekiiket nézted a sajatod
helyett. Szamtalan alkalommal elmondtad nekem, hogy so-
sem leszel olyan feleség, mint amilyenre a férjednek sziiksége
van. De ez nem a fe hibad, hanem az 6vé, mert 6 allitott pie-
desztalra. O tette ezt veled. Jusson csak eszedbe, hogy erede-
tileg miért is fordultdl hozzam. Egyiitt minden utat megvizs-
galtunk, mig gy nem dontottél, hogy ez az egyetlen, melynek
van értelme. Tovabblépsz, és ezzel hozzajarulsz ahhoz, hogy
az Osszes szeretted igy tegyen. Es én ezt annyira csodalom.

Hétrdl hétre, beszélgetésrol beszélgetésre nagyon sok id6t
toltottem ugyanannak az iizenetnek az ismételgetésével, hogy
csak egy ut van. A férfi ellenben kevesebb munkat igényelt.
Nala nem létezett kozéput. Valami vagy fekete volt, vagy fehér
— de sosem sziirke. Egyszer azt mondta, hogy én vagyok a ko-
tél, ami kihuzta a futéhomokbdl, és aztan elinditotta a megfe-
lel6 uton.

— Igazad van - szipogta a nd. - K6sz6nom.

- Akkor jol van. Most pedig fujd ki az orrod, vegyél egy
nagy levegét, és egyiitt végig fogjuk csindlni! Kezdd azzal,
hogy kinyitod az ajtot, és odamész hozza! — Probaltam elkép-
zelni, hogy ott vagyok veliik. — Le tudnad irni pontosan, hogy
mi latsz magad el6tt?

— Azt hiszem, 8 az ott, és rdm var - felelte. - Mosolyog. Es
mogotte a nap probal attdrni a felhékon. Hideg van, de nem
fazom.

Hallottam, ahogy csikorog a murva a laba alatt, a januari
esé cseppjei leperegnek a kabatja vallardl, folotte pedig vij-
jognak a siralyok. Szinte éreztem a sos levegét. Atkapcsoltam
a férfihoz:

- Hell6! - mondtam. — Most feléd tart, de egy kicsit nyug-
talanabb, mint te. Vigyazol ra, ugye?

- Hat persze - felelte magabiztosabban, mint valaha.

Elképzeltem, hogy most, az elsé taldlkozasukkor egy-
masra mosolyognak. Mindkettejiiket bekapcsoltam, és tom-
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pan ruhaszovet dorzsol6dését hallottam: mintha 6k ketten
megolelték volna egymast. Mondtam a lanynak, hogy olyan
nagy kabatot vegyen fel, ami elrejti a terheshasat. Még csak az
hidnyzik, hogy megijessze a masikat most, amikor mar ilyen
kozel vannak.

Ereztem, ahogy ég a b6rém a blizom alatt, és adrenalin
szaguld végig a testem hatvanezer mérfoldnyi érrendszerén,
hogy lassan eluralkodjon rajtam az euféria.

Csak nyugodtan! Osszpontosits, mert még annyi minden
balul siilhet el!

Elképzeltem, ahogy ott allnak: két idegen, akiknek meg
sem kellett szdlalniuk, hogy kommunikaljanak. K6zos a cél-
juk, és én hoztam 0ssze 6ket. Nekem koszonhetéen most mar
orokké ossze fog kapcsolddni az életitk. Nem tudtam, hogy
sirjak vagy nevessek.

- Mind a ketten hallotok? - kérdeztem.

— Igen - felelték egyszerre.

- Ha tovabbra is megfelel nektek, szeretnék veletek ma-
radni, ameddig csak lehet. Szdéval, ha készen alltok, akkor
mind a ketten vegyetek nagy levegét, fogjatok meg egymas
kezét, és induljatok el! Barmilyen nehéz is lesz, barmilyen
6lomsulyunak is tlinjon a labatok, kapaszkodjatok egymasba.
Ne forduljatok vissza és ne alljatok meg! Egyiitt meg tudjuk
csindlni!

- K6sz6ném - mondta a férfi. - K6szoném, hogy megér-
tettél. Csodalatos vagy.

— Oriilék, ha segithettem - feleltem. Régebben ha ehhez
a ponthoz értem, sokkal erésebb voltam. De 6 tul fontos sze-
repet toltott be az életemben ahhoz, hogy ez ne féjjon. Okélbe
szoritottam a kezemet, ahogy utunk a végéhez kozeledett.
Most mar 6k kovetkeznek, nekik kell folytatniuk a torténetet.

Szorosan behunytam a szememet. Veliik egyiitt 1élegeztem,
ahogy egyre tavolabb mentek a parkolotdl. A murvat fi val-
totta fel, egyre stirtiben hullottak az esécseppek. A lany sirni
kezdett, de én meg voltam gy6zdédve, hogy 6romében. Biztos
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voltam abban, hogy a férfi most egy kicsit jobban szoritja a ke-
zét, és ad neki az erejébdl, amit annyira csodaltam benne.

Es akkor...

Semmi.

Semmi, csak az utolso lélegzetvételitk hangja és a parti szél
stivitése a telefonjaikban, mikozben az 6tszazharminc 1ab mé-
lyen 1év6 vizbe zuhantak. Es ahogy a testiik elsiillyedt, lelkiik
pedig az égbe szallt, az alsé ajkamba haraptam, amig meg nem
éreztem a vér izét. Véget ért.

Néhany masodpercig még vartam, majd kényszeredetten
visszatettem a telefonkagyldt a helyére. Eldvettem egy papir
zsebkendét az irdasztalfikombol, kifjtam az orromat, kien-
gedtem a labujjamat, és a tamaszomra gondoltam, amig a tes-
tem ismét meg nem nyugodott.

Kicsit felemeltem a fejemet, és korbepillantottam a helyi-
ségben, hogy a fiilkémen kiviil nem hallott-e meg valaki.

- Nincs semmi bajod? - Megrémiiltem, amikor oldalrél
meghallottam Mary mézesmazos hangjat. A konyhabdl az
irdasztalomhoz csoszogott, megérezvén, hogy valami nincs
rendben. Az évek nem bantak kegyesen az arcaval.

- Jol vagyok - feleltem.

- Ez is egy olyan hivas volt?

- Igen.

- De ugye nem akkor kovette el, mikozben veled beszélt?

Bolintottam, 6 pedig megveregette a vallamat. Bizseregni
kezdett a b6rom, mint mindig, ha valaki kéretleniil hozzam
ért. Sosem nyugtattak meg az efféle gesztusok.

- Nagyon sajnalom - folytatta Mary. - Azt reméljiik, hogy
amikor felhivnak, elég nekik egy baratsagos hang, hogy van
valaki, aki meghallgatja 6ket, és ett6l egy kis ideig nem akar-
nak majd végezni magukkal.

- Igen - hazudtam.

— Es tudom, hogy nem is kellene lebeszélniink &ket, vagy
akar csak véleményt mondanunk, de nehéz megallni, amikor
nem akarsz mast, csak hogy lassak meg: érdemes élni.
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- Bizony az - bélintottam. — Barcsak mindenki a mi sze-
miinkkel lathatna a vilag szépségét!

Mozgalmas volt a délutan, a segélyvonalakhoz pedig nem
akadt elég onkéntesiink, igy hat Mary visszament a sajat sar-
kaba az irodaban. Amikor a telefonomon villogni kezdett az
Ujabb hivast jelz6 voros fény, megkoszoriiltem a torkomat, és
az el6irdsnak megfeleléen, még az 6t csengés eldtt felvettem
a kagylot.

~ J6 napot! — mondtam. - On a KrizisVonalat hivta, itt
Laura beszél. Megkérdezhetem a nevét?
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1. FEJEZET

NEGY HONAPPAL DAVID UTAN

Ahogy felfelé mentem a 1épcsén az ajté felé, meghallottam
a fojtott hangu beszélgetésiiket.

A KrizisVonal hivokozpontjaban ot fejet szamoltam, és
mindenki a sajat fiilkéjében ilt. Volt, aki a konyokére tamasz-
kodva hallgatta a hivét a mikrofonos fejhallgatéjan, mig ma-
sok kényelmesen hatradoéltek a székiikben, a fiiliikkhoz tartva
a kagylot. Egyvalaki haromszogeket firkalgatott egy ujsag ke-
resztrejtvényébe.

Az én miiszakom még nem kezd6dott el, igy viddman in-
tegettem Kevinnek és Zoénak, akik mar a hivéikat hallgattak.
A hoénom alatti fém tortasdobozra mutattam, majd a konyha
felé intettem. Mary, aki az alapitvany 6nkéntesei koziil a leg-
iddsebb volt, eldl wlt, egy sarki fiilkében, és néman, teljes se-
bességgel jartak a kototiii, mikdzben a mikrofonjaba beszélt.
A mai napra valasztott fonal olyan sziirke volt, mint a haja.

A teakonyhanak csufolt helyiségbe mentem, és betettem
a hiitébe az ételtart6 dobozomat, amiben az el6z6 esti tészta
maradéka volt. Félreloktem a lejart tejjel teli mtanyag pa-
lackok névekvé halmat, majd levettem a tortasdoboz tetejét,
hogy mindenki vehessen a frissen porcukrozott muffinokbdl.
Béven jutott a délutani miszaknak, és a maradékbodl még azok
is ehetnek, akik este vagy éjszaka tartanak tigyeletet.

Felnyomtam a toléablakot, hogy bejojjon egy kis friss,
majusi levegd, a huzat pedig kivigye a masodik emelet aporo-
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dott szagat. A hivokozpontba visszatérve el6haldsztam a no-
teszemet a taskambol, és a kedvenc hatso fiillkémbe mentem.
Hivatalosan nem osztottak el az iréasztalainkat, igy seme-
lyiket nem kovetelhettiik magunknak. De a ki nem mondott
hierarchia alapjan a régebb ota itt dolgozoknak meg kellett
kapniuk azt a helyet, ahol a legjobban érezték magukat. En
a leginkabb félreesé asztalt valasztottam, a bedeszkazott,
Viktdria-korabeli kandallé6 mellett. Ott, a paravan mogott
senki mas nem hallhatta a halk, megnyugtato telefonos han-
gomat. Nem mintha valaha is bevallottuk volna, hogy kihall-
gatjuk egymas beszélgetéseit, de teljesen normalis, ha id6n-
ként kivancsi az ember.

Négy és fél éve bamultam mar ki ugyanazon az ablakon at
a northamptoni varoskdzpont haztetdire, és eltlinédtem, hogy
vajon ki fog hivni, amikor ma el8szor felemelem a kagylét. Al-
talaban késébb, az esti miiszak sordn szoktak izgalmasabba
valni az események. Mert ahogy leszall a sotétség, led6lnek
a sériilékenyebbek korlatai is. Az éjszaka az ellenségiik, mi-
vel kevesebb a lathaté dolog, ami elterelné a figyelmiiket, igy
tobb lehetdségiik van eltéprengeni azon, hogy milyen kilatas-
talannd valt az életiik. Ekkor nyulnak valaki kezéért.

Minden telefonaléval ugyanugy kell bannunk: kedvesen,
tisztelettel, profik médjara. Attol, hogy meghallgatod Oket,
mar fontosnak érzik magukat, de semmi értelme azt hinni,
hogy mindegyikiiknek tudsz segiteni — vagy hogy mindenkit
meg tudsz kedvelni. Amint elkezdik sorolni a banataikat, van,
aki rogton taszitani kezd, mig masokban 6nmagadat latod.
Néhanyuknak legszivesebben megragadnad a csukléjat, bele-
vajnad a kormeidet, amig ki nem serken a vériik, és megran-
gatnad Gket, hogy észhez térjenek. Masok felett viszont inkdbb
nem mondanal itéletet, hanem hagynad, hadd sirjak ki magu-
kat a valladon.

De végeredményben a helyiségben 1év6 Osszes onkéntes
ugyanazon okbdl van itt — hogy legyen valaki, akire a telefo-
nalok razudithatjak a problémaikat.

Es aztdn itt vagyok én. Nekem megvan a magam titkos terve.
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- De jo, muffint hoztdl! - kialtotta Kevin lelkesen. Elkezdte
lehdmozni a papirt az édességrol, és kozben egyre kozelebb ért
az iréasztalomhoz.

- Sz6lj majd ram, hogy vegyem ki az ingedet a kocsibdl,
miel6tt hazamennék! - mondtam.

- Vigyazzunk, mert a végén még elkezdenek pletykélni ro-
lunk - felelte, és ram kacsintott.

Ugy tettem, mintha vele nevetnék. — Visszavarrtam a gom-
bot a kézeldre, és kikeményitettem a gallért.

- Laura, mi lenne velem nélkiiled?

- Es ne felejtsd el, hogy a hétvégén lesz a hazassigi év-
fordulod, széval vegyél egy tidvozlSlapot és viragot is! De ne
olyan olcsot, amit a benzinkutakon arulnak. Rendelj egy csok-
rot a neten!

- Rendben. - Csdkot lehelt az arcomra, én pedig szerény-
séget tettetve forgattam a szememet. — Te vagy az iroda édes-
anyja — tette még hozza.

Szerettem, hogy anyaskodonak tartanak. Az 6 szemiikben
segitékész voltam, artalmatlan és nélkiilozhetetlen, nekem pe-
dig ez tokéletesen megfelelt. Mert ha nem tartanak veszélyes-
nek, akkor sokkal, de sokkal tobb mindent meguszhatsz.
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2. FEJEZET

A négyodras miiszakom els6 félérdja viszonylag csendes volt,
igy végigporgettem a mobilomon egy mappanyi képet... olya-
nokat, amiket Tony nem engedett kitenni a hdzban.

Kivettem az eziistozott tolt6tollamat a taskambol, és kinyi-
tottam a noteszemet. Arra szoktam haszndlni, hogy leirjam
a telefonalok f6bb adatait, mint példaul a neviiket, dsszefog-
laljam a problémaikat, és Osszeszedjek néhany kérdést is, ha
megfeneklene a beszélgetés. Mindig a hivo fél iranyitja a tar-
salgast, legalabbis az enyémekkel én ezt szoktam elhitetni.

A KrizisVonal szemlélete vilagos és egyszer(, részben ez
is batoritott arra, hogy jelentkezzem hozzajuk, és nekik szen-
teljem az idémet. Abban hisznek, hogy mindenkinek jogaban
all a sajat akarata szerint élni és meghalni. Ha nem kényszer
hatdsara torténik, és masban nem tesz kart az illet6, mi ugy
gondoljuk, hogy mindenki maga donti el, véget vet-e az életé-
nek — nem probaljuk meg lebeszélni rola. S6t a felkészitésiink
soran olyan emocionalis technikdkra is megtanitanak, hogy
képessé valunk akar az utolsé lélegzetvételig a hivéval lenni,
ha 6 éppen ezt akarja. Hallgatunk, de nem tesziink semmit.

A telefonom voros lampaja siirgetéen villogni kezdett.
Amikor felveszem a kagylét, mindig eszembe jut, amit Mary,
a mentorom mondott a betanuldsom sordn: — Lehet, hogy az
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illet6 a te hangodat hallja utoljara az életében. El kell hinniiik,
hogy t6rddsz veliik.

— J6 napot! On a KrizisVonalat hivta, itt Laura beszél -
mondtam ugyanolyan baratsagosan, mint mar szamtalan al-
kalommal. - Megkérdezhetem a nevét?

Szavaimra néma csend volt a valasz, de ez nem szdmitott
szokatlannak. A telefonalok annyira még dsszeszedik magu-
kat, hogy felhivjanak, de a legtobben nem tervezik el, hogy mit
fognak mondani, ha valaki felveszi a telefont. Az én feladatom
megnyugtatni 6ket, és eloszlatni az aggodalmaikat. Néha mar
a hangombdl dradé nyugalom is enyhiti a félelmeiket.

— Nem kell sietnie - nyugtattam meg a telefonalét. - Any-
nyi idém van, amennyi csak sziikséges 6nnek.

- Most minden rossz — szélalt meg végiil a né. A hangja
mély volt az évtizedeken at szivott, katranygazdag cigarettatdl.

- Nos, akkor talan beszéljiik rdla, j6? — ajanlottam. — Mit
szeretne, hogy szélitsam?

Elég ideig hallgatott ahhoz, hogy kitalaljon egy alnevet. —
Carole-nak - felelte. A dohdanyfiisttél kdrosodott hangszalai
miatt képtelen voltam megallapitani a korat.

- Oké, Carole - folytattam, mikozben leirtam a nevét —,
amikor azt mondja, hogy minden sz6rnyd, akkor az életének
mely teriiletein vannak nehézségei?

- A pénziigyeimben és a hazassaigomban - felelte. - Mar-
ciusban elbocsatottak, és nem taldlok munkat. A segélyem épp
csak az ételre elég, négy honapja adds vagyok a lakbérrel az
onkormanyzatnak, a férjemet pedig lassan elpusztitja a kroni-
kus tiidébetegsége.

Szivem szerint megkérdeztem volna, hogy a napi negyven
szal cigarettajaval vajon mennyire hasznal a férje tiidejének,
de maradtam az eredeti forgatokonyvnél. Nem arrol van szo,
hogy ellenezném a dohanyzast - a kollégaim és a csaladdom
sok mindent nem tud rélam, példaul azt sem, hogy hazafelé
menet elészeretettel szivok el egy-egy cigarettat. De mindig én
iranyitok.
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Felsorolasszertien lejegyeztem mindazt, amit elmondott.
Valdjaban azt szerettem volna megtudni, hogy a koriilményei
mennyire sodortdk mar a szakadék szélére. Miért ma telefo-
nalt, és meddig hajlandé elmenni, hogy megoldast talaljon?
Ugyanakkor nem ronthatok ajtdstul a hazba, hogy kideritsem,
milyen lelkiallapotban van — batoritdsra van sziiksége.

- Carole, ugy hangzik, hogy jelen pillanatban sok minden-
nel kell megbirkoéznia - feleltem. — Az ilyen helyzetek tesznek
benniinket a leginkabb probara, ugye?

— Aha, csak én mar kurvara kivagyok a folyamatos proba-
tételtol. Megolddsra van sziikségem.

Felcsillant az érdeklédésem. — Milyen értelemben?

Hallottam, ahogy elfordul a kovakerék, és lang lobban,
majd meggyujt egy cigarettat. - Utolsé rohadéknak érzem
magamat, hogy ezt igy kimondom... - Elhallgatott, hogy le-
tiidozze a fiistot.

— En meghallgatom, de nem mondok itéletet.

- Pattanasig fesziiltek az idegeim. Nem birom tovabb. —
Carole hangja elcsuklott, és mély, tiidobajos kohogésbe fulladt.

- Akkor el8sz6r talan mondja el, mire gondolt azzal, hogy
»megoldasra van sziikségem”.

- Talalkozgatok egy masik fickdval, és ott akarom hagyni
a férjemet, de nem tudom, hogy csinaljam.

A szememet forgattam, hogy le ne csapjam a kagylot.
A szexualis tartalmu, zaklato vagy agressziv hivasokat ugyanis
megszakithatjuk. Az, hogy valaki egy utolsé féreg, sajnos ke-
vés ehhez.

Carole nem a sz¢6 fizikai értelmében szeretett volna véget
vetni az életének, hanem ujat akart kezdeni — de az els6 terhe
nélkil. Egy pillanatig azt hittem, hogy talan megiitottem a f6-
nyereményt, de ha az ember véletlenszerten fogadja a hivaso-
kat, akkor igazi kincsvaddszat olyasvalakit talalni, aki komo-
lyan meg akar halni. Ha szerencsés vagyok, akkor évente négy
vagy Ot ilyen ember akad a horgomra - bar az idei év eddig
kivételesen eredményes volt. De Carol nem tartozott kozéjiik.
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Azt csindltam, amire tanitottak, és hagytam, hogy sirjon
és ny0szorogjon, amig teljesen meg nem konnyebbiilt. Végiil
letette — megjegyzem, anélkiil, hogy egy koszonomot kinyd-
gott volna.

Ezutan tiirelmesen vartam a kovetkez6 hivast, ugyanis
mindig van kovetkezd. Valakinek, valahol az orszagban min-
dig rosszabb, mint neked. A vdrakozas, az izgalom, hogy felve-
szem a kagylot, de sosem tudom, hova lyukad ki a beszélgetés:
a kovetkez6 hivas jelent mindent.

A kovetkez0 hivds éltet.
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3. FEJEZET

- Hah¢! - kialtottam, amikor benyomtam a bejarati ajtot,
és kivettem a kulcsot a zarbdl. — Segitene valaki kipakolni
a szatyrokat?

Senki sem valaszolt, de ez nem jelentette azt, hogy tires
a haz. A szatyrok emlegetése nem a legjobb modszer arra,
hogy elécsalogassak két gyereket meg egy férjet, hacsak a be-
vasarlotaskak nem a H&M-bdl, a Zarabol vagy egy sportbolt-
bdl érkeztek.

Haromszor fordultam, mire az Osszes takaros rendben
sorakozott a konyhai fapulton. Minden egyes bevasarlotaska
a faliszekrény alatt volt, vagy a polc folott, ahovd a tartalma
majd kerdl.

Bieber, a vastag, puha, sziirkésfehér sz6r(i, csunya macska,
aki ugy sziszegett, akar egy kobra, a kisebbik lanyomé volt.
A csuklds ajtéd el6tt fekiidt elnyulva, és az tivegen bearadd
meleg napfényben siitkérezett. Elforditotta a fejét, hogy meg-
nézze, ki zavarta meg a szendergését, és amikor megismert,
torokhangon felmordult. Visszamorogtam. En etettem, én
cseréltem az almat, de még ez sem volt elég ahhoz, hogy kiér-
demeljem a tiszteletét: a kandur igy is gytlolt.

Amikor megbizonyosodtam, hogy egyediil vagyok, bekap-
csoltam a radidt. A DJ egy ismeretlen dalt konferalt fel, igy
atkapcsoltam egy olyan addra, melyen kizarélag a nyolcvanas
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évek zenéje szolt — a gyerekkoromé. A KrizisVonal tobb telefo-
naldja is elmondta, hogy olyan a hangom, mint a kereskedelmi
radiok késé esti miisorvezet6ié, akik mindig csak balladakat
jatszottak. A jelek szerint ,megnyugtato”.

George Michael bevallotta, hogy megcsokolt egy bolondot,
majd Madonna arra biztatott, hogy tdncoljak az inspiracioért.
Altaldban nem nagyon figyelek oda a dalokra: csak hattérzaj
az lires hazban, hogy ne keressem fel az elmém azon sotét zu-
gait, ahova visszatérni nem sok jot jelent.

Amikor a konzervdobozok és a csomagok a szekrényekbe
keriiltek - mind cimkével kifelé, és a sotéttol a vilagos szin felé
haladva -, fogtam egy zacsko fagyasztott csirkemellet, és be-
dugtam a teletomott hiitébe, hogy kiolvasszam holnap estére.
Kibontottam egy doboz Viktéria-tortat, majd egy iiveg lek-
varba dugtam a késemet, és rakentem az oldalara. Utana meg-
szortam a tetejét porcukorral, de a jobb oldalra egy kicsit tob-
bet tettem, hogy ne tlinjon annyira tokéletesnek. Felemeltem
és megvizsgaltam egy farmernadragot, mely az egyik fiatalabb
kollégamé, Zoéé volt: megkért, hogy cseréljem ki rajta a tonk-
rement cipzart. - Rendben - feleltem neki. - De kell ra par nap.

A KrizisVonal csapata szemében én egy szupernd vagyok,
egy odaado, haromgyermekes édesanya, aki mindent meg tud
oldani: megvarr egy nadragzsebet, de ha kell, gjrakarpitoz egy
széket is. Pedig én nem sokat tudok a siitésrél vagy a varrasrol:
erre valé a szupermarket vagy a szabd. Es egyik munkatar-
samnak sem kell tudnia arrol, hogy kiszervezem a siitiket és
a javitasokat.

Meglepddtem, hogy asitok — még négy dra sem volt, de mar
ugy éreztem, mintha sokkal késébb lenne. Mostanra mar el-
engedték a gyerekeket az iskolabdl, és néhany 6ra mulva Tony
is végezni fog a munkahelyén. Igy hat, amig tehettem, toltot-
tem magamnak egy nagy pohar vordsbort, majd lerogytam a
karosszékbe a csuklos ajtdé mellé, mely a teraszra és a kertre
nyilt. Kibamultam a pazsiton tulra, ahol élénk szind, csillag-
fiirt- és bazsardzsaagyasok huzodtak, fakerités allt, valamint
sik, fiives jatszoterek kaptak helyet.
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Kétéves hazasok voltunk, amikor az els¢ gyerek megér-
kezett. Tony gyakran figyelmeztetett, hogy amikor és ahol
csak tehetem, igyekezzem a legtobbet kihozni az ,,énid6”-bol.
Most, hogy mar nagyobbak voltak, tul sok lett az ,,énid6”-m,
kiilonosen ebben a hazban, melybe Tony miatt kellett koltoz-
niink. A legutébbi hazunkkal is nagyon meg voltam elégedve,
de Tony ragaszkodott ahhoz, hogy ha egyszer mar elkezdtiink
egyre dragabb hazakba koltozni, akkor ezt folytatni kell.

Beszivtam a palcas illatosité jazminillatat, és korbenéztem
a nyitott terd helyiségben. A konyhat, a nappalit és az étkezo6t
hatalmas térré nyitottuk ssze. En feliigyeltem a kert kialaki-
tasat, a bels6 wjjaépitést, a vakolast és az ujradekoralast, igy
minden centiméternyi helyet ugy ismertem, mint a tenyere-
met. Minden ugy volt, ahogy Tony megalmodta. De én mégis
idegennek éreztem.

- Csak néhany évig kell itt maradnunk - mondta. - Ha
majd egyszer minden munkat elvégeztiink, és szép profitot ke-
resiink, akkor majd tovabbmehetiink.

De nem mentiink tovabb. Harom év telt el azéta, és én még
mindig ugyanabban a nappaliban iiltem.

Megittam a boromat, aztan alattomosan elmosolyodtam,
amikor raléptem a macska farkara, az dllat pedig gyorsan el-
szelelt. Odafent a fiirdészoba és a gyerekek szobajanak ajtaja
zarva volt, igy kinyitottam 6ket. Tudjak, hogy az én hazamban
nincsenek zart ajtok.

Elészor Alice szobajaba lestem be. A falait még mindig
rézsaszin, csillogos tapéta boritotta, és popsztarok, valamint
tévés személyiségek poszterei, akarcsak a legtobb kilencévesét.
De gyorsan noétt, és éreztem, hogy mar kezd kibujni a szok-
nyam mogiil. Nemsokara karos gondolatai lesznek majd a fi-
ukrol, a sminkrél és az olyan ruhdkrol, melyek tul sztikek ott,
ahol nem kellene.

Effie szobaja mar a kozottiik 1év6 korkiilonbségrol arulko-
dott. A tiikor koriil és az ajtajan olyan YouTube- és Instagram-
sztarok képmasaibol 4ll6 kolldzsok diszelegtek, akiknek a ne-
vét sem tudtam. A baratai képeit is kinyomtatta: mindegyiken
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talsminkelt lanyok kisebb csoportjat lehetett latni, akik agy
beszivtak az arcukat, hogy a szajuk kozepén valdszintileg 6sz-
szeért, és csiicsoritettek. A hasukat is behuztak, igy még so-
vanyabbnak tlintek, mint dltaldban a tizennégy éves lanyok
szoktak.

Effie magabiztosabb lett, és tudta, hogy meg-megakad rajta
a korabeli fik tekintete — és a férfiaké is, akiknek egyaltalan
nem kellene fiatal lanyokat nézegetniiik. Valaha engem is igy
néztek. De most mér olyan volt, mintha nem is 1éteznék. On-
kénteleniil is utaltam egy kicsit emiatt. Olyan volt, mint egy
vampir: kiszivta bellem a szépséget és az életvidamsagot.

Titkolozott is eléttem, igy mas modszerekkel kellett bete-
kintést nyernem a maganéletébe. Leiiltem az agyara, bekap-
csoltam a mobilomat, és beléptem a Facebook-fiokjaba. Még
mindig nem valtoztatta meg a jelszavat, igy megnéztem az
lizeneteit. A legtobb a barataitol érkezett. Idénként fitinevek
is felbukkantak, de a témak artatlanok voltak — egyvalakit ki-
véve.

Ugy tiint, hogy kedvel egy Matt nevti fitt, aki egy kis kék
auté volanja mogott lt, melyet a jelek szerint pénzt és idot
nem sajnalva probalt sportossa tenni. Egy masik iizenetben
elkiildte Effie-nek a fényképét: épp felemelte a pdlojat, hogy
latszodjék a csupasz hasa. Eszembe jutott, hogy valaha Tonyé
is ilyen lapos és sima volt. Néztem az iskolai medence seké-
lyebb végébdl a fiirdénadragjaban, és elképzeltem, hogy mi-
lyen lehet végightzni rajta az ujjhegyemet. Mint a bdrsony.
Amikor rajtakapott, hogy bamulom, elvigyorodott, én pedig
gyorsan elforditottam a fejemet, hogy ne latszédjon, ahogy el-
vorosodok. De ahogy ram nézett... ahogy oldalra billentette
a fejét, elkerekedett a szeme és szétnyilt a szdja, mikor mo-
solygott... Tudtam, ha tiirelmes maradok, odajon hozzam, és
id6vel az enyém lesz. Mindig megkapom azt, amit kinézek
magamnak.

Effie ugyanolyan képet kiildott Mattnek, csak neki a mell-
tartdja kandikalt ki a felhuzott példja alol. Dithbe gurultam.
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Egyediil a harmadik szoba ajtajat nem nyitottam ki. Egy
nap talan majd bemerészkedek oda is, de egyelére nem. Még
nem dallok készen.

A szoknyamat és a bluzomat farmerre, valamint pdléra
cseréltem. Mostanaban vettem a nadragot, és csak nehezen
tudtam begombolni. Es amikor végre sikeriilt, rosszalléan
néztem az 6von il pocakomra, mely olyan volt, mint amikor
egy kovér galamb alatt meghajlik az 4g. A heti haromszori hot
joga és kétszeri uszas nem formalta ugy az alakomat, ahogy az
edz6terem falan 1évo poszterek igérték. Vajon akad egyaltalan
olyan testrészem, amit Tony még mindig vonzoénak talal? Ha
volt is ilyen, eszébe sem jutott, hogy megemlitse.

A tiikorbe pillantottam, és egy id6 el6tt 6regedésnek indult
né nézett vissza ram. Mar kezdtek el6tlinni a s6tét hajtovek
a mézszOke festés alol, az egykor jol lathat6 arccsontom visz-
szahuzodott, egész tokalavinat szabaditva el. A fiatalosan csil-
logd, vildgosbarna szemem nem ehhez az archoz tartozott.

Korabban azt reméltem, hogy a petefészekrak és a kemo-
terdpia csak ott okozott kart, ahol masok nem latjak, de ez
onamitas volt. Beliil halott voltam, kiviil pedig bomldsnak
indultam. Még most, egy ével késébb is latszott a nyoma az
arcomon. Nemsokara el kell majd kapnom valamelyik plasz-
tikazott, dolgozd anyukat, és megkérdezni a telefonszamat
a klinikanak, ahol a botoxot és a feltoltést kapta. Az injekci-
oknak, foghéjaknak és a rovidlatasom miatti kontaktlencsék-
nek kdszonhetéen hamarosan alig marad bellem valami, ami
eredeti lenne. Lehet, hogy Tony inkabb azt szeretné.

Kiontottem a fiirdészobaszekrényben tartott aszpirines
dobozbdl az aznapi harmadik és negyedik tablettat, majd viz
nélkil lenyeltem 6ket. Tonynak fogalma sincs, hogy valéja-
ban mi van a dobozban: egy olyan fogyasztdtabletta, melyet
a gyogyszerek és egészségiigyi termékek forgalmazasat szaba-
lyoz6 tigynokség nem engedélyezett az Egyesiilt Kiralysagban.
Igy egy kelet-eurdpai gydgyszertartdl rendeltem a neten. Ez
a szer megkati a zsirt, és segit gyorsan lefogynom, de mellék-
hatasként gyomorgorcs és olajos hasmenés jelentkezik. De ez
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a legkevesebb, ha végiil Tony ismét ugy fog ram nézni, mint
aznap a medencénél.

Mire leértem a lépcsén, az ujsagkihordé fia épp begyo-
moszolte a helyi Gjsagot a levélnyildson. Gyorsan atlapoztam
a hireket és az ingatlanmellékletet, amig meg nem talaltam
a keresett oldalakat.

Amikor életemben el8sz6r meglattam Chantelle arcat, fel-
allt a karomon a sz6r. Hasonlitott arra, akit elképzeltem: atla-
gos volt, sovany, szogletes, a hajat pedig gumival fogta Gssze.
Megjegyeztem a datumot, majd kitéptem az oldalt, és betet-
tem a taskamba. Ezutan egy Gjabb pohar borral tiirelmesen
vartam, hogy teljen az id6, és tjra beszélhessek azzal a harom
emberrel, akiket alig ismerek.
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4. FEJEZET

NEGY HONAPPAL,
KET HETTEL DAVID UTAN

Kivettem a Kindle-6met a taskdmbol, és az asztalra tettem
a fillkémben.

Gyorsan atfutottam a konyvtarat, hogy valasszak a tucat-
nyi e-konyvbél, amit mar let6ltottem, de még nem kezdtem
el olvasni. A regények rendszerint untatnak. Nagyon faraszt
a koncentracio, hogy lapozas utan felidézzem, mit olvastam,
és hogy ki kicsoda. Szivesebben toltok le egy tévémiisort, hogy
megnézzem a telefonomon. De Janine, az irodavezeténk ezt
nem nézi j6 szemmel - ez is egyike azoknak a kicsinyes hiilye-
ségeinek, amiket a tudomasunkra hozott, midta két honapja
elfoglalta a posztot.

Alig jutottam tul egy pszicholdgiai thriller bevezetdjén,
amikor befutott az aznap esti elsé hivas. Megkdszoriiltem
a torkomat, és mint egy szinpadra 1épé szinész, belebujtam
a szerepbe.

Nagyon sok minden all vagy bukik az elsé néhany szon,
amit egy telefonall6 hall. Ha tulsagosan lelkesnek t{insz, akkor
azt hiszik, tul vidam vagy, és nem tudsz egyiittérezni veliik.
Ha tul targyilagos vagy, akkor tekintélyelviinek vélhetnek, aki
épp leszidni késziil 6ket. Szeretem azt hinni, hogy én épp meg-
felel6 egyensulyt tartok.

Egy tinédzser lany hivott: kideriilt, hogy terhes, és fogalma
sem volt, hogy mondja meg a sziileinek. Egyiittérzéen hallgat-
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tam, és a megfeleld helyeken kérdéseket tettem fel, magam-
ban pedig azon tinddtem, hogy én vajon miként reagalnék,
ha Effie-nek efféle gondja tdmadna. Ragaszkodnék ahhoz,
hogy elvetesse, 6 viszont valdsziniileg megtartana a kisbabat,
csak hogy kibabraljon velem. A vonalban 1évé lany sirt egy
kicsit. Ugy tettem, mintha tényleg érdekelne a sorsa, és végiil
a beszélgetésiink végére eldontotte, hogy egy nénikéjének, aki
kozel all hozza, puhatolézasképpen elmondja, milyen nehéz
helyzetbe keriilt.

Ezutan nekem jutott a ,,maszturbator”. Ez a férfi hetente
egyszer, altalaban csiitortokon, kényszert érzett, hogy felhiv-
jon benniinket, és kozben jol hallhatéan kényeztesse magit.
Nem érdekelte, hogy férfi vagy né fogadja-e a hivasat, mert
mire felvettiik, ltaldban méar nem volt messze a csucsponttol.
Azonnal le kellett tenniink, amint rajottiink, hogy mit ma-
vel, de ma este nagyvonalu voltam, és azt mondtam neki, hogy
nagyon felizgat, amit csindl, majd hagytam, hadd érjen véget
a zsebhokimeccs, és csak azutan kivantam neki jo éjszakat.

Utdna ketten azonnal letették, és mar kozeledett a misza-
kom vége: utana egy kimerité hotjoga-edzés vart ram. Meg-
fordult a fejemben, hogy nem is fogadom a hivast, mert nem
akartam elkésni, de végiil mégis felvettem.

- Sosem telefonaltam még ilyen helyre. Nem is tudom,
hogy fogjak hozza - mondta egy férfihang.

- Nos, talan kezdjiik egy névvel. Hogy szélithatom?

- Stevennek - felelte. Egy kicsit tul gyorsan jott ahhoz,
hogy alnév legyen. Ezt megjegyeztem.

Ugy tippeltem, hogy huszonéves lehet: halkan beszélt, a
helyi dialektusban. Nem nagyon igyekezett leplezni, hogy ide-
ges.

- Oriilék, hogy beszélhetek onnel, Steven. Megkérdezhe-
tem, miért dontott igy ma este, hogy felhiv benniinket?

- Nem is tudom. Ugy... ugy érzem, hogy nincs senkim.
Azt hiszem, tobbé nem akarok... itt lenni.

Egyediil kipipalta az elsé szamu rubrikat, igy kissé meg-
konnyitette a dolgomat. — Nos, nagyon jo, hogy felhivott —
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mondtam. Ahogy szoktam, adtam 6t percet az 6sztoneimnek,
hogy eldontsék: valoban segitségre van sziiksége, vagy csak
azt akarja, hogy ra figyeljenek. — Meséljen azokrdl, akik szere-
tik és torédnek magaval! Az on életében ki tartozik ebbe a ka-
tegoriaba?

Egy pillanatra elhallgatott, hogy gondolkozzon. — Igazabdl
senki - felelte, és nagyot sohajtott. Nyilvanvaléan sorsdontd
pillanat volt szdmara, hogy ezt hangosan kimondta. - Nincs
senkim.

- Senkit sem nevezhet a baratjanak?

- Senkit.

Kettes szamu rubrika is kipipalva.

- Biztos nagyon nehéz lehet, hogy teljesen egyediil van
a vilagon.

- Hat kurva szar.

- Most dolgozik? Van lehetsége arra, hogy a munkajan
keresztiil alakitson ki emberi kapcsolatokat?

- Nem igazan. Néha csak telnek a napok, és radobbenek,
hogy szinte mar egy hete nem beszéltem normalisan senkivel.

Harmas szamu rubrika is kipipalva: minél kevesebb ember
van a munkahelyén vagy a maganéletében, annal jobb. Mégis-
csak oriilok, hogy végiil fogadtam a hivasat.

— Egy hét hosszt id6 ahhoz, hogy egy rendes beszélgetés
nélkiil teljen el - feleltem egytittérzden, egyuttal gondoskodva
arrdl is, hogy ne térjen el a targytdl. — Jart mar orvosnal? El-
mondta, hogy érzi magat?

- Igen, és antidepresszansokat irt fel.

— Es hogy hatottak?

— Négy honap telt el, és tovabbra sem érzem reggelente,
hogy lenne miért felkelnem. Néha tgy vagyok, hogy jobb
lenne 6sszegytjteni az Gsszeset, és... széval tudja...

- Néha vagy gyakran?

- Gyakran - suttogta olyan halkan, hogy alig értettem.
Minta szégyellte volna, hogy megfordult a fejében az ongyil-
kossag gondolata.
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A négyes rubrika esetében dltalaban sokkal tovabb tart
eljutni a pipahoz, de most egész konnyti dolgom volt. Taldn
kezdhetek vele valamit, gondoltam.

Korbenéztem a helyiségben. Zoe a mobiltelefonjan jatszott
egy jatékkal, mikozben fejhallgatéval a fején a mikrofonba be-
szélt, Sanjay a labat razva csevegett egy hivéval, Mary pedig
egy termoszbol ivott valami levest, ami a szagabdl itélve mér-
gez0 lehetett. Senki sem figyelt ram a sarokban.

Kivettem a taskambdl egy masodik jegyzetfiizetet, melyet
kizarolag azoknal a telefonaloknal hasznaltam, akiknek a ma-
gam sajatos modjan szoktam segiteni. Mindig mindent részle-
tesen lejegyeztem, amit csak mondtak. Késébb felhasznaltam
ezeket a beszélgetések soran, hogy megerdsitsem: figyelmesen
hallgattam és meg is értettem Oket. Egy tiszta lapra felirtam
Steven nevét, és alahuztam.

— Steven, nem kell szégyellnie magat — feleltem. — Id6nként
mindannyiunknak megfordul a fejében, hogy véget vetiink az
életiinknek. Volt mar, hogy megprobalta?

- Nem. De egyszer elterveztem.

- Egyszer eltervezte? - Gondosan utdnoztam a széhaszna-
latat, igy tudatositva benne, hogy figyelmesen hallgatom, és
mennyire komolyan veszem a vallomasét. - Megkérdezhetem,
miként képzelte el?

- Kinyomtattam a banki adataimat, valamint a szamldi-
mat, és boritékokban az ir6asztalomon hagytam &ket, a szam-
laimhoz tartozé jelszavakkal, illetve a lakds tulajdoni lapja-
val egyiitt, hogy a rendérség megtaldlja 6ket. Megterveztem
az utat a vasutvonal f6l6tti hidhoz, ami Wolverton kozelében
van. Ismeri azt a falut?

- Igen.

— Van egy hely, ahol a korlat mar annyira elrozsdasodott,
hogy az ember be tudja préselni magat a résen, igy el lehet
jutni a sinekhez. Félig lementem a t6ltéshez, és ezer évig var-
tam, hogy jojjon a vonat. Ugy volt, hogy elé vetem magam,
utdna pedig vége mindennek. De olyan sokdig nem j6tt vonat,
hogy addigra lebeszéltem magam rdla.
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- Ertem. Amig azt a vonatot varta, elgondolkodott azon,
hogy milyen érzés lehet a halal?

- Semmilyen, mert a haldl utdn nincs semmi.

- Halaldaban megbékél majd?

- Mivel az életemben nem tettem, igy remélem, hogy igen.

Barmit is kérdeztem, 6 korabban mar megkérdezte maga-
tol. Nem dontott elhamarkodottan.

Egyre jobban diihitett azok hatarozatlansaga, akikhez az
utobbi idében szerencsém volt. Tul sok olyan telefonald volt,
akik csak konnyedén dobaloztak az 6ngyilkossaggal, de ami-
kor odakeriiltek, nem volt mersziik barmit is tenni ez tigy-
ben.

Igy hit meg kellett dolgoznom Stevent, hogy megbizo-
nyosodjak, mennyire gondolja komolyan. A pszicholégusok
ezt a ,félelem és megkonnyebbiilés” technikajanak hivjak.
Halkabbra fogtam a hangomat, kozelebb tartottam a kagylot
a szamhoz, és belefogtam az alaposan begyakorolt, am csak
a kivalasztottak szamara tartogatott monolégomba.

— Talan legbeliil nem is gondolja komolyan, hogy véget vet
az életének - kezdtem. — Lehet, hogy ez minddssze egy segély-
kialtas? Sokan hivnak fel azzal, hogy meg akarnak halni, de
amikor a részletekre keriil a sor, akkor csak sajndljdk magu-
kat. Maga is kozéjiik tartozik, Steven? Foglyul ejtette az dnsaj-
nalat blivkore? Annyira elmeriilt benne, hogy észre sem vette:
semmi sem fog valtozni, hacsak sajat maga nem veszi a bator-
sagot, hogy tegyen valamit? Mert ha nem veszi kezébe az ira-
nyitast, akkor az élete hatralévé részében, talan még negyven,
otven évig is, a fajdalom, ami mar most olyan erds, hogy fel
is hivott miatta, csak még erésebb lesz. Ez, ahogy most érzi
magét, allandésulni fog. Tud igy élni, Steven? En tudom, hogy
nem lennék képes.

Csak akkor szoktam hasznalni ezeket a szavakat, ha egy
lehetséges jelolttel keriilok kapcsolatba, és gyakran varatlanul
éri 6ket a nyiltsagom. Azért hivtak, mert arra szamitottak,
hogy egyiittérzek majd veliik, és talan megnyugtatom Oket,
hogy a végén minden rendbe jon majd. De én nem az az ember
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vagyok. Tapasztalatbdl tudom, hogy nem mindig lesz jé6 min-
den a végén. Gyakran még sokkal rosszabb lesz, mint amilyen
most. Es az néha mér elviselhetetlen. De én véget tudok vetni
ennek. Bizniuk kell bennem.

- En... én nem csak az idejét fecsérlem, komolyan mon-
dom - dadogta Steven meglepetten. — Sokat gondolkoztam
mar rajta, és tényleg ezt akarom, de ha nem tudom megtenni,
akkor biztos gyava vagyok, nem?

- Nem, Steven, maga nem gyava. Bator, hiszen felhivott
ma. Talan csak rossz napot valasztott, amikor azt a vonatot
varta. Sok emberrel megesik. Ne feledje: mi itt vagyunk, bar-
milyen minéségiinkben is szeretné!

- Ugy érti, hogy meghallgasson?

Tapogatozott. Hagytam, hadd szagldssza koriil a csalit, mi-
el6tt visszahtiznam. — Ha csak ezt akarja t6lem, akkor igen.

- Mi van akkor... ha kell... ha ugy dontdk, hogy... - El-
halkult, majd elhalt a hangja.

Stevennek arra volt sziiksége, hogy valaki megmondja
neki: a helyes dontés a haldl. De el6szo6r meg kell bizonyo-
sodnom afeldl, hogy mit akar t6lem. Nem lenne szabad be-
fejeznem a mondatokat, még akkor sem, ha tudom, hogy mit
fognak mondani az emberek, de a potencialis jeloltek esetében
kivételt szoktam tenni.

— Azért hivott fel, mert véget akar vetni az életének, és eh-
hez a segitségemet szeretné kérni?

- En... Azt hiszem, igen.

Amikor a jeloltek mar azt hiszik, hogy megértettek, varat-
lanul zavarba hozom 6ket, mivel visszavedlek olyannd, mint
amilyen a beszélgetésiink elején voltam. Senkiben nem bizom
meg, amig nem tudom, hogy milyen elkeseredett.

- A KrizisVonal egy elfogulatlan szervezet, mely senki
felett sem mond itéletet - mondom. — Mi azért vagyunk itt,
hogy meghallgassuk. Nem fogjuk semmirél sem lebeszélni,
amit elhataroz, csak arra kérjiikk, hogy elszor beszéljen ve-
link, és vizsgalja meg az dsszes lehetdségét, miel6tt ilyen ha-
talmas lépést tenne. Ez igy érthet6?

35



- Igen - felelte Steven. Félszeg csend telepedett rank. -
De...

- De? - ismételtem meg.

- De ha szeretném, ha végig akarnam csinalni, akkor
on...?

- En mit, Steven? Mit szeretne, mit csindljak?

Ismét elcsendesedett, és éreztem, hogy egyre nyugtala-
nabba valik. - Ne haragudjon, mennem kell - mondta, és le-
tette.

Az irdasztalon doboltam, és megvizsgaltam a kormeimet.
A mutatoujjam bordd lakkja kissé letoredezett. Id6pontot kell
kérnem, hogy ujrafessék.

Nem aggddtam amiatt, hogy Steven visszahiv-e. Termé-
szetesen vissza fog, és ha ismét keres, akkor bebizonyitja, hogy
vette a faradsagot. Mivel egyikiinknek sincs kozvetlen vonala,
engem nem lehet elérni ugy, hogy valaki egyszertien felhivja
a KrizisVonalat. Kilencvennégyen vagyunk, és onként vallal-
juk a kiilonb6z6 miiszakokat, igy pusztan szerencse kérdése,
hogy kit kihez kapcsolnak.

Eszembe jutott, hogy telefonalgatott David, mire elért.
Amint megtalaltuk a kozos hangot, megadtam neki a beosz-
tasomat, hogy rendszeresebben beszélgethessiink. Hetente
haromszor-négyszer is beszéltiink egymassal, és nemcsak ar-
rél, amit elterveztiink, hanem néha a vilag eseményeirdl, a na-
punkrol vagy az orszagokrdl is, melyekbe szeretnék elutazni.

Amikor beszélt, behunytam a szememet, és elképzeltem,
hogy valahol kiilf6ldon vagyunk, és egy kavézo asztalanal
tliink egymassal szemben; miutdn egész nap varost néztiink,
este igyeksziink minél jobban kiélvezni a balzsamos medi-
terran id6jarast, egy bisztroban halat vacsorazunk, chiantit
iszunk, és ugy cseverésziink, ahogy a baratok szoktak. Aztan
betort a valdsag, és rajottem, hogy ebbdl soha semmi nem fog
megvaldsulni.

Ennyi hénap elteltével még mindig vagytam arra, hogy
yjra halljam a hangjat. Elttinédtem, vajon meg fog-e sziinni
valaha is ez az érzés. David ugyanugy megértett engem, ahogy
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én 6t — de hiaba voltam ott az életében, ez kevés volt ahhoz,
hogy ne 1épjen ki beléle. En nem voltam elég, hogy az életet
valassza.

Osszeszorult a gyomrom.

Gondolj a tamaszodra, Laura! Gondolj a tdmaszodra!

Belegondoltam, hogy Stevennel ketten mit érhetiink el. El-
tervezte, elrendezte az ligyeit, kivalasztott egy helyszint, és el
is ment oda. Nem volt masra sziiksége, csak ram. J6 érzésem
volt vele kapcsoltban.

Hallani akartam, ahogy meghal.
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