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Kassandra Montag 
díjnyertes költő, regényszerző és szabadúszó 
orvosi szakújságíró. Egy kisváros határában 
nőtt föl Nebraska államban, ahol ösztöndíjjal 
került be a helyi egyetem filozófia szakára. 
Alapfokú tanulmányai befejezése után angol  
irodalomból végzett mesterszakon, és kreatív 
írással foglalkozott. Közel tíz évig dolgozott 
egy orvosi könyvtárban, és angolt is tanított.
Egy évre Hollandiába költözött férjével, majd 
hátizsákos turistaként utazták be ketten egész 
Európát. Az Államokba visszatérve írta meg 
első regényét. Közben gyerekeit is nevelgette. 
Kassandra jelenleg Omahában él férjével és 
két fiával, s következő regényén dolgozik.

Tudj meg többet a könyvről:
www.kassandramontag.com
www.facebook.com/DreamValogatas

„Minden lapja lenyűgöző és csontig hatolóan 
fájdalmas. A remény lenyomata egy igazán 
kilátástalannak tűnő jövőben.” goodreads

„A történetben egy anya kutat elveszett lánya 
után. Alapvetése, hogy ami a legemberibb 
bennünk – érzéseink, félelmeink, erősségeink  
vagy gyarlóságaink –, az nem fojtható meg, 
nem süllyedhet el a környező világgal együtt.”
 Barnes&Noble

„Egy ragyogóan megírt regény a szeretetről 
és meghasonlásról. Meglepő világa mégsem 
idegen tőlünk, és kérdései szívbe markolóan 
időszerűek.” Kirkus reviews

„Eme szomorú világ és a jellemek ábrázolása 
olyan hiteles, hogy rögtön magával ragadja 
azt, aki a könyv lapjait forgatja. A legsötétebb 
kétségbeesésben is fölcsillantja a reményt.” 
 amazon

„Izgalmas és eredeti, nőközpontú alkotás, 
amely alig egy évszázaddal utánunk rajzolja 
meg a klímaváltozás társadalmi velejáróit.”
 Publishers Weekly

„Megrázó erejű érzelmi dráma és egyúttal 
fordulatos, posztapokaliptikus kalandregény. 
Pont olyan, mint egy filmforgatókönyv, amely 
könyörtelenül beszippant saját világába.” 
 Library Journal

„Ez a könyv egy klímaváltozástól felforgatott,  
tengertől elárasztott világba visz. Bonyolult 
lelkületű hőse a kezdetektől leköti minden 
figyelmünket ebben a letehetetlenül izgalmas 
regényben.” Booklist

Alig egy évszázaddal a jelenkor után teljesen átalakul 
 a világunk. Az emelkedő tengervíz lassan elárasztja 
 előbb Amerika parti városait, majd a szárazföld 

belsejének nagy részét. Mindössze a magaslatok maradnak 
szárazon, kis szigetcsoportokat alkotva. Ide települnek a tengeri 
kereskedelemből élő kikötők és telephelyek.
Az önfejű, függetlenségét őrző Myra és hétéves kislánya 
Madár nevű vitorlásukkal vízi életre adják a fejüket, s csak a 
kifogott halakat becserélni kötnek ki időnként. Hét éve Myra 
férje magával vitte idősebbik lányukat, Row-t egy nebraskai 
gátszakadás idején. Ám egy nap, amikor egy idegen férfi 
leírásából Myra ráismer Row-ra, akivel az a Sarkkör táján 
találkozott, a nő a fejébe veszi, hogy feljut Grönland nehezen 
hajózható környékére, és megkeresi a lányát. A szaporodó 
kalóztársaságok ugyanis hajókra gyűjtik a fiatal lányokat.
Noha Myra nagyon óvatos az idegenekkel, felvesz a hajójára 
egy fuldokló navigátort, Danielt, akivel a Madár zátonyra futása 
után is együtt hajóznak tovább a nagyobb Sedna fedélzetén. 
Myra minden ravaszságát beveti, hogy észak felé csábítsa a 
hajó legénységét, akiknek legfőbb célja biztonságos közösséget 
építeni a szárazföldön.
A biztonság azonban ritka kincs ebben a világban. Kalózok 
veszik üldözőbe a Sednát, és Myra bánni kezdi, hogy fiatalabb 
lánya életét kockára tette Row megmentéséért.

www.dreamvalogatas.hu
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Alig egy évszázaddal a jelenkor után teljesen átalakul  
 a világunk. Az emelkedő tengervíz lassan elárasztja  
  előbb Amerika parti városait, majd a szárazföld 

belsejének nagy részét. Mindössze a magaslatok maradnak 
szárazon, kis szigetcsoportokat alkotva. Ide települnek a tengeri 
kereskedelemből élő kikötők és telephelyek.
Az önfejű, függetlenségét őrző Myra és hétéves kislánya 
Madár nevű vitorlásukkal vízi életre adják a fejüket, s csak a 
kifogott halakat becserélni kötnek ki időnként. Hét éve Myra 
férje magával vitte idősebbik lányukat, Row-t egy nebraskai 
gátszakadás idején. Ám egy nap, amikor egy idegen férfi 
leírásából Myra ráismer Row-ra, akivel az a Sarkkör táján 
találkozott, a nő a fejébe veszi, hogy feljut Grönland nehezen 
hajózható környékére, és megkeresi a lányát. A szaporodó 
kalóztársaságok ugyanis hajókra gyűjtik a fiatal lányokat.
Noha Myra nagyon óvatos az idegenekkel, felvesz a hajójára 
egy fuldokló navigátort, Danielt, akivel a Madár zátonyra futása 
után is együtt hajóznak tovább a nagyobb Sedna fedélzetén. 
Myra minden ravaszságát beveti, hogy észak felé csábítsa a 
hajó legénységét, akiknek legfőbb célja biztonságos közösséget 
építeni a szárazföldön.
A biztonság azonban ritka kincs ebben a világban. Kalózok 
veszik üldözőbe a Sednát, és Myra bánni kezdi, hogy fiatalabb 
lánya életét kockára tette Row megmentéséért.



Kassandra Montag 
díjnyertes költő, regényszerző és szabadúszó 
orvosi szakújságíró. Egy kisváros határában 
nőtt föl Nebraska államban, ahol ösztöndíjjal 
került be a helyi egyetem filozófia szakára. 
Alapfokú tanulmányai befejezése után angol  
irodalomból végzett mesterszakon, és kreatív 
írással foglalkozott. Közel tíz évig dolgozott 
egy orvosi könyvtárban, és angolt is tanított.
Egy évre Hollandiába költözött férjével, majd 
hátizsákos turistaként utazták be ketten egész 
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„Minden lapja lenyűgöző és csontig hatolóan 
fájdalmas. A remény lenyomata egy igazán 
kilátástalannak tűnő jövőben.”�Goodreads

„A történetben egy anya kutat elveszett lánya 
után. Alapvetése, hogy ami a legemberibb 
bennünk – érzéseink, félelmeink, erősségeink  
vagy gyarlóságaink –, az nem fojtható meg, 
nem süllyedhet el a környező világgal együtt.”
� Barnes&Noble

„Egy ragyogóan megírt regény a szeretetről 
és meghasonlásról. Meglepő világa mégsem 
idegen tőlünk, és kérdései szívbe markolóan 
időszerűek.”� Kirkus Reviews

„Eme szomorú világ és a jellemek ábrázolása 
olyan hiteles, hogy rögtön magával ragadja 
azt, aki a könyv lapjait forgatja. A legsötétebb 
kétségbeesésben is fölcsillantja a reményt.” 
� Amazon

„Izgalmas és eredeti, nőközpontú alkotás, 
amely alig egy évszázaddal utánunk rajzolja 
meg a klímaváltozás társadalmi velejáróit.”
� Publishers Weekly

„Megrázó erejű érzelmi dráma és egyúttal 
fordulatos, posztapokaliptikus kalandregény. 
Pont olyan, mint egy filmforgatókönyv, amely 
könyörtelenül beszippant saját világába.” 
� Library Journal

„Ez a könyv egy klímaváltozástól felforgatott,  
tengertől elárasztott világba visz. Bonyolult 
lelkületű hőse a kezdetektől leköti minden 
figyelmünket ebben a letehetetlenül izgalmas 
regényben.”� Booklist
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ELŐSZÓ

A gyerekek azt hiszik, tőlünk származnak, de ez nem igaz. 
Már valahol előttünk is léteznek, mielőtt belépnének az időbe. 
Ők hoznak létre minket, ehhez azonban először össze kell tör-
niük bennünket. 

Azon a napon jöttem rá erre, amely mindent megváltozta-
tott. Az emeleten hajtogattam a  frissen mosott ruhákat, és fájt 
a hátam Pearl súlyától. Úgy őriztem őt a testemben, amiként egy 
nagy bálna az embert bendője biztonságában, miután lenyelte, 
és arra vár, hogy kiköpje. Úgy forgolódott bennem, ahogy egy 
hal sosem; a véremen át lélegzett, belefúrta magát a csontjaimba.

Az ár tizenöt méter magas volt a házunk körül. Ellepte az 
utakat, gyepeket, kerítéseket és postaládákat. Nebraska mind-
össze napokkal korábban került víz alá, az áradat egyetlen hul-
lámmal zúdult a prérire. Az állam újra beltengerré vált. A világot 
hegyekből álló szigettenger alkotta. Pillanatokkal korábban 
a  nyitott ablakon kihajolva a  víz visszaverte piszkos, összetört 
tükörképemet. Olyan volt, mintha kinyújtottak, aztán cafatokra 
téptek volna.

Épp egy inget hajtogattam, amikor sikoltást hallottam. Ez 
a  hang a  csontomig hatolt. Ötéves lányom, Row tudhatta, mi 
történik vele, mert ezt kiabálta:

– Nem, nem, nem! Mama nélkül nem! 
Elejtettem az inget, és az ablak mellett termettem. Kis motor-

csónak ringott a vízen a házunk előtt. Jacob, a férjem úszott oda 
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hozzá. Egyik karjával tempózott, a másikkal a kapálózó Row-t 
szorította az oldalához. A csónakba próbálta emelni a lányunkat, 
ő azonban az arcába vágott a könyökével. Egy férfi bentről nyúlt 
utána a korláton áthajolva. Row-n kinőtt kockás blézer és farmer 
volt. A nyakában lógó medál ingaként lengett mellkasa előtt, mi-
közben Jacobbal viaskodott. Úgy vonaglott és csapkodott, akár 
egy kifogott hal, vizet fröcskölve az apja arcába.

Kinyitottam az ablakot.
– Mit művelsz, Jacob? – kiáltottam. 
Ő azonban az istennek sem nézett rám, és hallgatott. Ahogy 

Row meglátott az ablakban, sikoltozva kérte a segítségemet. Va-
dul rúgkapált a lábával, mialatt a fickó a hóna alá nyúlva átemel-
te a motorcsónak oldalán.

Öklömmel vertem az ablak melletti falat, és tovább kiáltoz-
tam. Jacob is felhúzta magát a  csónakba, amíg a  fickó lefogta 
Row-t. Egész testemben remegve átvetettem magam az ablakon, 
és a lenti vízbe ugrottam. 

Lábfejem a  vízfenéknek verődött. Oldalamra gördültem, 
hogy mérsékeljem az ütközés hatását. A felszínre bukva láttam, 
hogy Jacob ijedten hunyorog. Arcán még az iménti fájdalmas, 
feszült kifejezés ült. Már ő szorította le a  rúgkapáló, sikoltozó 
kislányt.

– Mama! Mama! – sírta Row.
Úszni kezdtem a  motorcsónak felé a  vízfelszínt elborító 

törmelékben. Konzervdobozt, régi újságot, döglött macskát 
hajtottam félre az utamból. A motor életre kelt, a csónak meg-
pördült tengelye körül, vizet fröcskölve az arcomba. Jacob le-
fogta Row-t, aki felém nyújtogatta vékonyka karját, miközben 
ujjacskáival a levegőt markolászta.

Továbbtempóztam felé, ő azonban egyre távolodott tőlem. 
Még azután is hallottam a kiáltozását, miután eltűnt a szemem 
elől az arcocskája, sötét kört formáló szája és a  vízen támadó 
széltől szerteszét fújt haja. 
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1. FEJEZET

Hét évvel később

A hajónk felett köröző sirályok eszembe juttatták Row-t. 
Hogyan rikoltozott, és hadonászott a  karjával, amikor járni 
tanult. Hogyan állt mozdulatlanul egy teljes órán át a kanadai 
darvakat figyelve, amikor elvittem Platte-re, hogy a vándorlá-
sukat tanulmányozza. Benne magában, vékony csontozatában és 
ideges, rebbenő tekintetében mindig is volt valami madárszerű, 
mintha folyvást a látóhatárt leste volna, hogy mikor emelkedhet 
ő is a magasba.

Hajónkat az egykori Brit Columbia sziklás partján horgo-
nyoztuk le egy kicsiny öbölben, melyet két hegycsúcs fogott 
közre. Továbbra is régi nevükön neveztük az óceánokat, noha 
valójában egyetlen hatalmas, összefüggő felületet alkottak. 
A szárazföld darabkái úgy helyezkedtek el a víz végtelenjében, 
mintha az égből odapottyant morzsák lennének. 

A pirkadat épphogy megfestette a  láthatárt. Pearl össze-
hajtogatta fekhelyét a  fedélzeti ponyva alatt. Hét éve született 
ugyanitt, vihar idején, mikor a villámok fehér fájdalomnyilak-
ként hasítottak az égboltba. 

Csalit szórtam a rákászó hálóba. A lányom egyik kezében 
lefejezett kígyót fogva jött elő a ponyva alól, kést szoronga-
tott a másikban. Csuklóján több kígyó tekergőzött karkötőt 
formázva.

– Ma este ezt kell megennünk vacsorára – mondtam. 



14

Éles tekintetet vetett rám. Semmiben sem hasonlított a nő-
vérére; nem volt vékony csontú vagy fekete hajú. Ez utóbbit és 
szürke szemszínét Row tőlem örökölte. Göndör rőtarany hajá-
val és szeplős orrával Pearl az apjára ütött. Ahogyan néha a test-
tartásukat és felszegett állukat is hasonlónak véltem. Mindkettő 
mindig kócos volt, mellét kidüllesztette és karját hátrafonta, 
mint akinek semmi félnivalója nincs.

Hat éven át kutattam Jacob és Row után. Miután elmentek, 
nagyapa és én vízre szálltunk a Madár fedélzetén. Röviddel Pearl 
születése után építette meg a vitorlást. Ha ő nincs az első évben, 
semmire nem jutottam volna egy újszülöttel. Nagyapa halászott, 
mialatt én Pearlt etettem, és boldog-boldogtalant kikérdeztem, 
nem látta-e a másik lányomat. Közben a hajózást is kitanultam 
nagyapától, akinek az anyja kajakokat ácsolt, akárcsak vala-
mennyi felmenője. Mellkasbordákra emlékeztetett, ahogy a déd-
nagyanyám kifaragta őket, aztán anyaméhként védték a bennük 
utazót. Dédapám halász volt, nagyapám ezért az alaszkai partok 
mentén töltötte a gyerekkorát. A Százéves Vízözön idején ezrek-
kel együtt a szárazföld belsejébe vándorolt, majd Nebraskában 
telepedett le, ahol évekig ácsként dolgozott. A tenger azonban 
mindig is hiányzott neki.

Akkor sem adta fel, amikor belefáradtam Jacob és Row ke-
resésébe. Megesett, hogy csüggedten baktattam utána, Pearlre 
ügyelve. Minden faluban tűvé tette a halászkikötőt Row-ért és 
Jacobért, s valamennyi kocsmában és csereállomáson megmu-
togatta a fényképüket. A nyílt tengeren is kikérdezte az utunkba 
eső halászokat, nem látták-e kettejüket.

De azután meghalt még Pearl kiskorában, s én magamra ma-
radtam óriási terhemmel. A  levertség második bőrként tapadt 
rám. Kezdetben a mellkasomhoz kötöztem Pearlt egy régi sállal, 
mert jólesett a  közelsége. Folytattam, amit nagyapa elkezdett: 
átfésültem a kikötőket, kikérdeztem a helybelieket, és körbemu-
togattam a fényképeket. Egy ideig erőt merítettem ebből. Végre 
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volt mibe kapaszkodnom a  puszta túlélésen kívül. Olyasmivel 
foglalkoztam, ami többet jelentett nekem, mint hogy újabb halat 
penderíthetek be kis vitorlásunk fedélzetére. Valami olyan volt 
ez, ami reményt adott, és az egészség ígéretével kecsegtetett.

Egy éve Pearllel egy kis faluban kötöttünk ki a Sziklás-hegy-
ség északi részén. A boltoknak betört a kirakata, az utakat belep-
te a por és a szemét. A falu a népesebbek közé tartozott. A főutca 
mentén sok volt a járókelő. Kereskedők árulták itt portékáikat. 
Elmentünk egy stand mellett, amely telis-tele volt mindenfél-
ével, amit még az áradások előtt hordtak a hegyekbe, és fosz-
togattak össze. Tejesdobozok sorakoztak, noha most petróleum 
és benzin volt bennük. Beolvasztott ékszerek, egy talicska, étel-
konzervek, horgászbotok meg göncökkel teli szennyeskosarak.  

A szomszédos stand már az árvizet követő időkben készült, 
vagy ekkor talált tárgyakat árult: növényeket, gabonaneműt, 
agyagedényeket, gyertyákat, egy favödröt, a  helyi lepárlóban 
főzött alkoholt, kovács által előállított késeket. Gyógyfüvek is 
akadtak itt. fehér fűzfakéreg lázra! aloea vera égett bőrre! 
– hirdették a felirataik.

Némelyik árucikken látszott, hogy sokáig aszalódott víz 
alatt. A kereskedők fizettek a búvároknak, hogy felhozzák eze-
ket a ki nem rabolt, elárasztott házakból. Ilyen volt egy rozsdás 
dugóhúzó és egy megsárgult, penészes párna.  

A szemközti kereskedő kizárólag lejárt gyógyszereket és 
töltényeket tartott. A  standot egy-egy gépfegyveres nő őrizte 
kétfelől.

Az összes kifogott halat egy táskába tettem, amit a vállamra 
akasztottam, így indultunk a főutcán a csereállomás felé. Másik 
kezemmel Pearlt tereltem. Vörös haja olyan száraz volt, hogy 
szálkásra töredezett a vége. A bőre is hámlott, de nem a nap-
tól, ehhez túl sápadt volt, hanem a skorbut kezdeti stádiumától. 
Több halat kell fognom, és gyümölcsre cserélnem az egészsége 
érdekében, határoztam el.
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Egy standnál az árus elé öntöttem a halat. Fekete hajú, zö-
mök asszonyság volt, akinek a  teljes alsó fogsora hiányzott. 
Hosszas alkudozás után narancsot, cérnát, horgászzsinórt és le-
pénykenyeret adott hét halért cserébe. Miután mindezt elpakol-
tam, a kofa elé raktam Row fotóit, és megkérdeztem, nem látta-e 
a lányomat. Ő azonban csak a fejét rázta.

– Biztos benne? – kérdeztem, mert gyanúsnak találtam 
a lassú reakciót. 

– Egyetlen itteni lányra sem hasonlít – jelentette ki vaskos 
tájszólásával, és hátat fordított, hogy eltegye a halat.

Pearllel elindultunk a főutcán a kikötő felé. Megnézem a ha-
jókat, döntöttem el magamban. Ez a falu annyira népes, köny-
nyen megeshet, hogy a kofa akkor sem látta, ha megfordult itt. 
Pearl meg én kézen fogva lépkedtünk, elhúzódva a kezüket fe-
lénk nyújtogató árusok elől.

– Friss citromot vegyenek! Tyúktojást! Fél furnérlemezt!
Előttem egy kislány ment; hosszú fekete haja volt, és kék ru-

hát viselt. 
Lecövekelt a lábam, és meredten bámultam. A kék ruha akár 

Row-é is lehetett volna. Kasmírmintája, szegélyén a fodor, ha-
rang alakú ujja a megszólalásig hasonlított. Forogni kezdett ve-
lem a világ. Egy fickó megbökte a könyökömet, hogy vegyem 
meg a kenyerét, de távolról, nagyon távolról érkezett a hangja. 
Beleszédültem az örömbe, ahogy a gyereklányt figyeltem.

Pearlt magam után vonszolva rohanni kezdtem felé. Fel is 
borítottam egy gyümölcsös kordét. A kikötőben ragyogó óceán 
vize hirtelen kristálytisztának és üdének tűnt. 

Megragadtam a kislány vállát, és magam felé penderítettem.
– Row! – kiáltottam, készen arra, hogy viszontlátom az ar-

cát, és magamhoz ölelhetem.
De ellenséges, elutasító pofika nézett vissza rám.
– Ne merjen hozzám nyúlni! – mordult fel a kislány, és el-

rántotta előlem a vállát.
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– Jaj, ne haragudj! – hőköltem vissza. 
A lány eliszkolt mellőlem, s közben ijedten tekingetett hátra. 
Csak álltam ott, a  forgalmas úton, a  felkavarodott porban, 

ami megköhögtette Pearlt.
Nem ő volt, mondtam magamban, és megpróbáltam elfo-

gadni ezt az újfajta valóságot. Elöntött a csalódás, de legyűrtem. 
– Semmi baj, majd csak megtalálod – kántáltam magamnak.
Valaki durván meglökött, s letépte vállamról a  táskámat. 

Pearl elesett, és én is meginogtam, de aztán megfogództam egy 
összetákolt autógumikat áruló standban.

– Hé! – kiáltottam a főutcán eliszkoló nő után, aki egy rőfös 
bódé mögé bújt. Üldözőbe vettem. Átugrottam egy kiscsibével 
teli talicskát, és kis híján fellöktem egy sétabotos öreget. 

Továbbra is futva körbe-körbe keringtem a nőt keresve. Az 
emberek úgy mentek el mellettem, mintha mi sem történt volna. 
A testek és hangok forgatagától émelyegni kezdett a gyomrom. 
Egy örökkévalóságnak tetszett ez a kutakodás, közben a napsü-
tés is elhomályosult körülöttem, s a délután hosszú árnyékai to-
vább nyújtóztak a földön. Addig rohangáltam, míg a végén már 
majd összerogytam a fáradtságtól. Kirablásom közelében álltam 
meg. Pearl ugyanott hevert az úton, ahol elesett, az autógumis 
stand közelében. 

Nem látott engem az emberektől és standoktól. Reszketett az 
álla, és úgy tartotta a kezét, mintha megsérült volna. Végig így 
várta elveszetten a visszatértemet. Legjobban a táskában lapuló 
gyümölcsöt sajnáltam, amit az ő kedvéért vásároltam. Egyedül 
erre lehettem büszke, ez bizonyította, hogy teszek érte valamit.

Teljesen kikészített a látványa. Ha jobban odafigyelek, nem 
rabolhat ki olyan könnyen az a nő, ostoroztam magam. Régeb-
ben sokkal jobban vigyáztam, újabban azonban rettentően el-
gyötört a veszteségem, s a bizakodás, hogy megtalálom Row-t, 
inkább tűnt őrültségnek, mint derűlátásnak.
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Lassan az is felderengett, miért éreztem olyan ismerősnek 
a lány kék ruháját, miért kavart fel bennem zsigeri indulatokat. 
Való igaz, Row-nak ugyanilyen öltözéke volt, de Jacob nem ezt 
csomagolta el és vitte magukkal. A kék ruhát a hálószobaszek-
rényben találtam meg, napokkal az eltűnésük után. Arcomat 
beletemetve magamba szívtam az illatát, ujjaimmal egyre az 
anyagát morzsolgattam. Ezért vésődött hát ennyire a memóri-
ámba, és nem mert Row hordta. Különben is mostanra kinőhette 
a  régi ruhácskát, gondoltam. Az eszemmel tudomásul vettem 
ezt, lányom mégis ötévesként, óriási szempárjával és vékonyka, 
magas hangú kuncogásával maradt meg az emlékezetemben. 
Vajon ráismerek-e, ha egyszer majd belebotlok?

Túl sok ez nekem, döntöttem el. Túl nagy teher az állandó 
csalódás minden egyes csereállomáson, ahol hasztalan keresem 
őt. Ha boldogulni akarok Pearllel ebben a világban, csakis ön-
magunkra kell koncentrálnom; minden mást kizárnom figyel-
mem látóköréből. 

Felhagytam hát Jacob és Row keresésével. Pearl többször tu-
dakolta az okát, én pedig nem kendőztem el előle az igazságot: 
nem bírom tovább erővel. Úgy éreztem, hogy élnek valahol ők 
ketten, a lányom és az apja, mégsem értettem, miért nem hallok 
felőlük a  megmaradt kis helységekben, amelyek épen megőr-
ződtek a vízzel körülzárt hegyoldalakon.

Mostanság tehát céltalanul sodródtunk. Egyik napunk úgy 
folyt át a  másikba, mint a  folyó az óceánba. Éjszakai virrasz-
tásaim során Pearl egyenletes légvételeit hallgattam. Ő volt 
az én egyetlen fogódzóm, amely az élethez horgonyzott. Ret-
tegve gondoltam arra, mi lesz, ha egy napon elkap bennünket 
egy kalózhajó, vagy nem lesz elég hal a  hálónkban, és éhezni 
kényszerülünk. Rémálmok gyötörtek, és nem átalltam az éjsza-
ka közepén Pearlt is felébreszteni a simogatásommal. Ezekben 
a félelmekben mégis csipetnyi remény is lappangott. 
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A rákhálókat lezárva átvetettem őket a  hajó oldalán, hadd 
süllyedjenek akár húsz méter mélyre. A partvonalat szemlélve 
fura félelem lett rajtam úrrá. A mocsaras partszakaszon sötét fű 
és bozót nőtt. Valamivel beljebb fák borították el a hegyoldalt. 
A jobbára nyárfa-, fűz- és juharcsemeték túlterjeszkedtek a régi 
zöldhatáron. A part hajlatát kis öböl ívelte át. Néha kereskedők 
kötöttek itt ki, máskor kalózok álltak lesben. Meg kellett volna 
győződnöm arról, hogy a  sziget most elhagyatott. Szárazföl-
dön mindig nehezebb elmenekülni, mint a vízen. Össze kellett 
szednem magam: szükségünk volt édesvízre, mindössze egynapi 
ivóvizünk volt csak.

Pearl követte a partot fürkésző tekintetemet. 
– Nem látok semmi változást – mondta korholón.
Napok óta másról sem beszélt, mint egy kalóztámadásról, 

amelyet távolról néztünk végig. Nehéz szívvel hagytuk, hogy 
a  szél tovavigyen minket. Pearl haragudott rám, amiért cser-
benhagytam a megtámadottakat, én viszont arról győzködtem, 
hogy muszáj vigyáznunk magunkra. Minden észérvem ellenére 
éreztem azonban, hogyan zsugorodik egyre kisebbre a szívem, 
egészen a felismerhetetlenségig, a vízszint növekedése közepet-
te. Mialatt a tenger lassan elöntötte a szárazföldet, a szívemben 
minden helyet pánik töltött ki. 

– Ugyan hogyan támadhatnánk meg egy kalózhajót? Senki 
sem éli túl a velük való találkozást – mondtam.

– Meg se próbáltad! Téged ez nem érdekel!
– Jobban érdekel, mint gondolnád – ingattam a  fejem. – 

Csak éppen véges az erőnk. – Nekem például minden erőtar-
talékom elfogyott, tehettem volna hozzá. Talán még jó is, hogy 
nem találtam meg Row-t, ugyan mihez kezdenék most vele.

Mivel Pearl hallgatott, ezzel zártam mondandómat:
– Jelenleg mindenki csak önmagára számíthat.
– Nem szeretlek! – mondta, és leült háttal nekem.
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– Nem is kell – csattantam föl. Szorosan behunytam a sze-
mem, és a két szemöldököm közti csontot nyomogattam.

Letelepedtem mellé, ő azonban továbbra sem fordult felém. 
– Megint rosszat álmodtál? – próbáltam lágyítani a hango-

mon, ami azonban továbbra is bosszús maradt.
Bólintott, s kinyomta a vért a kígyó farkából a lyukba, ahol 

a fej helye volt.
– Nem hagyom, hogy ez történjen velünk! Együtt mara-

dunk, soha nem szakadunk el egymástól! – szögeztem le. Ki-
simítottam a hajat az arcából, mire halvány mosoly jelent meg 
a szája sarkában.

Felálltam, és megnéztem a víztárolót; csaknem teljesen üres 
volt. Mindenütt víz vett minket körül, csak éppen meginni nem 
lehetett. Megfájdult a fejem a szomjúságtól, és a látásom is elkö-
dösült. Többnyire párás volt a  levegő. Másnaponként esett is, 
most azonban száraz időszak köszöntött ránk. Majd hegyi pa-
takokat kell találnunk, és vizet forralnunk, hogy iható legyen, 
gondoltam. Megtöltöttem Pearl kulacsát az ivóvíz maradékával, 
és a kezébe adtam. 

Abbahagyta a  játékot a  lefejezett kígyóval, és meglóbálta 
a kulacsot.

– Minden vizedet nekem adtad.
– Már ittam – hazudtam.
Rám bámult. Láttam, hogy átlát rajtam. Eddig soha nem tit-

koltam el semmit előle. Nem úgy, mint önmagam elől.
Övemre erősítettem a késem, és rákászó vödreinkkel a part-

ra úsztunk Pearllel. Aggódtam, túl nyirkos idő ez a  rákoknak. 
Átbotorkáltunk a  mocsáron, mígnem déli irányban találtunk 
egy szárazabb helyet, ahol volt ereje a napnak. Az iszapot erre-
felé kicsiny üregek tarkították. Ásni kezdtük őket uszadékfával, 
néhány perc múlva azonban Pearl félrelökte az uszadékfát. 

– Úgysem találunk semmit – panaszolta.
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– Helyes – csattantam fel. Végtagjaimat elnehezítette a fá-
radtság. – Menj akkor fel a  hegyoldalra, hátha találsz forrást. 
Fűzfa környékén leled.

– Tudom, mit keressek! – Sarkon fordult, és elindult felfelé 
a  hegyoldalra. Szegényke, imbolyogva haladt előre tengerrin-
gáshoz szokott lábával.

Tovább ástam, kupacokba halmozva az iszapot magam kö-
rül. Rákpáncélnak ütköztem, és vödörbe tettem a rákot. A hegy-
hajlatból a  szelet és a  hullámok moraját túlharsogó hangok 
hallatszottak. A sarkamra ülve, megfeszülő gerinccel füleltem, 
de már nagy csönd volt. Gyakran lepett meg a szárazföldön ha-
sonló érzékcsalódás: dalt hallottam, nagyapát láttam, holott rég 
meghalt. Mintha ez a környezet visszavitt volna a múltamba, an-
nak szereplői közé.

Előrehajoltam, és kezemmel ástam tovább az iszapot. Újabb 
rákpáncélt hajítottam a vödörbe hangos koppanással. Épp talál-
tam egyet, amikor éles sikoly hasított a  levegőbe. Dermedten 
felnéztem, és Pearlt kerestem a tekintetemmel.
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2. FEJEZET

Több lépéssel odébb, a bokrok és egy meredek sziklafal előtt 
egy inas fickó szorította le Pearlt a hátánál fogva, kést szegezve 
a torkának. A lányom nem mozdult. Két karja az oldalához ta-
padt, nem nyúlhatott le a bokájánál hordott késhez.

A fickó arca eltorzult az indulattól. Lassan felálltam, vérem 
a fülemben dobolt.

– Gyere ide! – kiáltotta. Furcsán elharapta a  szavakat, és 
megnyomta a mássalhangzókat. 

– Rendben – tettem fel a kezem, jelezve, hogy semmi rosz-
szat nem forralok, és feléjük indultam.

– Van egy hajóm – mondta az idegen. – Ti dolgoztok majd 
rajta. Ejtsd a földre a késed!

Pánik kerített hatalmába, miközben leoldoztam a késem, és 
felé dobtam. Az övébe tűzte, és foghíjas ínyét kivillantva rám 
vigyorgott. Bőrét vörösesbarnára égette a nap, s haja homokos 
csomókban meredezett a fején. Vállán tigristetoválást fedeztem 
fel. Gyakori szokása volt ez a kalózoknak, hogy többnyire álla-
tokkal díszítették tagjaikat. Arra már nem emlékeztem, kiknek 
volt a jelképe a tigris.

– Ne féjjetek! Vigyázok maj’ rátok. Erre gyertek! 
Utánuk mentem a hegyoldalban, leereszkedve az öböl felé. 

Durva szálú fű sebezte a bokámat, és meg-megbotlottam a kö-
vekben. A fickó elvette a kést Pearl nyakáról, a vállát azonban 
továbbra is keményen markolta. A legszívesebben ölre mentem 
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volna vele, de félő volt, hogy újra előkerül a kése. Eszembe vil-
lant, hogy a hajójára érve szívesen megszabadul majd tőlem: egy 
segítség is elég neki, a második úgyis csak kerékkötő.

Közben hablatyolni kezdett valamit az övéiről, akik egy te-
lepen laknak fent északon. A fenébe kívántam a locsogását, ami 
megzavarta gondolataimat. Kulacs lógott le a válláról, és him-
bálózott a csípőjénél. Hallani véltem az ital csobbanásait. Szom-
júságom nagyobb volt félelmemnél, kiszáradt szám folyadékra 
áhítozott, ujjaim alig várták, hogy kinyúlva lecsavarják a kupa-
kot.

– Fontos, hogy ismét nemzeteket alkossunk – hallottam. 
– Fontos, hogy… megszervezzük magunkat. – A  fickó karja 
elő relendült, mintha a  semmiből húzná elő a  találó kifejezést. 
Szemlátomást kielégítőnek is találta, mert elégedetten bólintott. 
– Akkor is így vót ez, amikor még barlangokban laktunk. Ha 
nem szerveződünk meg, mind kihalunk.

Valóban, más törzsek is igyekeztek nemzetté összeállni. Ezek 
szárazföldről szárazföldre hajóztak, szigeteken és kikötőkben 
hozva létre katonai támaszpontokat, egymásra támadva és tele-
peket alkotva. Többségük egyetlen hajó legénységeként kezdte, 
amely azután meghódított más hajókat, végezetül pedig száraz-
földi közösségeket szállt meg. 

Az idegen átnézett rám a válla fölött. Engedelmes, bamba te-
kintettel viszonoztam a pillantását. Alig egy kilométerre voltunk 
a  saját hajónktól. A  hegyhajlathoz érve sziklameredély felett 
haladtunk tovább. Megfordult a  fejemben, hogy megragadom 
Pearlt, és a vízbe vetem magam vele együtt. Csak hát túl messze 
volt a hajónk, hogy kiússzunk hozzá a háborgó tengerben. Azt 
sem tudhattam, vízbe csobbannánk-e vagy szikláknak csapód-
nánk a part mentén.

A fickó most népe tenyészhajóiról hadovált. A  nőktől el-
várták, hogy évente egy gyereket szüljenek, ezzel növelve meg 
a kalózhajók személyzetét. Megvárták, amíg a lányoknak meg-
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jön a havi vérzésük, csak ezután kerültek tenyészhajóra. Addig 
a telepek tartották őket fogságban.

Halászgatás közben több ilyen tenyészhajóval találkoztam. 
Már a zászlójukról felismertem őket: vörös kör volt fehér ala-
pon. Arra figyelmeztették a vízen járókat, hogy ne közelítsenek. 
Mivel a betegségek gyorsabban terjedtek a szárazföldön, a ka-
lózok úgy okoskodtak, hogy a kicsinyek nagyobb biztonságban 
vannak a tengeren, ami legtöbbször be is bizonyosodott. Kivéve, 
amikor ragály tört ki egy-egy hajó fedélzetén, s ebbe csaknem 
mindenki belehalt. Ezek a kísértethajók addig bolyongtak a vi-
zeken, amíg hegynek csapódva a mélybe nem süllyedtek.

– Tudom, mire gondolsz – folytatta a férfi. – Mi azonban, 
az Elveszett Apátok, úgy csinájjuk, ahogy kell. Nem lehet nem-
zetet építeni alattvalók, adók és az utóbbiak kikényszerítése nél-
kül. Ez aggya meg számunkra a szerveződés lehetőségét. 

– Ez a te lyányod? – kérdezte később. 
Meglepődtem, és megráztam a fejem.
– A parton találtam néhány éve. – Ezt azért hazudtam, mert 

úgy számítottam, ha nem tudja, hogy családtagok vagyunk, nem 
akar mindenáron elválasztani kettőnket.

– Na, ja – bólogatott a férfi. – Jól gyön az ilyen.
A hegy körül megváltozott a szél iránya. Az öbölből emberi 

zsivaj hallatszott fel hozzánk. A hajójukon dolgozók lármája.
– Maga hasonlít egy lyányra, akivel régebben találkoztam az 

egyik telepünkön – mondta az idegen.
De alig figyeltem oda. Azt fontolgattam, ha rávetném ma-

gam, hátrafeszíthetném a jobb karját, és kivehetném a kését az 
övtartójából.

Ő közben megsimogatta Pearl haját. Összeszorult a gyom-
rom. A férfi csuklójáról aranyláncon medál csüngött alá. Sötét 
kígyógyökérből készült, s egy darut ábrázoló véset díszítette. 
Row nyaklánca volt! Nagyapa faragta a számára azon a nyáron, 
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amikor darvakat figyeltünk meg. A véset színtelen volt, csupán 
egy piros petty virított a szemek és a csőr között.

Megálltam mentemben.
– Ezt meg honnan szerezte? – kérdeztem. Fülemben vadul 

surrogott a vér, és egész testemben remegtem, mint a nyárfale-
vél.

Lenézett a csuklójára.
– Attól a lyánytól, akiről az előbb beszéltem. Aranyos kis-

lyány volt. Meglepően sokáig bírta, habár nem tűnt szívós faj-
tának. Igyekezzünk, nem vagyok időmilliomos! – mutatott az 
öbölre.

Rávetettem magam, és jobb lábammal elgáncsoltam a  láb-
fejét. Elvágódott. Könyökömet a mellkasába fúrtam, kipréselve 
a szuszt belőle. Kicsavartam a kést a kezéből, és a bordáinak szö-
geztem.

– Hol van? – kérdeztem elfúló hangon.
– Anyu… – szólt rám Pearl.
– Fordulj el! – utasítottam. – Hol van? – ismételtem meg 

a kérdésemet. – A kés a bordák közé, a mellhártyába hatolt.
A férfi a fogát csikorgatta, halántékán kiütött a verejték.
– A Völgyben – lihegte. – A Völgyben. – Az öböl felé vil-

lant a tekintete.
– És az apja? 
Zavarodottan ráncolta a homlokát.
– Nem volt vele. Talán meghót.
– Mikor történt ez? Mikor láttad?
A férfi összeszorította a szemét.
– Nem t,'om. Úgy egy hónapja. Közvetlenül utána gyöttünk 

ide.
– Még ott van?
– Ott vót, amikor elmentem. Még nem vót elég idős a… – 

Hunyorogva próbálta visszanyerni a lélegzetét.
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Majdnem kimondta, hogy a lányom még nem volt elég idős 
a tenyészhajóhoz.

– Bántottad? 
A férfi arcán még így is elégedett mosoly suhant át, s felcsil-

lant a szeme.
– Nem vót oka panaszra – mondta.
Markolatig döftem belé a kést, és felfele húztam, ugyanúgy, 

mint amikor halakat beleztem ki.
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3. FEJEZET

Pearllel elvettük a férfi kulacsát, és a holttestét a  szaka-
dékba gurítottuk. A hajónk felé rohanva azon törtem a  fejem, 
mennyi idő múlva kezdik majd keresni a társai. Jó a széljárás, ha-
marosan eltávolodhatunk déli irányban. Miután a Madár újabb 
hegylánc mögé kerül, eltűnünk szem elől.

A hajónkra visszatérve felszedtem a horgonyt. Pearl beállí-
totta a vitorlát. Sebesen szántottuk a vizet. A part egyre kisebb 
lett mögöttünk, én azonban továbbra is kapkodva szedtem a le-
vegőt. A  fedélzeti ponyva alá rejtőztem Pearl elől. Egész tes-
temben reszkettem, ahogyan az a férfi is a  végvonaglásában. 
Harcoltam már korábban is, átéltem feszült pillanatokat fegy-
verrel a kézben, embert azonban nem öltem. Most, hogy meg-
tettem, olyan volt, mintha átléptem volna egy határt. Olyan 
világét, amelyben már jártam, de elfeledkeztem róla, és nem is 
akartam rá emlékezni. Magányossá tett, nem erőssé.

Három napig dél felé vitorláztunk, amíg el nem értük az 
Almáskertet. Lehorgonyoztam a tengerben, és Pearlre pillantot-
tam. A hajóorrban állt, és az Almáskertet nézte.

– Nem akartam, hogy lásd – mondtam, miközben alaposan 
megnéztem magamnak. Nem sokat szólt hozzám az eset óta.

Vállat vont.
– Bántani akart minket. Szerinted nem kellett volna megten-

nem? Jó embernek tartottad? – kérdeztem.
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– Csak nem tetszett, és kész. Csöppet sem tetszett! – mondta 
halkan, majd elgondolkozva hozzátette, és sokatmondón a sze-
mem közé nézett: – Meghasonlott ember volt. 

Valahányszor azt tudakolta, miért kegyetlen valaki, azt felel-
tem, meghasonlott önmagával, ezért vagdalkozik.

– Igen – morogtam. 
– Megpróbáljuk megkeresni Row-t?
– Igen – szaladt ki a  számon gondolkozás nélkül. Elég ok 

volt elképzelnem Row-t, amint veszélyben van. Nem is lehetett 
más választásom. Az eső is lefelé esik, nem visszafelé az egekbe.

Noha meghökkentem önmagamon, Pearlt láthatóan nem 
leptem meg, csupán rám nézett, és megkérdezte:

– Vajon kedvelni fog engem?
Mellé kuporodtam, és átöleltem. A  hajának tengervíz- és 

gyömbérszaga volt, én meg beletemettem az arcomat. Törékeny 
kis testét ugyanolyan sebezhetőnek éreztem, mint születése éj-
szakáján. 

– Biztos vagyok benne – mondtam.
– Jól elleszünk, ugye?
– Ragyogóan.
– Azt mondtad, mindenki egyedül van. Én nem akarok 

egyedül lenni! – jelentette ki.
Elszoruló szívvel öleltem magamhoz.
– Nem is leszel! – ígértem, és megcsókoltam a feje búbját. 
– Tudod mit, számoljuk össze ezeket! – mutattam a fedélze-

ten sorakozó halas vödrökre.
Mialatt a  döglött halak súlyát latolgattam a  tenyeremben, 

egyre az járt a fejemben, hogy Row egyedül van. Részben azon 
gondolkodtam, mennyit érnek, részben pedig elképzeltem a lá-
nyomat magányosan valamelyik parton. Jacob talán meghalt? 
Vagy otthagyta? Kezem megreszketett a dühtől erre a gondolat-
ra. Igen, ő el szokta hagyni az embereket, ez a szokása.
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A lányát azonban csak nem hagyja cserben, mondtam ellent 
önmagamnak, mert éreztem, hogy elhatalmasodik rajtam a ha-
rag, ami évekkel Jacob távozása után is elvette az álmomat. Ré-
gen a szerelem vakított el, újabban pedig a gyűlölet. Muszáj volt 
rendeznem a gondolataimat, Row-ra fókuszálnom, róla meg el-
feledkeznem. 

Három napja, hogy újra vízre szálltunk, egyfolytában ő járt 
a  fejemben. Valójában minden idegszálam a  lányom megkere-
sésére összpontosított, mialatt tudatomat lekötötte a  kötelek 
kezelése vagy a horgászzsinór behúzása, azaz azok a hétközna-
pi teendők, amik a  földi világhoz kötöttek. Egyszerre éreztem 
pánikszerű döbbenetet a hírre, hogy él, és valami különös, állati 
nyugalmat, ahogy a  hajón jártam-keltem, mintha a  mostani is 
csak egy közönséges nap lenne.  

Erről álmodoztam, ebben reménykedtem, egyúttal azonban 
féltem is tőle, hiszen azt jelentette, hogy muszáj lesz őt megtalál-
nom, és mindent megint kockára tennem ezért a vállalkozásért. 
Ugyan melyik anya hagyja cserben a gyermekét, ha annak szük-
sége van rá? Holott a tény, hogy Pearlt is magammal hurcoltam 
erre az útra, az ő elárulása volt. Annak a békés életnek a megta-
gadása, amit közösen építettünk fel.

Négy kosárba öntöttük a kifogott lazacot és laposhalat. A la-
zacot már a hajón felfüstöltük, a laposhal azonban friss volt, reg-
geli zsákmány, amivel jó vásárt csinálhattunk. 

Almáskert onnan kapta a  nevét, hogy a  gyümölcsös két 
hegycsúcs közé ékelődött. Őrzői, akiknek a hegytetőkön voltak 
az őrtornyaik, minden tolvajt lelőttek. Reméltem, hogy legalább 
fél kosár almára cserélhetjük a halakat, emellett némi gabonára 
és magra is. Az utolsó csereállomáson mindössze három kosár 
halat tudtunk felajánlani, nem is kaptunk többet értük, mint az 
okvetlenül szükséges kötelet, olajat és lisztet. Most azt remél-
tem, hogy zöldségmagvakhoz jutok, és kis veteményest alakít-
hatok ki a  fedélzeten. Egyelőre mindössze egy félig elszáradt 
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paradicsomtővel rendelkeztünk. Reménykedtem, hogy régi ba-
rát némmal, Beatrice-szal jobb alkut köthetek, mint bármelyik 
másik csereállomáson. Meredek töltés emelkedett a hegy olda-
lában, e tőzegpárkány szolgált kikötőhelyül. Az évek során ösz-
szeeszkábált, félig a víz alá merült deszkasétány vezetett innen 
tovább. 

Kikötöttünk, és azzal a doboznyi fém limlommal fizettük 
meg a vámot, amit a sekélyesben szedtem össze. A Madár a leg-
kisebb vízi járművek közé tartozott a kikötőben, ennek ellenére 
masszív építésű volt. Nagyapa olyannak tervezte, hogy könnyű 
legyen irányítani. Egy szögletes árbóc, a kormányrúd, egy fél-
oldalas és egy páros evező – ennyiből állt. Régi rongyokból és 
műanyagból összetákolt fedélzetponyva, ennek a  védelmében 
aludtunk. Nagyapa még nebraskai udvarunkban ácsolta össze az 
egyszerű alkotmányt a Hatéves Árvíz idején, amikor már tud-
tuk, hogy a túlélés egyetlen lehetősége, ha vízre szállunk. 

Születésem idejére tenger borította el a partokat szerte a vi-
lágon, eredeti területének felére csökkentve le nem egy országot. 
Tömegek özönlöttek a szárazföld belseje felé, és hamarosan egy 
tűt sem lehetett leejteni Nebraskában. Senki sem tudta azonban, 
hogy a  java még hátravan. A hatéves nagy ár egész államokat 
nyelt el, új Atlantisszá változtatva a nagyvárosokat.

A Hatéves Árvíz előtt gyakoriak voltak a  földrengések és 
a cunamik. A Földet magát majd szétvetette a pusztító energia. 
Kezemet kinyújtva éreztem, hogyan lüktet a  levegő, akár egy 
láthatatlan állat pulzusa. A rádión olyan rémhírek terjedtek, mi-
szerint a tengerfenék is meghasadt, s további víztömegek szivá-
rogtak a föld mélyéről az óceánokba. Ennek ellenére soha nem 
tudtuk meg teljes bizonyossággal, mi történt, mindössze azt ész-
leltük, hogy nőttön-nőtt körülöttünk a víz, mintha hullámsírba 
készülne zárni bennünket.

Az emberek Százéves Vízözönnek nevezték el azt az árt, 
amely elnyelte a  partokat. Persze nem pont száz évig tartott. 
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Nem is tudta senki, mikor kezdődött. Jöttét nem jelezte hadüze-
net, mint a háborúkét, nem kötődött hozzá pontos időpont, amit 
megőrizhettünk volna az emlékezetünkben. A nagyjából száz év 
azonban biztos eltelt. Kicsivel hosszabb időtartam, mint egy em-
beröltő, mert nagyapa gyakran emlegette, hogy anyja születé-
sekor New Orleans még létezett, a halálakor azonban már nem. 

Utána tömeges elvándorlás és éhséglázadások követték 
egymást. Anyám gyakran mesélt a nagyvárosok hanyatlásáról, 
az áramszolgáltatás és az internet gyakori meghibásodásáról. 
India ná ban, Iowában, Coloradóban idegenek kopogtattak az 
ajtókon fáradtan, rémült tekintettel, bebocsátást kérve, cókmók-
jukat szorongatva. 

A Százéves Vízözön vége felé a kormány a szárazföld bel-
sejébe költözött, de így sem maradt fönt sokáig. Tizenhét éves 
voltam, amikor bemondta a rádió, hogy az elnök merénylet ál-
dozata lett.

Egy hónapra rá egy átutazó bevándorlótól azt hallottuk, 
hogy voltaképpen él, csak a  Sziklás-hegységbe menekült. Ké-
sőbb katonai puccs állította félre a kongresszust. Ezután a teljes 
kormány elmenekült. Mivel a hírközlés addigra megbénult, min-
dent eluraltak a rémhírek. Ettől fogva nem érdekelt az egész.

Tizenkilenc éves voltam a Hatéves Árvíz kezdetekor, és épp 
akkor ismertem meg Jacobot. Emlékszem, mellette állva néztem 
végig a Fehér Ház víz alá merülését. Már csak a zászló látszott 
ki az árból a tetőn, az egymást követő hullámok azonban hama-
rosan eláztatták, és ernyedten leffegett a póznáján. Elképzeltem, 
milyen lehet belül az épület a festményekről lebámuló arcokkal, 
a folyosókra, majd innen a szobákba szivárgó, hol csöndes, hol 
hangosan morajló, kisebb-nagyobb patakokkal. 

Utoljára a Hatéves Árvíz második évében tévéztem együtt 
anyámmal, ekkor már Row-t hordtam a szívem alatt. A képsor 
egy felfújható tutajon lebegő pasast mutatott, aki hasán whis-
kysüveget egyensúlyozva vigyorgott fel az égre, mialatt elsod-
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ródott egy felhőkarcoló mellett, és hányódó limlom örvénylett 
körülötte. Mindenki a maga módján reagál, jegyezte meg akkor 
az anyám.

Mint például az apám. Ő tanított meg arra, mit is jelent az 
árvíz. A hírközlés akadozásában már volt részem, s az ételosztó 
konyhák előtt veszteglő tömeg is hozzátartozott az életemhez. 
Egyszer azonban hatévesen hazajöttem az iskolából, mert fájt 
a fejem. A kertben nyitva volt a fészerajtó, s az ajtórésen át rálát-
tam apám himbálózó felsőtestére és lábszárára. Közelebb menve 
az arcára is felnéztem. Felakasztotta magát egy szarufára.

Emlékszem, hogyan futottam el sikoltozva. Minden porci-
kám sajgott, minden légvételem égetett. Beszaladtam a házba és 
anyámat kerestem, aki még nem ért haza a  munkából. Mobil-
összeköttetés nem működött abban a  hónapban, ezért leültem 
a tornácunk lépcsőjére, úgy vártam rá. A szavakat keresgéltem, 
mivel fogadjam, de elmém irtózva hőkölt vissza a  valóságtól. 
Azóta is sokszor előfordul, hogy tehetetlen kisgyereknek érzem 
magam, aki egy lépcsőn ücsörög, s a tudata olyan üres, mint egy 
tisztára tunkolt tányér.

Miután anyám hazatért, a konyhaasztalon majdnem teljesen 
üres bevásárló szatyrot találtunk. Mellette apám búcsúlevele: 
„Ennyi volt a boltban, bocs.”

Akkor azt hittem, jobban megértem őt, ha majd saját gyere-
keim lesznek; átérzem a kétségbeesést, ami eltöltötte. Nem így 
történt. Még inkább meggyűlöltem.

Pearl megrángatta a  kezem, és egy almás kordéra mutatott 
közvetlenül a kikötőn túl. 

– Veszünk majd párat – bólintottam.
A falu zsivaja idáig hallatszott, tele lehetett emberrel. Pearl 

szorosan a közelemben maradt. Két hosszú póznára akasztottuk 
a halainkat, hogy könnyebb legyen a szállításuk, és elindultunk 
a két hegy között. 
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Boldog voltam, hogy ismét partra szállhattam, ám amint 
a tömeg körém záródott, újfajta pánik kerülgetett. Más volt ez, 
mint amit a  hullámok hátán, tengeri magányomban éreztem; 
képtelen voltam gátat vetni neki. Érthető is volt, itt én voltam az 
idegen, nekem kellett újratanulnom ennek a csereállomásnak a 
szabályait, amelyek ugyanúgy állandóan változtak, mint minden 
hasonló helyé. 

Pearl nem hányódott, mint én, egymásnak ellentmondó 
érzelmek, pánik és megkönnyebbülés között. Utálta a  száraz-
földet, egyedül azért tűrte el, mert itt foghatott csak kígyókat. 
Már kiskorában is így volt ezzel. Képtelen volt elaludni, mikor 
történetesen partra szállva töltöttük az éjszakát. Megesett, hogy 
elment inkább úszni, mert a hányinger kerülgette.

Utunkban egymást érték a kivágott fák csonkjai, s az aljnö-
vényzet is sűrűn nőtt fűből és bokrokból állt. Az emberek egy-
másnak ütköztek jártukban: egy öreg nekiment két kenut cipelő 
fiatal srácnak, egy asszony meg maga előtt lökdöste a gyerekeit. 
Mindenki piszkos, büdös rongyokban járt. A pállott testszagtól 
felfordult a  gyomrom. Többnyire Pearlnél idősebb fiatalokkal 
találkoztam a kikötőkben, Almáskert sem különbözött ettől. Is-
mét magas volt ugyanis a  gyermekhalálozás. A  verebek is az 
emberi faj lehetséges kimúlásáról csiripeltek, meg az esetleg 
szükséges szigorításokról.

Valaki a földre taszította Pearl kosarát, káromkodva szede-
gettem össze a halakat. Elhaladtunk a kocsma előtt, majd átvág-
tunk a piactéren, ahol káposzta és frissen szedett gyümölcs szaga 
terjengett a levegőben. A központtól távolodva deszkából ácsolt 
vagy nyers terméskőből rakott, fémhulladékból összeeszkábált, 
düledező viskók szegélyezték utunkat. Az egyik udvar földjén 
kisfiú ült, és halat tisztított. Nyakörvét póráz kötözte egy póz-
nához.
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A kölyök visszanézett rám. Hátán verésnyomok virítottak 
sötét virág gyanánt. Egy asszony állt ki a  küszöbre összefont 
karral, és vészjóslóan méregetett. 

Félrenéztem, és sietve továbbiszkoltam.
Beatrice sátra a hegy déli végében állt, pár vörösfenyő ta-

karásában. Barátném régebben elmondta, hogy puskával védi 
magát a tolvajok ellen, mert néha baltacsapások riasztják fel ál-
mából. De már csak mindössze négy tölténye maradt, közölte 
bizalmasan.

Pearllel leguggoltunk, és lecsúsztattuk vállunkról a rudakat. 
– Itt vagy, Beatrice? – kiáltottam.
Nem kaptam választ. Már aggódni kezdtem, hogy ez már 

nem az ő sátra, mert elment.
– Beatrice? – szólítottam újra. 
Kidugta fejét a  sátornyíláson, és ránk mosolygott. Most is 

hátsó fonatba csavarva hordta hosszú ősz haját, nap cserzette ar-
cán azonban elmélyültek a ráncok.

Láttunkra előreszökkent, és megölelgette Pearlt. 
– Már azt sem tudtam, viszontlátlak-e valaha. – Tekintete 

ide-oda cikázott Pearl és köztem. Mindketten ugyanattól fél-
tünk: ő, hogy nem jövünk többé, én, hogy valaki más foglalja el 
a sátrát, s barátságunk a múltba süllyed.

Engem is megölelt, aztán eltolt a vállamnál fogva, és tetőtől 
talpig végigmért.

– Valami megváltozott rajtad. Mi?
– Tudom, hol a  lányom, Beatrice! És szükségem van a se-

gítségedre!


