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EGY KISVAROSBAN NINCSENEK TITKOK.

S ha mégis, Wooster lakdinak titkait leginkabb a telefonkdzpontban
dolgozé Vivian Dalton ismeri. O ezt intuiciénak hivja. Tinédzser
lanya, Charlotte pedig hallgatézasnak.

Vivian és munkatdrsnéje a Bell cégnél dolgoznak, vonalakat
és életeket kapcsolnak dssze. Nem kellene belehallgatniuk a
beszélgetésekbe, mégis megteszik, és véleménylik is van a
hallottakrol — kiilondsen Viviannek.

Aztan egy hideg decemberi estén Vivian kihallgatja a sznob
Betty Miller és egy szamaraismeretlen ember beszélgetését,
és valami megdobbentét hall. Betty Miller ismerdse olyan
informacidkkal rendelkezik, amelyek, ha igazak, alapjaiban
razzak meg Vivian életét, és nevetségessé teszik az egész
varos el6tt.

Vivian lesujtva érzi magat, de nem adja fel harc nélkil.
Elhatdrozza, hogy a végére jar a pletykanak, barmi torténjék
is. Az igazsagot akarja, akarmilyen fajdalmas is.

Azonban hamarosan szembe kell néznie a ténnyel, hogy egy
kisvarosban a titkok sosem jarnak egyediil...



© Ann Schluter Kowaliczko

GRETCHEN BERG

az USA keleti partjdn sziiletett, kozép-
nyugaton nevelkedett, és j6 néhany évet
toltott el a Csendes-6cedn északnyugati
részén. Angolt tanitott Eszak-irorszagban
és Dél-Koredban, és minden kontinensen
megfordult mar. Mindig is érdekelte a
torténelem, olyannyira, hogy 2010-ben
elkezdett csaladfakutatassal foglalkozni.
Megbizasokat is vallalt, sajat csaladja
torténetében pedig eddig 16 000 rokonat
sikeriilt beazonositania. Az lowa Allami
Egyetemen szerzett diplomat, és az
Illionis allambeli Chicagéban él. A Lany a
vonalban az els6 regénye.

TUDJON MEG TOBBET
A KONYVROL:

www.gretchenbergbooks.com
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek



.Nagyon élveztem ezt a konyvet! Ahogy
az emberek sorsa egymasét keresztezi,
és az életilk szdvevényes torténeteken
keresztiil fonddik 6ssze — mindez az 1950-
es években. Aki eddig azt gondolta, hogy
egy kisvdrosban soha semmi nem torténik,
biztosan meg fog lepddni!” GOODREADS

»A Lany a vonalban humoros, kdnnyed és
izgalmas torténet, néhany nagyon meglep6
fordulattal. Végig fenntartja a fesziiltséget
és az olvasé kivancsisagat: vajon mi Vivian
nagy titka, és miutan leleplezédik, ez
milyen kovetkezményekkel jar?”
ASSOCIATED PRESS

A regény tokéletes képet fest a kisvarosi
Amerikarol. Alattomos kis rivalizalasok,
titkos viszonyok, kicsinyes sznobizmus és
néhany eget rengeté botrany.”

SUNDAY MIRROR

.Berg hitelesen jeleniti meg egy 1950-es
évekbeli telefonkozpontos elszantsagat,
egy kozép-nyugati kisvdros bajat és a
titkokat, amik azzal fenyegetnek, hogy
ezeket orokre megvaltoztatjak.”
BOOKLIST

.Ebben a jél megirt, a kisvarosi életrél
szolo vicces, egyben dramai torténetben
az olvasé egyszerre tapasztalja meg
Garrison Keillor sajatos humorat és Cary
Grant jol ismert hollywoodi ragyogasat.
Meglepetésekben nincs hidny, a szerz6
egészen a konyv végéig tartogat beldlik.”

DAILY MAIL, UK
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Vivian Dalton régi, elnyttt bokacsizmaja alatt ropogott
a Freedlander’s eldtti letaposott ho. Az aruhaz csillogo fé-
nye elarasztotta a jardat, és elkeveredett az utcalampak
meleg fényével. Vivian a kesztylis kezével udvariasan intett
Betty Millernek, aki a kézponti kirakat homokfujt ablakan
keresztiil kapta el a pillantasat. A Freedlander’s azokkal
a lampakkal meg harangokkal, meg azzal, amit kiraktak az
ablakba, hogy igy tinjon, mintha odabent havazna, igen-
csak kicsinositotta magat az tinnepekre.

Vivian nem el6szor talalkozott homokfujt ablakiiveggel,
de hogy miért nevezték igy, azt nem tudta volna megmon-
dani. Talan azért, mert valodi homokot fujtak az ablak-
ivegre. O csak annyit tudott, hogy most szivesebben lett
volna odabent a csillogé aruhazban, a kellemes melegben,
a homokfujt ablak ttloldalan, ahelyett hogy munkaba
igyekezett volna idekint, ebben a bokacsizmaban, amely
akar frissen tarto foliabol 1s késziilhetett volna, annyira fa-
zott benne a laba.

Betty Millernek bezzeg nem kellett munkaba igyekez-
nie. Nem, § odabent volt az aruhazban, a kellemes meleg-
ben, a két gyerekével, a kis Bittyvel és az ifjabb Charlesszal.
Alltak a hosszti sorban, hogy talalkozzanak a Mikulassal,
és ez cseppet sem lepte meg Viviant. El kellett ismernie,
hogy ebben az évben egész jo Mikulast valasztott az aru-
haz. Kovérkeés volt, jokedvii, és legalabb jozan, tgyhogy



Millerék 1s eljottek, és a sor is sokkal hosszabb volt, mint
tavaly. Jimmy Hixson azt mesélte, hogy tavaly a Mikulas
leheletének olyan szaga volt, mint a Sunoco benzinkttnak.
Es mivel Jimmy bétyja, Albert a benzinktton dolgozott, 6
mar csak tudta.

Betty Miller, amikor meghallotta, hogy mit mondott
Jimmy Hixson, elsé anyaként bojkottalta a Mikulashoz
valo sorban allast, a tébbi anya pedig hamar kovette a pél-
dajat, ahogy az lenni szokott. Betty nem vette a faradsagot,
hogy felhivja telefonon a Freedlander’st, és a tulartikulalt
massalhangzoival udvariasan elmagyarazza nekik: Az
onok Mikulasa latszolag szornyen... hm... illuminalt.” Az
tulsagosan sok idejét vitte volna el. Vivian nem tudta pon-
tosan, hogy Betty mivel toltotte az idejét, azt viszont tud-
ta, hogy Betty ugy gondolta, az 6 ideje mindenki masénal
értékesebb. Betty tudta, hogy a bojkott sikeres lesz, ahogy
a tobbi anya is, és a Freedlander’snél hamar belattak, hogy
uj Mikulast kell keresniiik. Vivian Dalton pedig azt tud-
ta, hogy barmit mondott is a kis Bitty és az ifjabb Charles
a csillogo piros északi-sarki tronjan iilé Jozan Mikulasnak,
Milleréknél ebben az évben csodalatos lesz a karacsony.
Milleréknél ugyanis minden évben csodalatos volt a kara-
csony.

Egy kisvarosban mar csak igy mentek a dolgok. Min-
denki tudott mindenkir6l mindent. Vivian kétségkiviil tu-
dott mindenkir6l mindent, de ami fontosabb volt, hogy 6
ismerte 1s az embereket. Az biztos, hogy Vivian Dalton is-
merte az embereket, és ezzel barkinek eldicsekedett volna.
Azt mondta, hogy ezt inkabb az 6sztonos megérzésnek ko-
szonheti, és nem annak, hogy lehallgatja masok telefonbe-
szélgetéseit, de erre a lanya, Charlotte csak annyit mondott
volna: ,Nem, anya, ezt a lehallgatasnak koszonheted.”

Amaikor Charlotte a barataival viccel8dott, és szorakozas-
képpen megjatszotta magat, azt mondta, hogy az anyja mi-
riadnyt telefonbeszélgetéshez asszisztalt mar Wooster de-
rék polgarai kozott. Na, szoval, a miriad és az asszisztdal két
olyan szo volt, amit Vivian csak akkor hasznalt volna, ha



1smeri a jelentésiiket. Vivian nem volt buta, de a Bowman
Street-1 altalanos iskola nyolc osztalyat jarta csak ki. A ked-
venc divat- és filmmagazinjaiban, a feltiné fényképek
mellett sohasem olvasta a miriad és az asszisztal szavakat.
Charlotte s6hajtozva a szemét forgatta, mikozben a bara-
tainak azt magyarazta: ,,Anyam nem bizik az olyanokban,
akik konyvet olvasnak.”

Kar, hogy Vivian nem ismert olyan szavakat, mint
a rmuriad és az asszisztdl, mert imadta volna Oket. Ezek
divatosnak és draganak hangzottak. Olyan szavaknak,
mint amilyeneket a Wooster északi negyedében lako fel-
kapaszkodottak hasznaltak, még a Buehlerben is, amikor
ott vasaroltak — barmit vasaroltak is ott. Példaul hatszint,
homarollét, kaviart vékaszam és a tobbit. Vivian valoban
hallgatozott, az élelmiszerboltban pedig 6 is belenézett
masok bevasarlokocsijaba. Igen, az olyanok, mint Millerek,
valoszintileg a Buehlerben is hasznaltak olyan szavakat,
mint a muriad és az asszisztal. Valoszintileg mind a négy
gazdag gyerekiik mindeniitt miriddozott és asszisztdlt.
A kis Bitty és az ifjabb Charles valoszintleg akkor is hasz-
nalta ezeket a szavakat, amikor a Freedlander’sben a Jozan
Mikulassal beszélgetett.

Vivian azonban nem azokra a szavakra gondolt, amelye-
ket nem ismert, mikozben munkaba igyekezett a ropogos
havon, és a leheletével kis parafelhoket fjt ki. Hanem arra
gondolt, milyen boldog volt, hogy Betty Miller latta raj-
ta az 1 kalapjat. Aznap délutan mar csak egy volt bel6le
a Beulah Bechtel ruhakereskedésben, és Vivian blintudat-
tol remegd kézzel tette le a kassza mellé a pultra, mert azt
a pénzt, amit a kalapra szant, inkabb a bankpénztarosnak
kellett volna odaadnia, hogy tegye be a takarékbetét-szam-
lajara. Latta, hogy Betty korabban a bundak kérnyékén ba-
meészkodott, és éhesen szemezett a kalappal. Ijgy bamulta,
mintha a hegyes kis fehér fogaival meg tudta volna enni
ebédre. Betty Miller fogai igazabol nem is voltak hegye-
sek, ezt csak Vivian képzelte. Hegyes fogakat képzelt abba

a gonosz szajba, amely ugyanolyan konnyedén tépte volna



le az ember csontjarol a hust, mint tarsalgott mosolyogva
az 1d6jarasrol.

Vivian hoénapokig sporolt, hogy megvehesse a kalapot.
Azt az egy kalapot. Azt a gyonyora kalapot, amelyrdél tudta,
hogy nem igazan az olyanoknak késziilt, mint 6, de gy volt
vele, ha megveszi maganak, talan egy kicsit majd ugy érez-
heti magat, mint a felkapaszkodottak. Hogy érdemes vala-
mire, ami szép. Istenem, ha elmondta volna Edwardnak,
hogy mennyibe keriilt, elmegyogyintézetbe zaratta volna.
Betty Miller valoszintileg négy vagy 6t olyan kalapot is ve-
hetett volna maganak aznap, mar ha a ruhakereskedésben
lett volna tobb.

— Szerencséje van! — mondta Viviannek az eladoélany
(Doris talan?), mikézben levendulaillatt selyempapirba
csomagolta a kalapot. — Ebbdl ez volt az utolso.

Vivian az elnyltt bokacsizmajaban és a divatos 4j ka-
lapjaban maga mogott hagyta a jeges esti leveg6t, és belé-
pett a téglaépiiletbe. Egy ,,brr!” kiséretében behtizta maga
mogott az ajtot, majd bement a ruhatarba. Ott lerazta ma-
garol a kabatot, aztan ovatosan levette a gyonyort kalap-
jat. A Beulah Bechtelben dolgozé Doris azt mondta, hogy
a szine ,,poroszkék”, de Vivian nem tudta, hogy az milyen.
Szerinte a kalap inkabb sotétkék volt. A Beulah Bechtel
altalaban féiskolas lanyokat alkalmazott, és Doris valoszi-
nuleg azért jart oda, hogy poroszul tanuljon vagy ilyesmi.
Mindegy 1s, a kék nagyszerlien ment Vivian szemének
a szinéhez, de f6leg az tetszett neki benne, hogy a kalap
kicsit ralogott a jobb szemoldokére. A divatmagazinokban
azt olvasta, hogy igy ,,sikkes”. A kalapot ovatosan a ruhatar
egyik akasztojara logatott régi télikabatra helyezte, majd
a kopott parkettan bevonult a kapcsoloterembe, kihtzta
a gurulos székét, leiilt, aztan visszagurult a pulthoz, és fel-
tette a fejhallgatojat.

— Ki viszi a feleséget? — fordult oda Dorothy Hoffman-
hoz, aki mar valoszintileg negyedoraja ott {ilt.

— Micsoda? — Dorothy a fiile mogé tolta a fejhallgatot,
és odafordult Vivianhez.
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— Tudod, van az a gyerekdal, 4 gazda az erdds volgyben.
Ki viszi abban a feleséget? A fajd?

— A fajd? — Dorothy sapadt homlokan M bettvé tapadt
ossze a kihuzott szemoldoke.

— Nem? — kérdezte Vivian, Dorothy szemoldokét vizs-
galva. Dorothynak fekete szemoldokceruza helyett barnat
kellett volna hasznalnia. A feketétdl csak dithosnek latszott,
és valoszintileg kicsit mérges is volt, mint mindig, amikor
Vivian késett, és aztan gyerekdalokrol kezdett beszélni.

— Miért vinné a feleséget a fajd?

— Nem tudom. Valamiért ez maradt meg a fejemben.
Talan a rim miatt. — Vivian visszafordult az iires kapcso-
l6tablahoz, és oldalra dontott fejjel bamulta. — A fajd viszi
a feleséget. ..

— A gazda viszi a feleséget —javitotta ki Dorothy. Annak
ellenére, hogy latszolag diihos volt, nem hagyhatta, hogy
Vivian azt higgye, a fajd viszi a feleséget.

— A gazda? Biztos vagy te ebben? — fordult vissza Doro-
thyhoz kétkedéssel az arcan Vivian. Az isten szerelmére, ez
csak egy gyerekdal volt. Miért nem vihette a fajd a felesé-
get?

— Szerintem nincs 1s fajd a dalban. Bizonyéara a sajtra
gondoltal.

— A sajtra?

— Igen, dragam, a sajtra.

Vivian visszafordult a kapcsolotablahoz, s kozben erélye-
sen megrazta sotétbarna hajtincseit, amelyeket gy rende-
zett el, hogy Bette Davisre hasonlitson a Mindent Evdrol
cim filmbol.

— Hat, egy istenverte sajt nem vinne egy feleséget —zsor-
tolédott, majd kuncogni kezdett, amikor megjelent elétte,
ahogy két sajtcikkely, az egyiken fatyol, a lelkész el6tt all.

— Nem is visz. — Dorothy segitségképpen az égre emelte
a tekintetét, ahogy néha szokta. — A sajt magara marad.
»A sajt pedig magara marad. A sajt pedig magara marad”
— énekelte, a kezével eltakarva a beszél6t.
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Egyszer-egyszer el6fordult, hogy révidzarlat volt; ilyen-
kor a kezel6 hangja akkor is beszir6dott az aktiv vonalba, ha
a kezelé nem felejtette el bekapcsolni a némitot. Dorothy
a sajat karan tanulta meg a leckét, igy manapsag, ha a téb-
bi lannyal beszélgetett a teremben, mindig bekapcsolta
a némitot, és eltakarta a beszél6t. A woosteri polgarmester
a sajat fulével hallotta, amikor Dorothy kiejtette a ,,b be-
ts” szot, akit emiatt két hétre fizetés nélkiili szabadsagra
kiildtek. Vivian még sohasem hasznalta a ,,b betlis” szot, az
Osszes tobbit viszont igen, és amikor a tobbi lannyal beszél-
getett a teremben, a kezével mindig eltakarta a beszélét.

Viviannek 1smét eszébe jutott a magara maradt sajt, és
elgondolkodva a kapcsolotablat bamulta. Maga el6tt latta,
ahogy egy lyukas svajci sajtcikkely ott all a reflektorfény-
ben, egyediil az étkezdasztal kozepén. A maganyos sajt.
A vénkisasszony sajt. Ekkor villogni kezdett a kapcsolotab-
la egyik lampaja. Vivian gyorsan bedugta a hatso kapcsolo-
zsinort a kapcsolohiivelybe, megnyomta a kapcsologombot,
és megigazitotta a beszélgjét.

— Szamot, legyen szives!

Kissé zavarta, hogy a sajt ott all egyediil a reflektorfény-
ben, tigyhogy amint kapcsolta a hivott felet, felkapcsolta
a némitot. Ha a gyerekdal nem vonja el a figyelmét, bele-
hallgatott volna a beszélgetésbe.

— Tudod, az ember sokat tanulhat ezekbdl — magyarazta
az egyik els6 randevujukon Edwardnak.

Annak ellenére, hogy nem lett volna szabad, Vivian és
az East Liberty Street-1 Ohio Bell kapcsolotablainal il6
lanyok belehallgattak a telefonbeszélgetésekbe. Minden
aldott nap bedugtak a kapcsoloézsinorokat a kapcsolohiive-
lyekbe, megnyomtak a kapcsologombokat, majd elmeriiltek
a fejhallgatokban, hogy kideritsék, mi zajlik Woosterben és
kornyékén. Fogalmazhatunk ugy is, hogy 6k voltak a kis-
varos fiilei. Eis ha Vivianen mulik, akkor sokkal tobbek 1s
lettek volna.

Barkinek eldicsekedett volna, hogy 6 remekiil értett
az emberekhez, a személyiségiikhoz, és ezt csak tovabb
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erdsitette a Bellnél végzett munkaja. Mar egy-két részlet
alapjan elég sok mindent meg tudott allapitani egy adott
helyzetr6l. Példaul amikor Ray Barnes azzal hivta fel az
anyjat New Yorkbol, hogy nagy meglepetése van a szama-
ra, Vivian tudta, hogy a nagy meglepetés egy 1j menyasz-
szony, és azt is tudta, hogy Mrs. Barnes egy cseppet sem fog
ennek oriilni. Oszintén sz6lva, valoszintileg megvolt ra az
oka, mivel a menyasszony egy rossz hirti nécske volt. A ren-
des lanyok ugyanis New Yorkba igyekeztek a kisvarosokbol,
nem pedig forditva.

Ruth Craven volt szolgalatban, amikor Ray Barnes any-
ja felhivta a Mansfieldben é16 névérét, hogy panaszkodjon
egy sort arrél a ,ledér New York-inécskérdl, akit Raymond
hozott haza”, és aki megrontotta az 6 ,szegény, artatlan”
kisfiat. ,Az a néger zene, amit manapsag hallgatnak!”
Ruth volt kedves, és mindent megosztott a tobbi telefonke-
zel6vel, majd emlékeztette 6ket, hogy mit mondott elétte
Vivian. Korabban voltak olyanok, akik csak mosolyogtak,
amikor Vivian eldicsekedett vele, hogy 6 ismeri az embe-
reket, de az utan a telefonbeszélgetés utan mar mindenki
nagyobb tisztelettel nézett ra.

— Nem kell ahhoz flancos féiskolai diploma, vagy akar
egy kozonséges érettségi, hogy ismerd az embereket —
mondogatta.

Mostanaban szinte semmi érdekes nem tortént senki-
vel, és Vivian néhanyszor majdnem elaludt a kapcsolotabla
el6tt. Wooster derék polgarai az elképzelhetd legunalma-
sabb témakrol tudtak beszélgetni. Vegyiik ezt a hetet példa-
ul! Hétféon Mrs. Butler arra panaszkodott Mrs. Youngnak,
hogy a lanya, Maxine mar sohasem hivja 6t, még azutan
sem, hogy elkiildte neki azt a gyonyora szélforgé mintas
foltvarrott agytakarot, amelyen annyit dolgozott. Kedden
Earl Archer azzal hivta fel a feleségét, Dorat a vasutallo-
mason lévé jegypénztarbol, hogy megint a konyhapulton
hagyta a pénztarcajat, és kérte, hogy szalljon fel a buszra,
és vigye be neki. Szerdan pedig Clyde Walsh azért hivta fel

Ginny Fraziert, hogy megkérdezze, aznap délutan, miutan
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ellapatolta az anyja haza eldl a havat, nincs-e kedve beiilni
vele az A&W gyorsétterembe, mire Ginny Frazier (x-edik
alkalommal) nemet mondott neki.

Vivian kapcsolta ezeket a telefonhivasokat, és annak el-
lenére, hogy a beszélgetések unalmasak voltak, végighall-
gatta 6ket, és véleménye is volt roluk. [jgy gondolta, hogy
Mrs. Butlernek Columbusba kellene mennie autéval, be
kellene tornie Maxine héazaba, és vissza kellene vennie azt
az agytakarot. Earlnek meg kellene emelnie a rancos seg-
gét, és vissza kellene mennie a hazba, ahelyett, hogy Dorat
kéri meg, hogy ebben a hideg idében feliiljon a buszra,
csak mert Earl egy trehany, szorakozott vén hiilye. Ginny
Fraziernek pedig alaposan végig kellene gondolnia, hogy
lesz-e jobb udvarloja, mint Clyde Walsh. Ha eltekintiink
Ginny arcatol, amely lapos volt, mint a deszka, Clyde iga-
zan megért volna egy hamburgert és egy fagylaltos szénsa-
vas uditéitalt az A&W-ben. Ugyan hany hasonlé koru fit
lapatolta el a havat az anyja haza el6l? Vivian elég telefon-
beszélgetést hallott Clyde és Ginny kozott ahhoz, hogy tud-
ja, a fitinak komolyak voltak a szandékai. I'ng érezte, hogy
ezt a fajta romantikus rajongast igenis értékelni kellene.
Csakhogy a tanacsal sohasem jutottak el Mrs. Butlerhez,
Earlhoz és Ginnyhez, akik emiatt szegényebbek lettek.

Vivian nem mindig ismerte fel a telefonalo hangjat,
vagy a megadott telefonszamot. Wooster kisvaros volt, de
azért annyira mégsem. Ha a hang vagy a telefonszam 1s-
meretlen volt, lehetetlen volt megmondani, hogy ki van
a telefonvonal masik végén, de Vivian ett6l még megol-
dast tudott nytjtani a problémakra. Voltak napok, amikor
ugy gondolta, talan meg kellene mondania a telefonalok-
nak, hogy hallja éket, és akkor ahelyett, hogy csendben
végighallgatja 6ket, bekapcsolodhatott volna a beszélge-
tésiikbe, és ellathatta volna 6ket azokkal a jo tanacsokkal,
amelyekrdl tudta, hogy sziikségiik volt ra. Az biztos, hogy
mindannyian jobban jartak volna vele. Csakhogy ezt nem
tehette meg. A telefonkezel6knek ugyanis nem volt szabad
belehallgatniuk a beszélgetésekbe. Vivian mar olyan régen

14



olvasta a szabalyzatot, hogy nem tudta megmondani, ez
konkrét szabaly volt-e, vagy csak olyasvalami, amiért rosz-
szallo pillantas jart. Ha rajtakaptak volna, csak gunyosan
felnevetett volna, hogy amugy sincs semmi érdekes ezek-
ben a beszélgetésekben. Csak agytakarok, otthon hagyott
pénztarcak meg az A&W. Istenem, nagy tigy!

A telefonkézpontos lanyok szive akkor kezdett el kalapal-
ni, a vériik akkor kezdett el liiktetni, ha a korhazat, a rend-
Orséget vagy a tGzoltosagot kérték telefonon. Viviannek
volt anny1 esze, hogy azonnal kapcsolta ezeket a telefonhi-
vasokat. Igaz, néha ezekbe is belehallgatott, de csak azért,
hogy megtudja, a telefonhivast nem az 6 hazukboél kezde-
meényezték-e. Barmennyire okos volt is Charlotte, a ttzhe-
lyet néha nemtor6dom modon hasznalta, és raszokott, hogy
az iskolabol hazaérve pattogatott kukoricat készit maganak,
Edward pedig barmikor levaghatta a karjat azokkal az éles
szerszamokkal a mthelyben, vagy a pincében lévé munka-
padnal racsaphatott a kezére a kalapaccsal.

Vivian annak oriilt igazan, ha valami botranyosat hal-
lott. Valamit, ami eltért a szokasostol. Mint példaul Julius
és Ethel Rosenberg esete, amelyr6l Edward mesélt. Szovjet
kémek! A botranybol nemzetkozi hir lett, Viviant azonban
leginkabb azért érdekelte a torténet, mert a két kém egy
hazaspar volt. Na, ezt nevezte 6 botranynak. Ha belehall-
gathatott volna Julius és Ethel telefonbeszélgetésébe, akkor
egészen biztos, hogy nekik is adhatott volna par jo tanacsot.

Annak alapjan, amit Vivian a kapcsolotablanal hallott,
Woosterben sz6 sem volt kémkedésr6l. Woosterben inkabb
az tortént, hogy Mrs. Butler arra pazarolta az idejét, hogy
a halatlan lanyanak agytakarot varrjon, Earl Archer egy
szorakozott vén hiilye volt, aki kihasznalta a feleségét,
Ginny Frazier pedig azt hitte, hogy majd jobbat talal Clyde
Walshnal. R4aadasul odakint hideg volt, mar csak par hetet
kellett varni a karacsonyra, és erre egy kedves, jozan Miku-
las emlékeztetett mindenkit a Freedlander’sben.

Ahogy ott iilt a kapcsolotabla elstt, Vivian még mindig
abban reménykedett, hogy valami izgalmas torténik majd
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azon a hideg decemberi éjszakan. Nyugtalan volt, unatko-
zott, és magaban gyerekdalokat dudolt, és félig-meddig ab-
ban reménykedett, hogy az ohioéi kisvarosukban kémeket
fog lebuktatni, vagy a fiilébe jut egy hazasparral kapcsola-
tos botrany. Ha meg tudott volna feledkezni a gazdarol, az
erd6s volgyrdl, a maganyos vénkisasszony sajtrol, Julius és
Ethel Rosenbergrél, talan meghallotta volna a halott nagy-
mamadja szavalt, amit akkor mondott, amikor valaki olyas-
mit kivant, amib6l késébb baja szarmazhatott. ,,Gondold
meg, mit kivansz!”
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2. p‘eg’&zel

A kapcsolotabla percekig sotét maradt, mire Vivian fel-
jebb tolta a mikrofont, majd az allat a tenyerében pihen-
tetve eltinédott, hogy lehetnek-e kémek Woosterben. Ha
megkérdezik t6le, nem tartotta volna tul valészintnek, de
azért Woosterben is akadt izgalom. Itt is voltak torténések.
Olyasmik, amik nem hagytak nyugodni a derék polgarokat,
és maganyos perceikben elgondolkodasra késztették dket.
Meég joval azutan 1s témat szolgaltattak az egymas kozti be-
szélgetésekhez, hogy ezek a torténések megtorténtek.

Vegyiik példaul az 6t évvel ezelétti 1zgalmat, a kara-
csonykor a William Annat Aruhézban tértént rablasi ki-
sérletet és 16voldozést. 1.ovoldozés! Woosterben! Senki
nem hitte volna, de harom felfegyverkezett akroni férfi
megprobalta kirabolni az aruhazat. Akroniak, gy bizony.
Olyat megsem hallott a vilag, hogy egy wooster1 kara-
csonykor egy aruhazban 16voldozzenek. Es ki tudja, mi tor-
tént volna, ha nincs egy bator aruhazvezet6 és egy gyors
gondolkodasu eladoélany, aki azonnal hivta a telefonkoz-
pontot, hogy kapcsoljak a renddrséget. A gyors gondolko-
dasu eladélany nem volt mas, mint Vivian htga, Violet, és
Vivian egész biztosan mego6riilt volna, ha aznap éjszaka 6
van szolgalatban. Violet telefonhivasat Ellen Leonard fo-
gadta.

— Josagos isten! — kialtott fel Vivian, amikor Ellen me-
sélte, micsoda felfordulas volt aznap éjszaka a Bell kap-
csolotermében. — Jézus Maria! — Hzt pedig mar Violetnek
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mondta. Tisztaban volt vele, hogy muvelt tarsasagban mit
szabad mondani, a csaladja eldtt viszont nem akart tigyelni
a szajara.

Violet nem sokkal késébb felmondott a William
Annatnal, mivel egy férj, két gyerek és két macska mel-
lett nem hianyzott az életébdl az efféle izgalom, mig Ellen
Leonard az egy éjszaka alatt megszerzett telefonk6zpontos
krizishelyzeti tapasztalataval meg sem allt Clevelanding, az
ottani Bellig. ﬁgy gondolta, hogy készen all a nagyvarosra,
az ottani telefonhivasokra. Vivian remeélte is, hogy készen
all, hiszen, ha az akroni férfiak karacsonykor aruhazakban
lovoldoztek, akkor isten tudja, mire voltak képesek a cleve-
landi férfiak.

A kisvarosban még évekig téma volt a rablasi kisérlet.
Vagy legalabbis tavaly juniusig, amikor is a csalo Gilbert
Ogden 250 000 dollart sikkasztott a North Market Street-1
Wayne Ingatlan- és Hitelintézettél, ahol pénztarosként
dolgozott. 4 Daily Record cimlapja szerint elsikkasztotta
a pénzt, majd kereket oldott a bankigazgato titkarnéjével.
Habar Vivian sejtette, hogy mit jelent a ,,kereket old” kife-
jezés, ugy dontott, hogy utananéz a szétarban, amelyet még
Charlotte-nak vett iskolai hasznalatra.

kereket old:
észrevétlenil tévozik, és elrejtdzik.
Kereket oldott a lopott pénzzel.

Charlotte masodikos volt a woosteri kozépiskolaban. Mi-
utan kijavitotta a tanarat, hogy rosszul hasznalja a ,,farad-
sag”-ot és a ,faradtsag”-ot, tovabba olyan szavakat ismert,
mint az ,,asszisztal”, a ,,miriad” és a , kereket old”, atugor-
hatta az els6 évfolyamot. Szeretett olvasni, és koztudott
volt, hogy a szemét forgatta, valahanyszor az anyja azzal
dicsekedett, hogy ,,ismeri az embereket”.

Vivian napokig torte a fejét, hogy hallott-e valaha tele-
fonbeszélgetést Gilbert Ogden és a titkarné kozott — még
azel6tt, hogy kereket oldottak. Azt mondta, hogy Gilbert
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Ogdennel kapcsolatban volt egy megérzése, mivel a fér-
fi a kerek acélkeretes szemiivege mogiil ide-oda mozgatta
a hamis tekintetét, a tomzsi kezével pedig, amelyen tovig
ragta a kormeét, allandoéan a csokornyakkendéjét babralta.
»Nervozus”, mondogatta azokrol, akik a kormiiket ragték,
ahogy a szemiivegesekr6l 1s megvolt a hatarozott vélemé-
nye.
ﬁgyhogy Vivian egyaltalan nem lep6dott meg, amikor
a sikkasztasrol olvasott az ujsagban. De szamara az igazi
hir nem a sikkasztas volt, bar ez is elég izgalmat jelentett
egy olyan kisvarosban, mint Wooster. Az igazi hir az volt,
hogy Gilbert térvénytelen viszonyt folytatott a titkarnével,
Flora Parkerrel. A térvénytelen szot a filmes magazinokbol
1smerte, azokban gyakran talalkozott vele.

— Nagy ég, Flora Parker! Ki gondolta volna? — mond-
ta Ruth Cravennek kora délutan, két telefonhivas kozott.
— Habar... — Mutatoujjat elgondolkodva a szajahoz emelte.
— O nem New York-i?

— De, New York-i — bélintott Ruth. — Es kicsit oregebb,
de azért csinos.

— Van gyerekiik, marmint a férjével? — Ez ugyanis to-
vabb rontott volna a helyzeten, és minél nagyobb volt
a botrany, annal szivesebben beszéltek rola az emberek.

— Nem hiszem.

Vivian megvonta a vallat. 4 koldus tehat elszokott a ki-
ralylannyal, gondolta. Erre azért senki nem szamitott. Ok
voltak a woosteri Bonnie és Clyde, de senki ne gondolja,
hogy Vivian nem tartotta gyantsnak, hogy Bonnie veze-
tékneve ugyancsak Parker volt. A neveknek sokkal nagyobb
jelent6ségiik volt, mint azt az emberek belattak volna.

Mivel Vivian latta éket, amikor egymasba karolva és
egymas szemében elmeriilve sétaltak a varosban, ugy kép-
zelte, hogy Flora és Bill Parker is az idegesit6 boldog parok
kozé tartozott. Allandéan turbékoltak, mint egy gerlepar.
Persze ki tudta, hogy mi tortént koztiik, amikor senki nem
latja 6ket? Vivian komolyan gondolta, hogy 6 ,,ismeri az
embereket”, és mivel Gilbert és Flora kapcsolatat botrany
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kisérte, diihds volt magara, amiért (el8bb) nem vette észre
a figyelmeztet6 jeleket.

Azzal a gondolattal vigasztalta magat, hogy ugyan he-
be-hoba valoban talalkozott Flora Parkerral, beszélni csak
egyszer beszélt vele, még évekkel a sikkasztas el6tt. Mind-
ketten a Buehlerben alltak sorban, akkor elegyedtek be-
szélgetésbe.

— A pénztarosok ma beszédes kedviikben vannak, nem
1gaz’?

— Igen. Ezért halad kissé lassabban a sor.

Flora Parker aztan talalt valami érdekeset a kézitaskaja-
ban, és Vivian hamar belatta, hogy Floranak nem volt ked-
ve tarsalogni, pedig neki lett volna mondanivaloja azokrol
a pénztarosokrol. Az a rovid parbeszéd nem volt elegend6
Vivian szamara, hogy alaposan megismerje Florat.

Arra azért felkapta a fejét, hogy Flora bevasarlokocsija-
ban egy doboz f6zémargarint latott. Ha Flora rendes hazi-
asszony lett volna, akkor zsirral vagy vajjal 6z, de Vivian
nem akart egy ilyen dolog miatt itélkezni folotte. Raadasul
aznap délutan a sajat gondolatai sem hagytak nyugodni.
Tizéves hazasok voltak Edwarddal, és Vivian a kedvenc
amish svajci minisajtjaval akarta meglepni. Ekozben a fe-
jében mar az aznapl vacsorat tervezte, és azon tinddott,
hogy milyen borzalmas badogtargyat kap majd Edwardtol
ajandékba. Az elmult tiz év masrol sem szolt, mint a badog-
rol. Barmit talalt is ki Edward, azt valoszintleg a pincében
lévé munkaasztalon készitette. Ajdnlom, hogy ne egy tyjabb
dtkozott locsolokanna legyen. Tavaly is azt kapott a sziile-
tésnapjara.

Dorothy megkoszoriilte a torkat, mire Vivian visszatért
a jelenbe, ahol az eldtte 1évé kapcesolotablan tobb lampa is
villogott. Amikor hagyta, hogy igy elkalandozzanak a gon-
dolatai, mindig sziiksége volt egy kis noszogatasra, hogy
észbe kapjon. Az orran keresztiil horkantva vett egy léleg-
zetet, majd a kapcsolozsinort bedugta a kapcsolohiivelybe.
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— Szémot, legyen szives! — mondta, majd sietve kapcsol-
ta a telefonhivast, aztan fogadta a kovetkezot. Lehet, hogy
abban lepleznek majd le kommunista kémeket.

— Szémot, legyen szives!

— Te vagy az, Viv?

— Igen, dragam.

Tizenot és fél évnyi hazassag utan Edward mar nem
tudta meglepni Viviant, de most majdnem sikeriilt neki
azaltal, hogy a vonal masik végérél felismerte a hangjat.
Edwardnak ugyanis valamiféle hallaskarosodasa volt, vagy
legalabbis ezt allitotta magarol. Hol el6jstt nala, hol nem.
Akkor zavarta a legjobban, marmint a hallaskarosodas,
amikor Vivian arra kérte, hogy vagja ki a szért az orrabol,
vagy hogy a koszos zoknit tegye a szennyeskosarba. De
amint Vivian és Charlotte egy 4j ruha vasarlasarol kezdett
el beszélni, vagy valami kevésbé praktikus dologrol, Ed-
ward hallasa bamulatosan javult. Vivian biztos volt benne,
hogy Edward egy kutyasipot is meghallott volna, ha az az 6
pénzének elkoltését sipolja.

— Torolték a mai gytlést, ugyhogy mar itthon vagyok.
— Edward hangja ma is faradt volt.

— firtem. — Vivian azéta sem értette, hogy mirél tudtak
beszélgetni azokon az ostoba gytiléseken. Szabadkémiivesek,
hogy oda ne rohanjak! Felnétt férfiak az isten tudja mir6l
titkos gytléseket tartottak. Az egész tigy hangzott, mint-
ha felnéttként hazat épitettek volna az agak kozé, kiraktak
volna a ,,l.anyoknak tilos!” tablat, és elnevezték volna ma-
gukat valamilyen ,tarsasagnak”. Edward a két munkahe-
lye miatt amugy is elfoglalt volt. Ha Vivian néha nem oriilt
volna annak, hogy egyediil marad a hazban, valoszintileg
diihitette volna, hogy Edward a szabadidejét nem a csalad-
javal, hanem mas férfiak tarsasagaban tolti.

— A tornacon égve hagyom a lampat.

— Koszonom.

Vivian aztan kilépett a telefonhivasbol, és kapcsolta
a kovetkezot.
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— Szémot, legyen szives!

A hivo, akinek a hangjat nem ismerte fel, Betty Miller
otthoni telefonszamat adta meg, Vivian pedig kapcsolta.
Aztan a faliorara pillantott, és latta, hogy tiz perc mulva
lesz tizenegy ora. Szornyen késé volt ahhoz, hogy valakit,
akinek kisgyerekei vannak, ilyenkor keressenek telefonon,
nem igaz? Ugy képzelte, hogy Betty Miller, miutan hazaért
a Freedlander’sb6l, elfogyasztotta a stilt facanbol vagy vala-
mi hasonlé szarnyasbol késziilt, ritka porcelan étkészleten
és valodi eziist evbeszkozokkel felszolgalt diszes vacsorajat,
majd lefektette a valoszintleg aranyszalbol sz6tt pizsamat
visel6 tokéletes és gazdag kisgyerekeit. Errél nyomban
eszébe jutott Az éreg Cole kiraly cimt gyerekdal. , Kérte
a sipjat, és kérte a tdljat, és kérte a harom hegediisét...”

Vivian azonban kezdett faradni. Edward telefonhivasa-
rol és a tornaclampa emlitésérdl eszébe jutott, hogy most
milyen szivesen kapcsolna le azt a lampat a tornacon, von-
szolna fel magat a lépcsén, és bujna be az agyba. Raadasul
semmi kedve nem volt végighallgatni, amint Betty Miller
arrol aradozik, milyen tokéletes az élete, a karacsonyi parti-
ja az év tarsasagl eseménye, és maga a Joisten is lemondana
minden programjat, csak hogy ott lehessen Millerék nap-
palijaban, pezsgét kortyolgatva Wooster szine-javaval. De
aztan visszafogta magat, amikor a hivo fél beleszolt a keé-
sziilékbe.

— Szevasz, én Vagyok az!

Az ismeretlen né hangja halk és titokzatoskodo volt,
amit6l Vivian szinte kényelmetleniil érezte magat. Eppen
ugy, mint amikor tizenharom évesen rajtakapta a batyjat és
Edith Cramert a csalad Ford T-modelljének hatso tilésén.
Most kissé megborzongott, elfojtott egy kohintést, majd
ugy nézte osszeszkiilt szemmel a kapcsolotablat, mintha
az segithetne abban, hogy kideritse, ki az az ,,én”.

— Nem fogod elhinni, mit hallottam — mondta az isme-
retlen hang.

Vivian annak ellenére is vonalban maradt, és visszafoj-
tott l1élegzettel hallgatozott, hogy biztos volt benne, az isme-
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retlen né hitetlensége valoszintileg csak annak szolt, hogy
meglepéen 1) modszert talalt arra, hogyan lehet rakottast
késziteni homarbol, rakbol vagy egyéb draga tengeri étel-
bol. Aztan egy perc mulva a teste mar megmerevedett, az
ujjai pedig elfehéredtek, olyan erével szoritottak a pultot.
A szive a torkaban dobogott, a szaja kiszaradt. Tatott szajjal
bamulva a kapcsolotablat, dsbbent bénultsagban hallgatta
a telefonbeszélgetést, és tigy érezte, mintha kihuztak volna
a laba alol a talajt.
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