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,, Ldttam bikdkat, amelyek elpusztultak a héviharban, és borjakat,
amelyek tiléltek. Nem az erd, hanem az akarat szamit.™

A 19. szazadi Olaszorszagban jarunk. Réma politikai
csatarozasoktol hangos, hisz a tét a varos sorsa: hogy
tovabbra is a francia hadsereg altal megszallt Papai
Allam marad, vagy pedig az Olasz Kiralysag részeként,
s6t févarosaként az olaszoké lehet.

Harom olyan ember sorsa fonodik oOssze itt, akik
nagyon kulonbozéek, mégis hasonlitanak abban, hogy
nem tudjak, honnan ‘szarmaznak, és sosem volt a
hagyomanyos értelemben vett csaladjuk: a grofnd, akit
megfosztottak mindenétdl, az altala 6rokbe fogadott
arva fia, aki a fényképeivel akarja megvaltoztatni az
emberek latasmodjat, és a fiatal lany, aki egy cirkuszban
nétt fel, és rajongani kezd a politikaért.

Almaik valéra valni latszanak, amikor ratalalnak a
jovéjukre, a céljukra és a szerelemre. De a kaprazatos
Roéma mindharmukat olyan kihivasok elé allitja, hogy
gyakran az életiik is veszélybe keriil. A blnozés, a
politika és az érzelmek zirzavaraban a koztiik kialakulo
csodalatos kotelék az, ami mindny4ajukat megmentheti.
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Luca D1 FuLvio igy vall magardl:
»Moho almodoz6 vagyok. Egy alom
nekem nem elég. Véleményem szerint
az almok egy bizonyos fesztelenséget
tanitanak nekink, és ez szamomra
mindig egy jabb almot jelent. Az élet,
az utazas, a folytonos valtozas, ezek a
legszemélyesebb almaim.”

Az Almok banddja és A lany, aki
megérintette az eget cimi regényel
utan Fulvio Gjabb almokat kelt életre
legtijabb kényvében, Az Orék Varos
balladajaban.

Tudjon meg tobbet akonyvedly °
www.facebook.com/MontBlancValogatas



,»A karakterek finoman kidolgozottak,
szenvedélyesek és sebezheték. Romaba
vezet6 utjukon az olvasé megismeri és
megkedveli Sket, és orommel koveti
sorsukat az almok, a csalodasok, a
romlottsag ¢s a hitsag vilagaba.”
Amazon

»Egészen kilonleges konyvélményt
nyujt: mély érzelmek, eredeti jellemek
és részletgazdag képek. A szerzé vilaga
teljesen magaba szippantja az olvasot,
igy az szeretne minél tovabb elidézni
Pietro, Marta, Nella és a tobbi szerepld
oldalan, hogy kovethesse Luca Di
Fulvio szavainak sodrasat.”
Goodreads

,Ligy kilonlegesen érzelmes eposz
harom felejthetetlen karakterrdl, egy
lenyligdz6 torténet az Gjrakezdésrdl, a
szerelem erejérél és a biztonsag iranti
vagyrol egy olyan wvilagban, ahol az
emberek kiallnak egymasért.”
Buch-Magazin

,»2Minden megvan benne, ami egy jo
torténelmi regényhez kell: kaland,
szerelem, sors, banat, 6rom. Annyira

- magaval ragad, hogy az ember észre

sem veszl, és mar a végeére is ért. Pedig

‘a terjedelmét tekintye ez nem magatol

~ értetd6do.” Thalia
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1870. mdrcius 5.
Olasz Kirdlysig (Olengo, Novara megye)

Piszkos és nyomorult csapatot alkottak. Sovanyak voltak. Fony-
nyadtak. Az arcbdriik halvany, mint a viasz. Az arcukon, a kezii-
kon, a bokajukon a poloskék csipéseinek vords nyomait viselték,
amelyek hemzsegtek a tabori agyaikban.

Ha nem lettek volna ilyen fiatalok, azt lehetett volna mondani,
hogy emberi roncsok. Pedig négy és tizenhét év kozottiek voltak.
Egyforma oltozéket viseltek, egyforman ronda, foltozott egyen-
ruhat. A szaz piszkos és nyomorusagos kisfiat sorba allitottak az
olengoi Szent Mihdly Arkangyal Kirdlyi Intézetének saros udva-
ran, remegtek a hidegtdl, az éhségtdl, a tiid6bajtdl, és aznap még
a kiilonos izgalomtdl is.

Az alacsony, sziirke és tomor égbolt, amelyet szinte késsel le-
hetett volna vagni, agy tornyosult felettiik, mint az atok. Mint
holmi teher, amit soha nem fognak lerdzni a vallukrol.

Kivéve egyikiiket, ha a szerencse aznap ramosolyog.

Ezért mindannyian alig észrevehetéen mozgattak repedezett
ajkukat. Mintha remény nélkiili mondokat, hit nélkiili rézsafii-
zért mondtak volna lankadt szenvedéllyel, mint akik olyan vi-
lagban néttek fel, amelyben a ,,szerencse” sz6 nem volt megirva,
most mégis mind egyszolamban Istenhez fordultak, aki soha nem
torodott veliik, és azt suttogtak: — Add, hogy én legyek az... add,
hogy én legyek az... add, hogy én legyek az...

Add, hogy én legyek az az egy, akinek kiilonds sors jut.
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Az udvar talsé végében, a kapuban, ahol lomhén lobogott az
ujsziilott Olasz Kirdlysag zaszldja, egy elegans nd jelent meg.
A harmincas éveiben jart. Es mindenki tudta, hogy 6 Silvia di
Boccamara grofnd.

A kisfiuk egy pillanatra abbahagytadk az imat. Aztan még na-
gyobb lelkesedéssel folytattak: — Add, hogy én legyek az...

A grofné mogott a férje 1épdelt, a dusgazdag Ippolito Odin,
aki nemrég toltotte a negyvenet. Mellette szolgai tartassal az inté-
zet igazgatoja. Még hatrébb harom fekete alak, harom kovér, jol
taplalt n6: az egyik az igazgato felesége, a masik két holgy a San
Vincenzo de’ Paoli Irgalmas Rend Novérei elnevezésti ndegylet
tagja, amelynek a székhelye a novarai San Gaudenzio bazilikdban
volt.

A kisfiuk versenyeztek, ki tud jobban el6rehajolni, mind a grof-
not lesték, aki feléjiik haladt. A neveldik nehezen tartottak Oket
kordaban, a levegdben suhogtattak szomoruftiz vesszdiket.

Csak egy fit1 nem lesett ki a sorbol, 6 egyenesen maga elé me-
redt, mozdulatlanul, és olyan erésen 0kdlbe szoritotta a kezét,
hogy elfehéredtek a biitykei és tovabb mormolt magaban. Majd-
nem tizenhat éves volt, és az imaja masként szolt, mint a tob-
bieké. Mert 6 nem Istenhez fordult. O gondolatban egyenesen
a grofnéhoz szolt, aki az egyetlen valddi isten volt azon a kiilonos
napon: — Vélassz engem... vdlassz engem... valassz engem...

A grofnd nem torédott vele, hogy saros lesz a szaténcipdje és
malyvaszin(i ruhdjanak a szegélye, csak ment eldre, és szemrevé-
telezte az arvakat. Komolyan, 0sszpontositva, gyorsan szemiigy-
re vette 8ket. Aztan tovabb is haladt, ahogy egyesével elvetette
Oket.

Amikor néhany lépésre ért tdle, a fii még erdteljesebben gon-
dolta: ,Valassz engem... valassz engem... valassz engem...”

A grofné az el6tte allo fiut figyelte. Alig lathatéan megrazta
a fejét, majd folytatta az atjat.

Egy pillanattal azel6tt, hogy ranézett volna, a fii mar a lelke
mélyébdl banta, hogy nem fésiilkodott meg, és gytlolte a szOke
tincset, amely lazadva kécolodott a homlokdn. Szemrehanyast
tett maganak, amiért nem mosott arcot, de a viz aznap reggel
is jéghideg volt, és a bal orcajan ott maradt az immar kérgesre
keményedett sarfolt. Szégyellte magat a sziirke, formatlan és el-
nyttt kabat és nadrag miatt, amelyet tabori takarok hadiszallit-
manyabdl szarmazé flanelbdl varrtak. Es fleg arra gondolt, hogy
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nem akar ilyen sovany és magas lenni, mert emiatt mar sokszor
kiselejtezték: csak az erds, foldmuvelésben hasznos fitikat fogad-
tak 6rokbe. Inkabb munkaerének, mint gyereknek.

A groéfné ranézett. Athat ibolyakék szeme volt, amely tokéle-
tesen illett malyvaszinti ruhdjahoz.

Az id6 megallt. Es a fiti érezte, hogy a teste remegni kezd a fe-
sziiltségtdl. Akar egy belsé foldrengés. Nem tudta, mosolyog-
jon-e vagy maradjon komoly. Nem tudta, mi a jobb, ha olyan
egyenesen all, mint a seprii nyele, vagy pedig ha lazan viselkedik.
Nem tudta, hogy kimutassa-e a vagyat, amely a szemében per-
zselt, vagy hogy legalabb sikertil-e elrejtenie a rémdiletet, amely
livegessé tette a tekintetét

,Valassz engem...” — gondolta.

- Ot Valaszt]uk - szolalt meg a grofno abban a pillanatban.

A fit szive megallt. Sovany mellkasa gy 6sszeszorult, mintha
a kovdcs satujaba zartak volna. Aztan nevetésben tort ki. De csak
egy pillanat erejéig. Olyan rovid ideig, hogy ez a nevetés inkabb
tlint bofogésnek. A szive tjra verni kezdett, de most gyorsan, ha-
talmasan, mintha nem is az 6vé lenne, hanem valami vadallaté,
a bordai belereccsentek, mert nem sikeriilt magukban tartaniuk
az érzelmeket. Az arvakon kiviil senki nem tudhatja, milyen egy
életen at ketrecben éIni. Es aki nem élt ketrecben, nem érezhette
azt, amit 6 érzett, akinek nem volt csaladja.

Meleg, perzsel6 konnyek szoktek a szemébe, majdnem fajtak,
olyan kiilénds nyomas sajtolta ki 6ket, am 6 a szemét és az allkap-
csat Osszeszoritva visszanyelte Oket.

Szeretett volna orditani vagy futni vagy nevetni, de mintha
kévé dermedt volna a szavaktdl, amelyeket éppen hallott. Mert
az, amit a gréfné mondott, pontosan az volt, amire minden este
és minden reggel vagyott. Az egész lényével.

A groéfné egy lépést tett eldre, felé.

A fia allta a tekintetét — bar a szive Gjra megallt, majd Gjra ka-
lapalni kezdett —, mert bator és biiszke fit volt.

De nem férfi. Mmdossze tizenhat éves. Es tijra érezte a konnye-
ket, és Gjra makacsul prébalta visszanyelni Sket. Es tijra nevethet-
nékje tamadt, de sikeriilt mozdulatlanul allnia.

A gréfné néman tanulméanyozta, mintha valami lelketlen dol-
got nézne. A finak sotét, de csillogd szeme volt. Az orra egyenes,
de elég markans ahhoz, hogy karakteres legyen az arca. Az ajka
htisos, majdnem lanyos, &m ett6l nem latszott kevésbé férfiasnak.
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Erés allkapocs. Stir(, szép vonalt szemoldok, fekete, mint a szén,
ellentétben a sz6ke tinccsel, amely a homlokaba hullott.

—Hadd halljam a hangod! - kérte tdle.

- Mit mondjak? — kérdezte a fit.

— Ennyi elég — felelte a grofnd.

A fit1 hangja még nem alakult ki teljesen, a korara jellemzden
meg-megcsuklott, de az vilagos volt, hogy bariton lesz, se nem tul
éles, se nem tul mély.

—Mutasd a fogad! — kérte ekkor a grofnd.

Es akkor a fii természete hirtelen feliilkerekedett anélkiil,
hogy az akarata uralkodni tudott volna rajta. Soha nem tudott
elszalasztani egy-egy élcet, ha tréfalkozdasra nyilt alkalom.

—-Mint egy 16? — kérdezett vissza Osztondsen. Aztan rogton
azt mondta magdban: ,Hiilye!” — mert soha nem birt csendben
maradni. ,Hiilye!” — ismételte gondolatban tjra haragosan, mert
mindig mindent sikeriilt tonkretennie.

— Hogy merészeled?! — kiabalt ra az egyik neveldje.

A gréfné nem zavartatta magat. — Igen, mint egy 16 — mondta.
Majd hozzaftizte: — Légy szives!

A fit tudta, hogy nem szabadna tovabb feszitenie a hurt. De
ilyen volt. Ha elkezdte, nem tudta abbahagyni. Ahogy a bika
megvadul a voros rongy lattan anélkiil, hogy oka lenne ra, 6t
a nyelve sodorta mindig bajba a neveldi vagy barki el6tt, aki az
utjaba kertilt. Az egyik része tudta jol, hogy nem szabadna meg-
tennie. De mint mindig, a masik része gyoézott, ezért kimutatta
a felsd és az also fogsorat, amely fehér és szabalyos volt, aztan
felnyeritett. Hangosan és tisztan kivehet6en.

Az arvak arcatlan nevetésben tortek ki.

— Csend legyen! — parancsolt rajuk az igazgato.

A grofné oldalra billentette a fejét, és alig észrevehetden fel-
vonta a szemoldokét, jeléiil annak, hogy tamadt egy gondolata.

—Ha nem lesz jo, visszahozhatjuk? — kérdezte anélkiil, hogy
levette volna szemét a fiturol.

A mogotte allok csendben maradtak, meglepetten, nem is any-
nyira magatol a kérdéstdl, mint a kegyetlenségtdl, amellyel kiej-
tette.

— Persze, hogy nem, kedvesem! — szolt kozbe a férje. — Nem
a varosi kutyamenhely egyik kolyke.

—Hanem a varosi arvahaz egyik kolyke — felelte az asszony
a legkevésbé sem zavartatva magat. Aztan halkan nevetett a sa-
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jat élcén, olyan jolneveltséggel, amit a fitt elképzelni sem tudott
volna soha.

A San Gaudenzio holgyei nem tudtak, hogy viselkedjenek.
Ide-oda ringattdk nagy, fekete iilepiiket, mint a pulykak, amelyek
masik udvarba tévedtek.

— Valdjaban — torte meg a csendet az igazgato —, ha olyan su-
lyos gondot okoz 6ndknek, amit testi fenyitéssel sem lehet megol-
dani, természetesen nem utasithatjuk vissza, hogy visszavegyiik.

—Es akkor helyettesitené egy... idomithatébbal? — kérdezte
a grofnd a maga szenvtelen modjan.

A fiti az asszonyt figyelte. Es tokéletesen értette, mit mond.
Mert nem volt buta.

Azt kérdezi tole, képes-e ,,idomithatova” valni. Es tSle kérdezi,
nem az igazgatotdl. Téle, aki nem mads, mint egy sziirke flanel
egyenruhas koldus.

— Elnézést kérek... — suttogta tagra nyilt szemmel.

A grofné néman merlcskelte — En értek a lovakhoz — mondta
mosolygas nélkiil. — Es te nemes csiké vagy. — Az igazgatdhoz
fordult, és megerdsitette: — Igen, 6t valasztjuk.

,Engem valasztottal!” — gondolta a fi1, és ez a mondat a menny-
dorgés erejével visszhangzott benne.

Idékozben az igazgatd intett a legkozelebb allé neveldnek,
mire az készségesen odasietett, naploval a kezében.

-19/03 — mondta a neveld, miutan megnézte a szamot, amely
a fit zakdzsebére volt irva. Fellapozta a napldot, megkoszoriilte
a torkat, majd felolvasta: — 19/03. Tizenhat éves... megkozelitoleg.
Sziiletési datum bizonytalan. Nem beteg Testalkata vekony, de
erds. A természete akaratos. Eles esz(i, de lusta. Tud olvasni, {rni
és szamolni. Néha a konyvtarban szabad akaratabdl regényeket
olvas, de gyakran az életkora szerint tiltottakat. — Sziinetet tartott.
— Alkalmazkodoképesség és a szabalyok tiszteletben tartasa...
— A hangja bizonytalansagot arult el. Az igazgatd felé nézett.

— Alkalmazkoddképesség és a szabalyok tiszteletben tartasa...
— kezdett bele tijra a nevel6 — négy a tizbdl.

Az igazgato szemei szikrat szortak.

—Igazabdl 6t... —javitotta ki magat a neveld. — Majdnem hat.

—Jol van, elég — szakitotta félbe a grofnd. — Ha igy folytatja, egy
szempillantas alatt dicséretes tizesnél lyukadunk ki.

A neveld lehajtotta a fejét.
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— Minden tiszteletem, gréfnd, de megkérdezhetem — szolt koz-
be a San Gaudenzio Jotékonysagi Egylet egyik holgytagja olyan
pokhendi hangon, akdr egy plébanos —, mi 0sztonzi arra, hogy
orokbe fogadjon egy ilyen szegény, szerencsétlen teremtményt?

A gréfn()’ alig leplezett tiirelmetlenségrol tantiskodd pillantést
vetett rd, hogy megértesse vele, idSpocsékolasnak tekinti a va-
laszt. — Nem lehet gyerekem. En megelégednék egy kutyaval
vagy egy macskaval is. De a férjem kétlabut akar — felelte azzal
akegyetlenséggel, amit mar eddig is béségesen kimutatott, és ami
olyannyira megbotrankoztatta a szentesked6 burzsoakat. — Ezért
hat legyen, kétlabut vesziink magunkhoz. Az viszont fontos,
hogy ne legyen tul kicsi, és ne nekiink kelljen a fizikai sziikség-
leteit kielégiteni, ezenkiviil értse, amit mondanak neki. Es persze
legyen elég serdiilt ahhoz, hogy lassam, szép lesz-e. — Elborzadt
grimaszt vagott. - Nem szenvedhetném, ha ronda fiam lenne.

A maga elegéns és fennhéjazoé modjan a tekintete mintegy vé-
letleniil lefelé siklott, a jotékonysagi egylet holgy tagjanak stlyos
szoknydjara, hogy hangsulyozza a végtelen tavolsdgot, amely el-
valasztja téle, kezdve a kiils6 héjtdl, amely Oltozteti Sket. Aztan
yjra a fiat méricskélte, de vilagos volt, hogy az igazgatohoz szol.

— Neve is van ennek a 19/03-nak?

— Természetesen! — kidltott fel az igazgaté. — Ugy hivjak... 6,
nos, ugy hivjak, hogy... — Szanalmas pillantast vetett a nevelGre.

Az igyekezett atfutni az elnyfitt napldt, aztan gydzedelmes
mosollyal, mintha egy driasi vallalkozas végére ért volna, igy fe-
lelt: — Pietro Diotallevi.

A grofnd bolintott. — Jobban hangzik, mint a 19/03, nem gon-
dolja? — kérdezte a jotékonysagi egyesiilet holgy tagjara nézve. —
Még a... hogy is nevezte 6ket? A, igen... még a ,szegény, szeren-
csétlen teremtéseknek” is joguk van hozza, hogy neviik legyen, és
ne puszta szamkeént jeloljék meg Oket.

A holgy nem tudott mit felelni. — A rend... — Megfeszitette
a vallat. — Az irattar... — hebegte. De a szavak a torkan rekedtek,
ahogy a cipdsarka az udvar saraban.

A grofnd a fia felé fordult, akinek most mar konnyek barazdal-
tak az arcat, nem tudta tovabb visszatartani 6ket.

— Nem vagy olyan kemény, mint amilyennek mutatni akarod
magad, igaz, kiscsikd? — kérdezte tdle. Alig észrevehetéen elmo-
solyodott. - Am miel6tt az otthonomba 1épsz, al4 kell vetned ma-
gad a fertGtlenitésnek.
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—Nagyon szivesen, asszonyom — bolintott a fit, és igyekezett
ujra felvenni a pimasz magaviselet pancéljat. Ugy legalabb sikeriil
majd abbahagyma a sirast. Ugy talan sikeriilni fog megallnia, ne-
hogy ugrandozni és kiabalni kezdjen, hogy: , Engem valasztottal!
Engem!”. Ugy talén a szive nem fenyeget ma]d azzal, hogy ezer
darabra torik. — Kiscsikonak szdlitott, de mi itt inkabb olyanok
vagyunk, mint a majmok az allatkertben, annyit vakarédzunk.

Az arvak ujra nevetésben tortek ki.

A neveld, aki a kozelében allt, mar éppen titni késziilt a kezé-
ben tartott flizfavesszdvel.

— Ne merészeld! — parancsolt ra a grofné fenyeget6 tekintettel.
Kitépte a kezébdl a vesszot, kettétorte és a foldre dobta. Aztan
olyan halk hangon, ami ijesztébb volt, mint a kiabalas, hozzaf(iz-
te: — O most mér az enyém. Ne merészelj hozzaérni!

Mikozben a neveld lehajtott fejjel hatralt, mintha 6 kapta volna
a verést, a fia gy érezte, rogyadoznak a labai. Kész lett volna all-
ni a neveld iitéseit. Nem ez lett volna az elsd, amit kap. Am ennek
a jo illatt asszonynak megvolt hozza az ereje és a hatalma, hogy
kettétorje a vesszot.

A grofnd komolyan igy szolt hozza, ezzel beiktatva az 1j rang-
jaba: — Innentdl fogva ugy hivnak, hogy Pietro Odin. — Aztan
konnyed, nagyvildgi hangnemben, nevetve hozzaftizte: — Es meg
fogod Orjiteni a néket ezzel a tinccsel.

A fit1 nézte, ahogy megfordul, majd hatarozott 1éptekkel elin-
dul. A mellkasaban ndvekvé aggodalmat érzett, mintha nem kap-
na levegét, és ugy érzékelte, mintha a nap fénye kihunyna.

Es mikdzben a sotétség kortilolelte, eltertilt a saros f6ldon, akar
egy zsak.

~Nem vagyok tobbé arva” — ez volt az utolsé gondolata, mie-
16tt elajult.
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1870. mdrcius elsé napjai
Olasz Kirdlysig (Nibbia, Novara megye)

A hintdban, amely a Novaratél északnyugatra fekvd, nibbiai
birtokara vitte vissza, Ippolito Odin keresztbe tette a labat, és a fe-
leségét figyelte, aki mellette iilt.

Miért szorakoztat téged ennyire, hogy megbotrankoztatod
ezeket a szegény holgyeket? — kérdezte az asszonytol.

— Egyaltalan nem szegények — felelte a grofnd. — Egyre-masra
tartjak a hegyi beszédeket, mikozben ezt a fiat tigy hivjak, hogy
19/03. Ennek kellene 6ket megbotrankoztatnia.

— Inkabb tlinsz szocialistanak, mint gréfnének — jegyezte meg
a férje.

— Miel6tt veled taldlkoztam, olyan gréfné voltam, akinek egy
fillérje sem volt, tudod jol — felelte az asszony. — Ezért ragadt ram
némi szocializmus, ha igy nevezik azt, hogy észreveszed, bizo-
nyos dolgok undoritéak. Ha pedig ugy teszek, mintha nem lat-
nam, az képmutatas.

—Igen, azt hiszem, ezt a gondolkoddsmodot lehet szocializ-
musnak nevezni — mondta Ippolito Odin. — Legalabbis Silvia di
Boccamara grofné modra.

- Amugy meg te is képmutato vagy.

A férfi aggodalmasan kihtizta magat. — Mégis mit tettem?

A gréfnd a férje felé fordult, és ramosolygott, mikozben félig
lehunyta a szemét. Es az drvahazban tett latogatas 6ta akkor els-
szOr lagy kifejezés jelent meg az arcan, amely emberivé valtoz-
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tatta, és felfedte kivételes szépségét. — Hihetetleniil képmutatd
vagy... mert te vagy az elsd, akit szérakoztat, amikor egy kicsit
cirkuszolok ezek el6tt a gytiloletes szenteskeddk el6tt.

Ippolito ellazult, és 6 is mosolygott. — Rettenetes vagy — mond-
ta. Aztan nevetgélt, és hozzaflizte: — Lattad, milyen arcot vagtak?
Azt hittem, menten elajulnak.

— Azzal a nagy hatsdjukkal! — nevetett az asszony.

A férfi még hangosabban nevetett, és a fejét razta.

— Sajndlom, amiért nem voltam képes 6rokost sziilni neked —
szolt ekkor a grofnd. A hangjabdl visszafogott, de szinte fajda-
lom csendiilt.

— Ne mondj ilyet! - mondta Ippolito Odin. — Az egyetlen dolog,
amit nem értek, az az, hogy miért ragaszkodtal hozza, hogy egy
ilyen... ilyen rettenetes helyrdl fogadjunk 6rokbe.

— Azt gondolod, vannak olyan arvahdzak, amelyek nem rette-
netesek? — kérdezte az asszony egyfajta grimasszal az arcan.

—De ez a hely... lattad, milyen mocskos? Milyen mocskosak
voltak a gyerekek? Es a nevelSk, az igazgato...

- Vagyis ugy képzeled, 1étezik arvahaz a gazdag arvak szama-
ra? — nevetett a grofno.

- Nem, persze, csak azt akartam mondani... miért éppen ez?

— Mert Mihaly arkangyal hive vagyok. Es ez az arvahaz az 6
nevét viseli.

Ippolito Odin meglepett arckifejezéssel nézett a feleségére. —
Hive? Nem is vagy vallasos! Minden vasarnap megizzasztasz,
mire el tudlak cipelni misére!

— A misének és a vallasnak semmi kdze ehhez — felelte a felesé-
ge, és vallat vont. — Mihaly arkangyal hive vagyok és kész.

—Jol van. De miért?

A grofnd kinyujtotta a kezét, amelyen olyan attetszo volt a bér,
mint az alabastrom, és szeretetteljesen megsimogatta a férje arcat.
— Mert csak.

A férfi nem felelt, csak kicsit megkésve elmosolyodott, és meg-
csokolta az asszony kezét, tudvan, hogy tobbet nem fog tudni ki-
htizni beldle.

— Szép fiti — szdlalt meg ekkor a gréfnd. — Es okos is. — Kicsit
nevetett, ahogy a nyeritésre gondolt, amit a fit nem tudott vissza-
tartani. — EImés és jellemes kiscsiko.

Ippolito Odin ranézett. — Silvia — mondta halkan -, ne légy vele
nagyon szigoru!
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- Ez idaig 19/03 volt, egy sors nélkiili semmi. Most itt a nagy le-
hetdsége. Meglatjuk, meg tudja-e ragadni — felelte a grofné. — Egy
kis arat csak kell fizetnie azért, hogy civilizaltta valjon.

— Hova tlint az el6bbi szocialista? — mosolygott a férfi.

— A szocialistak tan barlanglakok?

Ippolito a felesége térdére tette az egyik kezét, és lagyan meg-
szoritotta. — Ne légy hozza tul szigort! — ismételte.

— Nem adtam neked fitit a méhembdl, ezért a mindennapi igye-
kezetemmel adok neked egyet — felelte a felesége. A hangja nyers
volt. Két sz6 kozott nem volt helye semmiféle cafrangnak vagy
szépitésnek. A dolgok pontosan olyanok voltak, ahogy mondta.
Sarkosak. Igazak, bar kesernyések, akar az itélet.

Egy kis ideig csendben maradtak, mikdzben a kocsi tovabb-
szaguldott a rizsfoldek kozott, amelyek mind Ippolito Odin bir-
tokai voltak, ameddig a szem ellatott. Ebben az évszakban alta-
laban 6rém volt keresztiilutazni rajtuk. Eppen elérkezett a fol-
dek elaztatdsanak és a vetésnek az ideje, és mindenki, gazdak
és parasztok egyarant, elképzelték a stiri kaldszokat, amelyek
tillekednek, hogy magukba szivjak a nyari, érleld napfényt. Am
el6z6 évben valami megvaltozott. A nagy, szogletes mocsarak,
amelyek koriil az eldrasztast és kitiritést szolgald csatornak fu-
tottak, joforman elsivatagosodtak. Szeptemberben csak itt-ott
néhany kaldsz élte tul azt a kartevét, amellyel a parasztok nem
tudtak megkiizdeni. A termés gyér volt, és a kartevd bizonyara
még a foldekben rejtézik. A viztiikor idénként megrezdiilt egy-
egy ugrald békatdl, amely menekiilni probalt a gémek éles csre
és hosszu, S alakti nyaka eldl, amely tgy jart, mint a rugé. Egyet-
len hajtas sem kukucskalt ki a posvanyos vizbdl. Idén is éhinség
lesz.

— Micsoda katasztréfa! — diinnyogte Ippolito Odin.

A grofnd latta, ahogy elsotétedik a férje tekintete. — Aggodsz?

— Sok szegény ember asztalarol hianyzott tavaly a rizs — mond-
ta a férfi. — Es idén is hidnyozni fog.

— Toébb az olasz z4szl6, mint a rizskaldsz — erdsitette meg a grof-
nd éles hangon. — Ha a szegények megehetnék Oket, rendben is
lennénk.

Ippolito érezte a felesége mondataban bujkalé gytlodletet. — Mit
vétett neked az Olasz Kiralysag? Ez egy alom, amely valdra valt.
A nagyapam és az apam vagytak ra, de nem lathattak. Es az a sok
martir sem, aki meghalt ezért az eszméért...
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— Nekem semmit nem vétett a Kiralysag — szakitotta félbe a fe-
lesége éles pillantést vetve ra. — Es neked? Veled mit mtivel?

Ippolito nem allta a tekintetét, elfordult.

— Azt hiszed, vak vagyok? Vagy ostoba? — folytatta a nd.

A férfi tovabbra is csendben maradt.

— Azt hiszed, nem tudom, hogy nem fizeted az alkalmazotta-
inkat? Hogy nem veszem észre a tulajdoni lapokat az iréasztalo-
don? Hogy nem latom, hogy éjszakanként szamolassal gyotrod
a szemed és a lelked? Es mindezt azok utdn, hogy a te szeretett
Olasz Kiralysagod {igynokoket és minisztereket kezdett hozzad
kiildozgetni, hogy beszéljenek veled. — A férjét méricskélte. — Mit
titkolsz el6lem?

— Semmit — felelte Ippolito, de nem volt hozz4a batorsaga, hogy
a felesége szemébe nézzen.

— Amikor nem hallgatsz, hazudsz. — A gréfné hangja jeges volt.

— Felhok gytilekeznek az égen... — felelte a férfi halkan.

— Viharfelh6k is?

Ippolito hallgatott.

— Es jégest?

Még mindig nem érkezett vélasz.

—Mennyi csend — mondta a grofnd. — Rettenetes zajt csapnak.

—Minden megoldodik...

A nemesasszony a foldek pusztuldsat nézte. — Barmi is tortén-
jék, emlékezz ra, kérlek, hogy nem a pénzedért mentem hozzad
feleségiil.

— Tudom.

Ippolito csendben maradt egy ideig, vonakodott megfogni a
felesége kezét. De aztan mégis megszoritotta. — Egyik nap el kell
mennem Torinoba...

A gréfnd elhazta a kezét.

A kocsi id8kozben a Cavour-csatornan ativeld kis hidra ért,
amely a birtokra vezetd fasorra fordult. Magas nyarfak, szalegye-
nesek, mintha zold folyosot alkottak volna, amelynek a végén
mar latszott a szép és elegdns, voros téglas, fehérre festett ablakos
éptilet, kétoldalt a két kis kecses, kerek tornyaval. A kocsi kerekei
csikorogtak a kavicson.

A grofnd szeme nem mozdult, a kozeledd villat fiirkészte. Az-
tan anélkiil, hogy megvarta volna, hogy a kocsis megalljon, ki-
nyitotta a hinto ajtajat, az egyik labat a hagcsora tette, felemelte
malyvaszinii szokny4jat, és leugrott.
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— Silvia! — szolt utdna szemrehanyo hangon a férje. De tudta,
hogy igazabol ez az oktalansag szorakoztatja, mint minden, ami
szabélyokba iitkézott. Es arra gondolt, hogy az a lazadé kiscsiké
tokéletes fia lesz.

O viszont tiirelmesen kivérta, hogy Paride, a kocsis meghtizza
a hinto fékjét, leszalljon és kinyissa neki az ajtot.

Amint kiszallt, észrevette a f6komornyikot, aki a szokasosnal
is peckesebben varta a bejarat harom széles 1épcséfokanak a te-
tején, amelynek a két oldaldn egy-egy vékony, vilagos marvany-
oszlop emelkedett. Amikor megértette az okat, nagy sulyt érzett
a vallara nehezedni.

A grofnd belekarolt, és egyiitt mentek fel.

A fékomornyik meghajolt, és intett a haz uranak.

Ippolito Odinnak nem volt sziiksége erre az intésre.

— Lovagolni akartadl menni, ugye? — kérdezte a feleségétdl.

A grofnd ranézett, és abban a pillanatban megfejtette a tekinte-
tét. — Miért probalsz meg elkiildeni?

Ippolito sohajtott. — Attdl tartok, felettébb bizalmas latogatom
érkezett - mondta. Aztan a f6komornyikhoz fordult. — Igy van?

— Igen, uram. Oméltésaga, Minghetti miniszter tr varja.

— Torindba kellett volna menned — mondta a gréfné —, és ime,
Torino jon hozzad. — Gunyosan elmosolyodott — Nem, kétség-
teleniil nem csak felhSk. Es nem is egy egyszer(i viharfelhdk. Ez
jégesd.

— Silvia... — prébalt magyarazkodni Ippolito. — A kiralysag
negyvenotmilliot koltott ra, hogy megépitse a Cavour-csatornat.
Aztan jott a habort, hogy visszaszerezziik Venetot és Velencét. ..

A gréfnd tovabb filirkészte a férjét.

A férfi valla megfesziilt. — Mi, akiknek... hogy is mondjam?
Egy kicsit tobb van, mint a tobbieknek, nos... Szdval, adot vetet-
tiink ki sajat magunkra... és éppen targyaljuk a...

— A fejést, értettem.

— A koriilményeket.

— Titokban.

—Igen, titokban.

- Ki tudja, miért kell titokban fejni.

— Silvia, ez Osszetett kérdés. .. Olaszorszag éppen most sziiletett.

— Es valakinek el kell latnia ezt az Gjsziilottet a sziikséges ke-
lengyével. Es akkor a kicsike tud majd tejet szopni. Es aztan meg
is kell mosni a... nos, értjiikk egymast, igaz? Mennem kell..
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—Ne zavartasd magad, nem kell a nevemben iidv6z6Inod
a minisztert. Mondd neki, hogy jobb dolgom akadt — sziszegte
a grofnd, hatat forditott neki, és diithodt léptekkel az istallo felé
indult, hogy felnyergeltesse Rohamlovészt, imadott fehér lovat.

Ippolito Odin nézte, ahogy az asszony peckesen és bossztsan
tavolodik. Altaldban mosolygott a felesége ezen jellemvonasain,
de aznap nehéz volt a szive. Nagyon nehéz.

Grimaszolt egyet, ami félmosoly akart lenni, aztan baratsago-
san megveregette a fokomornyik vallat, de 6 maga is meglepd-
dott ezen a csalddias gesztuson.

— Nem azért jottek, hogy agyonldjenek — tréfalkozott. — Nyu-
godj meg!

De a szivére nehezedd teher emlékeztette ra, hogy nincs itt
semmi tréfalkozni valo.
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1870. mdrcius elsé napjai
Olasz Kirdlysag (A Po deltdja — Pomposa)

A Callari cirkuszban nem voltak sem tigrisek, sem oroszla-
nok, sem elefantok, sem szakallas ndk, sem haromlabt férfiak.
Trapézmiivészek voltak, persze. Es akrobatdk, bohdcok, torpék,
zsonglorok, blivészek, késdobaldk, tliznyeldk... De aki kifizette
a jegyet, az tudta, hogy a legkivalobb lovas mtsorszamokat lat-
hatja. Mert a Callari cirkusz erre alapozott.

A kozonség megcsodalhatta az arab lovakat, amelyek olyan
konnytiek, mint a tollpihe, és olyan gyorsak, mint a nyul. Es
anagy, északi példanyok miisorszamait, amelyeknek hosszt sz6-
re a labukat is beboritotta, és olyan erdsek voltak, hogy gy huz-
tak el egy tonndnyi sulyt, mintha kenyérmorzsa volna. Lathatta
a magyar lovakat rendezett copfba font sorénnyel, amint a hatso
labukon peckesen allva karonfogva lépegetnek, mint két tiriem-
ber séta kozben. Es olyan apré lovakat, amelyek nagyobb kutya-
nak latszottak, és amelyek habozas nélkiil atugrottak a tiizes ka-
rikan. Ha volt 16, amit az ember latni akart, a Callari cirkuszban
biztosan megtalalta.

A Callari cirkusz mintha 6roktdl fogva létezett volna. Es 6rok-
tél fogva jarta az olasz félszigetet. Akkor is, amikor az fel volt da-
rabolva, és nagy eurdpai zsarnokok uralkodtak felette. A Callari
cirkusz artistai mar akkor masort adtak Piemontéban, amikor az
még a Savoyai uralkodo csaladé volt; Lombardiaban és Venetdban,
amikor azok egy kicsit a francidké, egy kicsit az osztrakoké voltak
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attdl fliggden, milyen szelek jartak; Toscandban, amikor az még
nagyhercegség volt; Umbridban, Marchéban és Lazidban, ami-
kor azok a papahoz tartoztak, és a Bonaparte-csalad csapatainak
a megszallasa alatt alltak; a déli teriileteken, amikor azok a Bour-
bonokhoz tartoztak, és inkabb beszéltek spanyolul, mint olaszul.
Mindenhol felallitottdk a satrukat akkor is, amikor Garibaldi ta-
bornok végigvonult Italian, és apranként meghdditotta, hogy egy-
séges nemzetet faragjon beldle, és akkor is, amikor a Savoyai ural-
kodo csalad kikialtotta magat egy olyan kiralysag uralkoddjanak,
amely az 0kori rdmaiak ota nem is létezett.

Ennek a V1lagnak a forradalma mintha meg sem érintette volna
Oket. Ok egyszertien a Callari cirkusz voltak — 6nallé nemzet.

Es most a hosszt karavéan, amely a legrlkltobb szinekre festett
kocsikbdl allt, olyan teriiletre ért, amely csupan harom éve lett
olasz. Sik, mocsaras, maldrids, szanyogos foldre, amely mellett
fenségesen folyt a P9, lassan, amitdl az ember arra gondolt, hogy
a nagy foly6 — amely nyugattol keletlg egész Fszak-Ttaliat ketté-
szelte —, nyugalmat erdltet magara miel6tt a torkolathoz ér, ahol
édesvizét meghazasitja az Adria sds vizével.

Epp ilyen lassan haladt a karavan is.

Az utolso kocsi bakjan egy tizentt év koriili lany ilt, természe-
tes szépség, egy kicsit tul hangstlyos orral, és olyan vords ajkak-
kal, mint az érett cseresznye.

A menet lasstisaga ellenére minden erejével az iilésbe kapasz-
kodott. Nem azért, mert félt, hogy lepottyan, hanem a foldrengés
miatt, amely néhdny napja beliilrdl razta, és amelyet nem sikertilt
sem kimondania, sem elhallgattatnia. Olyan forrongas, amellyel
sejtése sem volt, hogy nézzen szembe, amely megtoltotte a szivét
haraggal és fajdalommal, hogy aztan elvegyiiljenek egymassal,
és egyszerre szaritsak ki és nedvesitsék be konnyekkel a szemét.

Martanak hivtak, és az egyetlen ember, akivel bizalmas vi-
szonyban allt, az a férfi volt, aki mellette iilt a kocsin.

Hatvan év koriili férfi volt, bar joval idésebbnek nézett ki, mert
az élet megatalkodottan karcolta, naprdl napra egyre tobb ran-
cot hagyott az arcan, olyan mélyeket, hogy mar-mar sebhelynek
latszottak. Szajaban kihunyt szivart tartott, az er6s dohany olyan
biidos volt, hogy még az egészségtelen hely sztinyogjai sem me-
részeltek koriilotte zimmogni. Melonak hivtak. Régen, amikor
fiatal volt, az 6vé volt a legjelentésebb lovas szam. Még most is
beszéltek rola, miutdn a kora miatt fel kellett hagynia vele, mert
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a térde mar nem volt olyan rugalmas, és a ldba sem olyan erds.
Soha senki nem akadt, aki mérhet§ lett volna hozza. Es ezért az
érdeméért, minden mas artistaval szemben — akiket szép lassan
a bohocok szerepébe bujtattak, majd cukorkadrusok lettek, végiil
az iiriiléket lapatoltak —, Melo a lovak gondozoja lett. Mert ahogy
Ascanio, a cirkusz tulajdonosa mondta — aki nyolcvan koriil jart,
mégis kézben tartotta a dolgokat —, ,,a lovakhoz konnyt beszélni,
barki meg tudja tenni. De tény, hogy 6k csak Mel6t értik meg”.

Marta mereven maga elé nézett, az ujjaival gorcsosen a kocsi
faiilését markolta. Egyszerre harciasan és legy6zotten. Megértett
valamit, ami nagyobb — sokkal nagyobb — volt nala. De egyediil
volt ezzel a rettenetes titokkal.

A sargara és pirosra festett kocsibol, amely el6ttitk haladt,
egy kislany sirasa hallatszott, bar eltompitotta a kerekek zaja,
amelyek az ut koveit 6rolték, a tengelyek nyikorgdsa, amelyek
a kocsik sulyat tartottak, a lovak patdjanak dobogasa, amelyek
elakadtak a sarban.

Marta még erésebben markolta az iilést, mikdzben azzal a lel-
két feldul6 gondolattal harcolt, amely beliilrdl feszitette.

Kozben felbukkant egy harangtorony. A jel, hogy megérkez-
tek Pomposaba. A faluba, amely csupan a roman kori apatsagarol
volt hires, meg a sztros, rohadt, hanyingert kelté szagrol, amely
a cukorrépa feldolgozasabdl eredt, amelyet itt finomitottak, cuk-
rot vontak ki beldle.

— Mi bajod az utébbi napokban? — kérdezte t6le Melo.

— Semmi — felelte Marta.

Az oreg lagyan huizni kezdte a lovak gyepldjét, hogy megallit-
sa Oket a tobbi kocsival egyiitt a nagy, csupasz mezon, ahol tabort
vernek, és felallitjak a satrat az eldadashoz. — Biztos?

- Igen. Hagyjal! — diinnyogte Marta. Aztan leugrott a kocsirdl,
és ment, hogy segitsen a tdborverésnél.

Amikor a sargara és vorosre festett kocsi el6tt elhaladt, ahol az-
nap este is, mint mindig, a Callari cirkusz fiataljaival egytitt aludni
fog, lassitott, és a fiilét hegyezte. Es Gjra hallotta a kislany sirasét.

— Ne sirj! — hallatszott bentrél egy néi hang. — Kérsz kekszet?

A panasz abbamaradt.

Marta megfesziilt, és gyorsitott a léptein, szinte futva tavozott,
és befogta a fiilét. Minden energiajaval belevetette magat a fel-
adataiba, remélte, hogy ezzel el tudja Gzni, de legalabbis féken
tartani a gondolatot, amely gyotorte.
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De nem volt mit tenni. Ez a gondolat 6rardl 6réra, naprol napra
jobban bevésddott az agyaba, a szivébe és a lelkébe.

Amikor a satrat felallitottak, mar délutan kozepe felé jart, és
mindenki 01tozkodni kezdett. A hétkéznapi ruhak kifakult és
agyonmosott szineit hirtelen lecserélték a testhezallé fellépSruhak
rikitd szineire, amelyek kiemelték a férfiak izmait és a nék szép
testét, amelyekben a torpék még kisebbnek latszodtak, a boho-
cok pedig még bolondosabbnak, életre kelt a kozosség, felébredt
a kozonségre varva, amely aznap este odaigyekszik majd, és
hagyja, hogy meglepjék, megijesszék és megnevettessék, és atéli
ezt a fantasztikus élményt.

Marta mindent megprobalt a cirkuszban. De nem volt meg
a kell$ egyensulya ahhoz, hogy akrobata legyen. Sem olyan haj-
lékony nem volt, mint a kigyéemberek. Nem volt kell6 koordi-
nacios képessége, hogy zsongldr legyen, sem pedig kellen hi-
degvérii nem volt ahhoz, hogy kést dobaljon. Es a lovak nyelvét
sem értette soha. Semmi kiilonlegeset nem tudott csindlni. Sem
tehetsége, sem szenvedélye nem volt.

Ezért a céllovolde bodéjaban talalta magat. Kiviil a satron, ahol
az el6adas zajlott. Kirekesztve. Mint egy idegen test az oly tehet-
séges emberek valodszintitlen kozossége mellett. MindOssze any-
nyit kellett tennie, hogy a helyére rakta a dobozokat, és odaadta
a rongylabdakat az arra jaroknak, akik célba akartak dobni.

Mikozben vart, a tekintete tjra a sarga és voros kocsira siklott.
A diihkitorése csticsan az egyik labdat nekivagta a dobozpira-
misnak. Néhdny leborult, azokat visszatette a helyére, tiirelmet
erltetve magara, és probalta visszatartani a haragjat. De az az
igazsag, hogy nem haragrél volt sz6, inkdbb megiitkozésrdl. Es
fajdalomrol. Es nagy zirzavarrol.

Valdjaban soha nem tudott beilleszkedni ebbe a nomad kozos-
ségbe. Mindig is a senki foldjén tancolt. Féleg most, hogy felfe-
dezte ezt a rettenetes titkot.

— Adsz harom labdat az ifji trnak?

Marta nézte az el6tte all6 férfit. Negyven koriil jart, két gyereke
volt. A fit tizenkét éves forma, a kislany, aki az apja kezét fogta,
négy sem lehetett.

— Persze, uram — mondta, és a kisfitinak nyujtotta a labdakat.

Az eldobta 6ket. Gyenge dobas volt és tulsagosan oldalra ment,
csupan egy dobozt vert le.
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— Célozz jobban! — mondta az apja. Elengedte a kislany kezet,
és megmutatta a fianak, hogy csinalja. - [gy, latod?

A masodik dobas jobban sikeriilt.

— Ugyes! De a valladdal vegyél nagyobb lendiiletet!

Marta észrevette, hogy a kislany hirtelen elindult. Latta, ahogy
elttinik az emberek laba kozott, akik zsufolasig megtoltottek a te-
ret a cirkuszi sator koriil. Es hirtelen a fejébe szallt a vér. A panik
a torkat szorongatta.

— Hol a lanyod? — orditotta a férfinak. — Hol van?

Az ranézett, meglepddott ettdl a hévtdl. Aztan koriilnézett.

— Elveszitetted! — folytatta Marta az izgatottsag foglyaként. —
Ostoba!

Abban a pillanatban a kislany tjra felbukkant, és odament az
apjahoz.

— Mi itott beléd, kislany? — kérdezte a férfi.

De Marta mar nem volt képes gondolkodni. — Vigyaznod kell
a lanyodra! — orditotta. — Es ha elveszik? Ha elraboljak?

— Miket beszélsz? Hiszen itt van..

- Vigyaznotok kell a gyerekeitekre! — folytatta Marta.

— Elnézést kérek, uram! — szolt kozbe egy cirkuszi alkalmazott.
—Marta, mi bajod? Nyugodj meg!

A lanynak kidiilledt a szeme. — Ez hiilye!

Az alkalmazott megragadta a karjanal fogva. — Menj innen! —
parancsolt ra. — Es csak akkor gyere vissza, ha lehiggadtal! — El-
16kte, majd a férfi felé fordult. — EInézést kérek, uram... Tessék,
dobjon csak tjra a kisfia! Ingyen, a cirkusz ajandéka. — Aztan ami-
kor latta, hogy Marta még mindig ott téblabol, keményen megis-
mételte: - Menj innen!

Marta elfuld lélegzettel, dithodt léptekkel elindult. A szeme
konnybe labadt. Ez a kislany felébresztette a félelmét, amely ben-
ne mozgolodott.

Jéforman tudtan kiviil a sarga és vOros kocsihoz ment, és az
ablakbol megleste a kislanyt, akinek egész nap hallotta a sirasat.
Az egyik sarokban kuporgott. Tovabbra is sirdogalt, 0sszekente
az allat, és halkan azt diinnyogte: — Anya... anya..

Es akkor, mikozben a feje majd szétrobbant, mlkozben a szi-
ve majd megszakadt, mikozben a tiideje perzselt, és a lelke elve-
szett a fekete, iszapos orvényben, Marta tigy dontott, szembe néz
a rémalmaval.

Ot is elraboltak.
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1870. mdrcius elsd napjai
Olasz Kirdlysig (Pomposa — Comacchio — Ravenna)

Marta alig egy hete jott ra. Elraboltak, ki tudja, hany éve, épp
ugy, ahogy azt a kislanyt a kocsiban. Megtagadtak téle a lehetd-
séget, hogy csaladja legyen. Igazi csalddja, nem pedig ez a kiilo-
nos emberek gyiilekezete, ami a cirkusz volt. Kellett, hogy legyen
anyja és apja, talan még éltek a nagysziilei, amikor elt{int, bizto-
san voltak testvérei, akikkel a tytkokkal és disznokkal teli udva-
ron jatszott. Este az asztalnal nevettek és tréfalkoztak.

Aztan egy nap messzire ment. Ttlsdgosan.

Nem emlékezett a részletekre, de az igazsag az, hogy elrabol-
tak a sorsat.

Es ennek a kislanynak kdszonhetden jott ra.

Ot vagy hat napja tortént, rogton azutan, hogy atszelték a Pot
a kompokon, amelyeket kotelekkel vontattak at a folyo egyik
oldalarol a masikra. Egy alacsonyan fekvé falu mellett kotottek
ki, amelyet hol Contarinanak, hol Porto Virénak hivtak. Marta
nézel6dott, mikdzben a karavan tugy kanyargott, mint egy zajos,
hatalmas szazlabu, és a tajat elnyomta az alacsony ég, akar a sze-
gények hazanak mennyezete.

Es abban a pillanatban meglatta.

A kislany az ut szélén volt. Négy-, talan 6téves lehetett. A hi-
deg ellenére mezitlab a sarban. Csak egy konnyt, sziirke, elnyfitt
kis ruhat viselt, ahogy elnyftt volt az arcocskdja is. A kosz aldl
kilatszott sarga arcbdre. A laba sovany volt, csont é€s bor.

29



Marta hirtelen egy izmos kart latott, amint az egyik kocsibol
kinyult, és megragadta a kislanyt, felemelte a levegébe, majd be-
rantotta. Egy pillanat. Csupan egy pillanat. Nem t6bb. Mint a s6-
lyom, amely lecsap a kolyokallatra. Egy masodperc alatt eltiint.

Es akkor Marta rajott. Vele is ez tortént.

Nem sikeriilt megszolalnia. Semmit nem sikeriilt mondania.
Mintha valami eltort volna benne.

El6z6 napig. A céllovolde, a kislany... és akkor robbant.

Hajnalban, a gyotrelmes éjszaka utan, dideregve a nytizsgd
taborban, ahol a levegd megtelt a kavé illataval, Marta odament
Melbhoz, aki azzal volt elfoglalva, hogy a lovakat — miutan lecsu-
takolta, és megetette Oket — visszaterelje a karamjukba.

— Velem is ez tortént, igaz?

—Mi? — kérdezte az oreg anélkiil, hogy ranézett volna.

— Tudod jol.

Odahallatszott a kislany sirasa.

— Velem is az tortént, ami vele, igaz?

Marta figyelte. Mar tudta a valaszt. Es ostobanak érezte ma-
gat. Olyan nyilvanval6 volt. Hogyhogy nem jutott eszébe korab-
ban? Itt, a cirkuszban senki nem volt az anyja vagy az apja. Vagy
a nagyanyja, esetleg a nagyapja. Vele is ez tortént. De sziiksége
volt ra, hogy hallja.

— Felelj!

Melo csendben maradt.

— Honnan szarmazom? — kérdezte Marta aggodalommal a szi-
vében, amely egyre inkdbb hasonlitott siiket, lomsziirke fajda-
lomhoz.

Melo cstiicsoritett az ajkaval, aztan azt morogta: — Nem emlék-
szem.

- Hany éves voltam?

— Ha te sem emlékszel ra, nyilvan nem sok.

— Sirtam?

Melo akkor el8szor a szemébe nézett.

— Soha. Mindig erds voltal — mondta olyan biiszkeséggel, ami-
ben volt valami személyes, mintha kozelrdl érintené.

Marta érezte, ahogy beliil haragra gerjed. De nem igazi harag
volt. Zlirzavar. Olyan z(rzavar, ami fajt. Mintha csak ekkor vet-
te volna észre, hogy az egyik karjat levagtak. Mintha egy seb el-
kezdhetne vérezni évekkel a sériilés utan.

—Nem hiszem el, hogy nem emlékszel, hol!
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Melo meggyujtotta a szivart. A leveg6t kékes flist kodositette el.
— Itt sziilettél - mondta komolyan. — Az tton. Utkézben. Mint mi
mindannyian. Nem tartozol egy adott helyhez. A cirkuszé vagy.

Marta megrazta a fejét. Erdteljesen. — Nem! Nekem volt ottho-
nom!

Melo mosolygott, de a gytirétt arcan nem volt vidamsag. — Es
ha vissza is térnél... mit csinalnal?

Marta erre a kérdésre még nem tudott felelni. Erezte, hogy bor-
zongas fut végig a gerince mentén.

Es Melo, mintha érezte volna ezt a borzongast, igy folytatta: —
A cirkusz olyan, mint a maldria. Ha elkapod, tobbé nem ereszt. —
Az egyik ujjat a levegOben ingatta. — Neked nincs otthonod. Csak
az ut van. Es mar nem fogsz megéllni. Soha tobbé.

—-Hazugsag! Ez mind hazugsag! — vagott vissza Marta. De
a lelke mélyén attol félt, az oregnek igaza van. Hogy ne mutassa
ki, elmenekiilt. Visszatért a kocsihoz, és tjra belesett. Minél job-
ban nézte, a kislany annadl jobban & lett, 6 pedig a kislany.

Marta rajott, hogy a kislany észrevette, ezért megkérdezte: —
Hogy hivnak?

— Rosa — felelte a kislany durcas arccal.

Id6kozben felszallt a kocsira egy né g6zolgd tanyérral a ke-
zében, és baratsagosan kozeledett a kislanyhoz. Armandinadnak
hivtak, a szép Armandina, mert egykor trapézmiivész volt, és azt
beszélik, igazi szépség volt, és mindenki a kemény, kerek fenekét
bamulta. Mostanra elég kevés maradt ebbdl a szépségbdl. A tra-
pézt pedig labasokra cserélte.

Marta titokban figyelte, ahogy a kislany mohon eszik. Aztan
hallotta, ahogy a szép Armandina igy szol: — Jol van, Lidia.

Marta ekkor ujra, akar egy furia, odament Meldhoz. — Hogy
hivnak engem igazabol? — kérdezte t6le er6szakosan.

— Arabella - felelte Melo.

— Arabella?

— Nem. Ginevra —javitotta ki magat anélkiil, hogy a lanyra né-
zett volna.

- Ginevra...

— Vagy Sabrina. — Melo megfordult, és faradt, fatyolos, de mély
és éles szemével fiirkészte a lanyt. Aztan megkérdezte téle: — Te,
amikor magadra gondolsz, most is, hogy azt képzeled, valame-
lyikiink elragadott és berantott az egyik kocsiba... te, most is, ki

vagy?
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A lany érezte, hogy konnybe labad a szeme. — Marta — felelte.

Az dreg néman méricskélte. Aztan szivott egyet a szivarabdl,
és figyelte a kékes fiistfelhOket, mintha atvonuld felhdk volna-
nak, amelyek csupan egy masodpercre takarjak el a csillagos eget.
—Igen, Marta vagy — jelentette ki halkan.

— Te meg egy Oreg szar.

Amikor alig egy 6raval késébb a karavan tovabbindult, Marta
feliilt a bakra Melo mellé. De nem szdlalt meg. Magaba zarkozott,
latvanyosan hallgatott. Beliil viszont rettenetes kiabalas razta
a lelkét.

A Callari cirkusz Ravenna felé tartott. Utkdzben viszont elto-
rott az egyik kocsi kereke, le kellett szerelni és kicserélni. Ezért
kés6 délutan még mindig tavol jartak.

Comacchio volgyeiben haladtak. Mindeniitt nad és sas, alat-
ta viz. Viz, ami nem volt sem tengerviz, sem folydviz. Sds viz,
amelyen colopépitmények emelkedtek, a falaik és a tet szaraz
nadbdl épiilt, nagy facolopok tartottak Sket, amelyeket alga bo-
ritott, a kikotéhidak karokként nyultak erre-arra. A kikotShidak
végében pedig kezdetleges daruk alltak, amelyekre szogletes
haldkat akasztottak, ezeket lemeritették, majd felhtiztak, foglyul
ejtették a mélyben nylizsgo életet. Cstiszos, fekete, fényes hata,
kovér husu vizisiklokat. Angolnakat. Aznap este bizonyara 6k is
azt fognak enni pardzson siitve, a tizt6l elfeketedett rézserpeny6-
ben siilt puliszkaval.

Mikozben a halszag szétterjedt a taborban, Marta, mint min-
dig, Melohoz ment.

— Te talan nem emlékszel, hol szedtetek fel engem — mondta
neki kihivo hangon. — De én tudom, 6t hol szedtétek fel.

- Kit? — kérdezte az Oreg szétszortan.

— Rosét.

— Es ki az a Rosa?

— Az 4j kislany — felelte Marta bosszusan.

— Rosanak hivjak? — kérdezte a férfi a maga szorakozott mod-
jan, mintha soha semmi nem érdekelné. — Ugy hallottam, Lidia
aneve.

— A Lidia nevet ti adtatok neki...

- Ki az a ti? — nevetett Melo.

—Ti, a cirkusz!

— Te nem tartozol a cirkuszhoz?
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— En nem rabolok kisldnyokat! — Marta 6sszeszoritotta az ajkat,
az orrlyuka kitagult, és 6kolbe szoritotta a kezét. — Vele nem fog
megtorténni az, ami velem, aki azt sem tudom, hogy hivnak iga-
zabdl — mondta egy szuszra. — Minden nap emlékeztetni fogom
ra, hogy Rosanak hivjak.

Melo komolyan ranézett. Aztan bdlintott. - Rendben — mondta
végiil.

Martat lehengerelte ez a valasz. - Nem haragszol?

— Mit kellene mondanom?

A lany tovabb méricskélte. De a megiitk6zés hamar atengedte
a helyét a kezdeti haragnak. - Amugy meg fiityiilok rad — mondta
neki. — Meg akarom tenni, és meg is fogom.

— Micsoda tjdonsag! — mosolygott Melo. — Mindig is azt tetted,
amit akartal.

— Valdban meg is teszem!

— Ertettem. Felesleges visitanod. Sem siiket, sem bolond nem
vagyok.

Marta nem szolt.

— Van még valami? — kérdezte Melo. — Nyugodtan szeretnék
pisalni. Ezért ha nincs mas, akkor elmennék oda, a bokor mogé.

Marta hatarozott okbdl ment oda Melohoz. De még nem tért
a lényegre. — Még egy dolog.

—Igyekezz, az én koromban a hélyagnak mar sériilt a dugoja.

—Megkérdezed Ascanidt, lakhatok-e a kislany kocsijadban, és
gondjat viselhetem-e? — kérdezte elvorosodve.

— Lassuk csak! — szolt ekkor Melo. — Idejossz, és azt hajtogatod,
hogy véteni akarsz a szabalyaink ellen, hogy nem tartod magad
a cirkusz részének... aztan meg azt akarod, hogy segitsek neked?

Marta ranézett. — Te mindig segitesz nekem.

— Ne hizelegj itt nekem! Tudod, hogy ndlam nem mész vele
semmire.

—Nem kell nagyon pisilned? — siirgette a lany. — Nos? Igen
vagy nem?

Melo a bokor felé indult.

—Igen vagy nem? — orditott utdna Marta.

Melo elttint az agak kozott.

- Igen vagy nem? — orditotta a lany még hangosabban.

- Hagyijal nyugodtan pisalni!
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Marta, mikozben az oregre vart, dobogott és a nyelvét harap-
dalta, csak hogy ne kiabaljon. Kis idé multan Melo el6jott a bokor
mogiil, és begombolta a sliccét.

—Igen vagy nem? — kérdezte ekkor a lany dithodten.

A férfi nyugodtan kozeledett hozza. — Igen — felelte. — Megiz-
zasztottalak, mi, kislany?

- Kapd be!

—Mosd ki a szad, mert még cirkuszi embernek néznek!

—Kapd... Eredj a pokolba! — javitotta ki magat a lany bosszu-
san.

Melo tjra nevetett, annyira, hogy majd megfulladt.

De ahogy igérte, beszélt Ascaniéval. gy hat Marta felszallt
a sarga és vOros kocsira.

Amikor senki nem hallhatta, odament a kislanyhoz, és a fiilébe
sugta: — Rosa. Emlékezz, hogy ez az igazi neved, Rosa. Soha ne
feledd!

A kislany, aki egyre ritkabban sirt, és tigy evett, ahogy korab-
ban biztosan soha, ranézett, és nem értette.

— Rosa — ismételte neki Marta. Majd hozzaftizte: — Contarina.
Contarinaban éltél, vagy arrafelé. — Es minden alkalommal agy
érezte, Ujrairja a sajat torténetét. Az igazi torténetét.

- Veled nem fog megtorténni, ami velem tortént —- mondta neki
halkan, amikor elhagytdk a Via Rameat, és a Candiano-csatorna
mentén haladtak, amely az Adriai-tengertél Ravennaba vezetett.
Kicsit elnézte a széles, aruval megrakodott kompokat, amelyek
a varos felé tartottak a folyon, erds és hosszu kotelekkel nagy lo-
vak vontattak Sket erélkodve. — Te nem fogod elfelejteni, hogy
volt egy masik életed ezel6tt.

A kislany megijedt a kemény hangnemtdl, és sirni kezdett.

— Buta. Egy nap majd megkoszonod — folytatta Marta rendiilet-
lentiil. — Meg kell er6s6dnod. Jobban, mint a sorsod.

A kislany rémdilten orditott.

Ekkor érkezett a szép Armandina, és odébb lokte Martat.
A karjaba vette a kicsit, és egy anya gyengédségével elringatta,
fehér-piros csikos nyaldkat adott neki.

A kislany abbahagyta a sirast.

— Ugyes, Lidia — stigta neki Armandina, és megpuszilta.

— Nekem is anyam voltal, amikor felszedtetek? — kérdezte téle
Marta.
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Armandina a szemoldokét rancolta. — Téged nem szedtiink fel
— mondta, és elforditotta a tekintetét. — Te itt sziilettél.

— Es mi lett az anydmmal?

— Meghalt.

—Fs az apam?

— Szintén.

— Hogy hivtak 6ket?

— Nem emlékszem. Olyan sokan vagyunk.

— Es engem hogy hivtak?

— Marta.

— Es 6t most miért Lidianak hivjak, nem pedig Rosanak?

Armandina erdsen belecsipett az arcaba. — Ne keresd a bajt,
kislany! — Aztan, még mindig a kezében tartva a kislanyt, a kocsi
ajtajahoz ment, és kinyitotta.

— Szallj le! — mondta Martdnak. — Menj vissza a kocsidba! Nem
akarlak tobbet itt latni!

— Ascanio tett ide. O parancsol, nem te!

A szép Armandina letette a foldre a kicsit, odalépett Martahoz,
és pofon vagta. — Imadkozz, hogy ne meséljem el Ascaniénak
a hiilyeségeket, amikkel tele van a fejed! Szallj le, és ne legyes-
kedj Lidia koriil, ha nem akarod, hogy menjek, és beszéljek vele!
Meggértetted?

Marta ég6 arccal leugrott a kocsirdl. Megvarta, amig Meloé
odaér, és felmaszott a bakra. Feliilt az 6reg mellé 6sszefont karral,
haragtdl remegyve.

Melo azonnal észrevette a piros arcat. — Olyan buta vagy! —
mondta. — Egy napot sem birtal ki.

— Hagyj békén! — dohogta Marta.

— A te korodban meg kellene mar tanulnod néha tartani a szad!

—Mondtam, hogy hagyj békén!

Melo pattintott egyet az ostoraval a levegében, és mondott va-
lamit a két lonak, amelyek a kocsit huztak. Aztan csendben ma-
radt, a szivarjaval az ajkai kozott, amelyeket mar visszavonhatat-
lanul elszinezett a dohany.

Néhany mérfoldet megtettek egyetlen sz6 nélkiil, aztan Mar-
ta kifakadt: — Undorodom a cirkusztdl! Rossz emberek vagytok!
Gyerekeket raboltok. Igaza van az embereknek, amikor ciga-
nyoknak neveznek benneteket!

Melo nem felelt.

— Elmondhatnam az éroknek. Hazavinnék.
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— Es honnan tudod, hogy a sziilei 6riilnének?

- Ok a sziilei.

Melo s6hajtott. — Semmit sem tudsz az életrdl, kislany. Lattad,
milyen allapotban volt, amikor Osszeszedtiik? Mezitlab abban
a hidegben. Alultaplaltan. Be sem jelentik az elt(inését. Egy szaj-
jal kevesebb, amit etetni kell. Te nem tudod, milyen ronda dog
a szegénység.

— Ti elraboltatok, és én elmondhatnam az 6roknek — ismételte
Marta.

— Elarulnad a csaladodat? — kérdezte Melo.

—Nem a csaladom.

— Felneveltek. Soha semmiben nem szenvedtél hidnyt.

— A csalddomban igen! — kidltotta Marta.

Melo tjra meggyujtotta a szivart, mikdzben a karavan elhagyta
a folyé menti utat, hogy egy Ravenna melletti mezdre menjenek,
ahol felallitjak a satrat az eléadashoz.

—FEn is ilyen voltam? — kérdezte ekkor Marta kicsit lagyabb
hangon.

Melo nem felelt.

— En is ilyen voltam?

- Nem.

— Nem és kész? — kérdezte Marta. — Milyen voltam?

Melo hosszu sziinetet tartott. — Rosszabb.

— Mit jelent az, hogy rosszabb?

— A rosszabb azt jelenti, hogy rosszabb — mondta az dreg, mi-
kozben meghuzta a gyepldt, és lefékezte a kocsit. Megérkeztek.

— En elmegyek! — orditott ra ekkor Marta. — Undorodom téle,
hogy veletek legyek!

Melo leszerszamozta, és kikototte a lovakat. Késébb kiny;j-
toztatja a labukat és lecsutakolja 6ket. Oly sok éven at fontosnak
érezte magat a lovak miatt. Jobbak voltak, mint a nék. Senki nem
volt, akivel olyan jol érezte volna magat hosszu élete soran, mint
a lovakkal.

Kivéve ezt a kis pisist. Ez a kislany kiilonleges volt neki, bar
soha nem mondta ki.

Egy draval késébb, mikdzben a legfiatalabbak és legerésebbek
felhtiztdk a sator kozponti radjat, majd az oldalsokat, és format
adtak kovetkezd héstetteik szinhdzanak, Melo egy csézaval oda-
ment Martahoz.

— Szallj fel! - mondta neki.
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- Hova megytink?

— Szallj fel! — ismételte Melo.

Marta felhtizédzkodott a csézara.

Az Oreg pattintott egyet a levegdben az ostoraval, mire a 16 el-
indult.

Kis id6 multan Ravennaba értek.

Marta soha nem latta még. Soha semmit sem latott még. Min-
dig a cirkuszban élt.

— Tessék —mondta Melo, és megéllitotta a csézat. — Ez Ravenna
fétere. Szép, igaz? — A régi hdzakra mutatott, amelyek értékes ke-
retként ékesitették a teret.

—Nagyon szép — felelte Marta tatott szajjal. Nem tudta, Melo
miért hozta ide. Soha nem tett ilyesmit.

— Ravenna régi varos. Gazdag és viragzé — mondta a lanynak. —
Az emberek jellemesek. Nyitottak. — Fatyolos tekintetével atolelte
a teret. — Mindig azt gondoltam, ha egy nap djrakezdenék min-
dent, azt itt tenném. — A hangja banatos szinezetet 6ltott.

—Miért mondod ezt nekem? — kérdezte Marta. Valami nem
volt rendjén, érezte.

— Szallj le! — mondta Melo.

- Miért?

- Szallj le, vagy seggbe ruglak!

Marta leszallt. Hirtelen kellemetlentil érezte magat.

Melo az egyik kezével a zsebébe nyult, és el6htizott beldle egy
koteg bankjegyet, amelyet spargaval csomoézott dssze. — Ez min-
den megtakaritott pénzem. Ki tudja, mi az 6rdogoét gondoltam,
mihez kezdek vele. En a cirkuszban fogok meghalni. Nincs ra
sziikségem. Fogd!

— Miért? — Marta hangjaban bizonytalansag rezgett.

- Fogd, az isten szerelmére! — kialtotta a férfi.

Marta elvette.

— Tessék. El akartal menni. Most megteheted — mondta ekkor
Melo. - Megvan hozza a pénzed, és tavol vagy a cirkusztol. Senki-
nek sem mesélem el. Menj, és éld az életed, ahogy akarod! Szabad
vagy!

—Nem...

— Sok szerencsét, kislany!

—Nem...

— Menj! - orditotta Melo. Aztan megforditotta a csézat, és elin-
dult.
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— Melo! — kialtott utana Marta.

De Melo nem allt meg.

— Melo! - kialtotta Marta még hangosabban, ijedten.

Melo eltint egy mellékutcaban.

Marta nem mozdult, a bankjegykoteget szorongatta. Aztan las-
san a foldre nézett, mert nem akarta latni ezt az ismeretlen teret,
mert nem akart talalkozni az itt é16 emberek tekintetével, mert
nem tudta, kicsodak, mit gondolnak, hogy élnek. Mert idegenek.

Lassan megtette az elsd 1épést, aztan egy szempillantas alatt
azon kapta magat, hogy lélekszakadva fut.

Alkonyodott, amikor meglatta a CALLARI CIRKUSZ tabla hatal-
mas bettiit, a fehér-piros csikos satrat és a megfeszitett koteleket,
a szines kocsikat és a tlizeket, megérezte az étel illatat, az 4llatok
szagat, és meghallotta az éneklést.

Mar nem érezte magat elveszettnek. Ugyanakkor ugy érezte,
hogy legy6zték.

Odament Melohoz. — Tudtad, hogy visszajovok, igaz? Tudtad,
hogy... félni fogok.

—Ulj le! - mondta neki az dreg.

Marta a foldre iilt, a férfi mellé, némén. Es Melo sem szolt sem-
mit. R4 sem nézett.

Egymas mellett iiltek, mint mindig. Mintha mi sem tortént vol-
na. Mintha ez is csak ugyanolyan éjszaka lenne, mint barmelyik
masik.

— Mit jelent az, hogy én rosszabb voltam, mint ez a kislany? —
kérdezte végiil Marta.

Melo meggyujtotta a szivarjat, amelyet hagyott kialudni. De
nem figyelte a fiistgomolyagot, ami a csillagok felé szallt. A so-
tétséget figyelte maga el6tt, és a lelki szemei eldtt Gjra latta a sok
évvel korabbi jelenetet.

- Vilagoskék ruhaban voltal — kezdett bele olyan tavoli han-
gon, mint amilyen az emlék volt, amelyet felidézett. — Fehér és
piros viragokkal, aprok voltak, vékony, halvanyzold szar kototte
Ossze Oket... — Megallt, és nyelt egyet. A szék hattamldjanak ta-
maszkodott, hatradontotte a fejét, és sdhajtott. Remegett a hangja,
és az arcat barazdalo rancok konnyel teltek meg.

Marta elforditotta a tekintetét, mert arra gondolt, hogy Melo
nem szeretné, hogy mas igy lassa. O soha nem sirt.
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— A két kis szemed... — Nehezére esett beszélni. — A két kis sze-
med rémiilt volt... jobbra-balra cikazott, le-f6l, mintha megszal-
lott lettél volna, mégis, mintha semmit nem lattal volna, kivéve...

Ujra megallt.

Marta hirtelen félni kezdett a torténet folytatasatol.

Melo kinyujtotta az egyik kezét, és megfogta a lany jobb csuk-
16jat. A mutatéujjat végightizta a nagy, kérges, lilas sebhelyen,
amely mindig is ott volt. - Nem tudom, hogy csinaltad. Bizonya-
ra elragtad a koteleket. Nem tudom... De a htsod a csontig és az
inakig be volt vagva.

Marta ugy érezte, hideg boritja be.

— Megkoétve tartottak téged — folytatta Melo, még mindig a ke-
zében szoritva a lany csukldjat. — Egy kislanyt, tgy megkotve,
mint egy allatot... — A hangja remegett a fajdalomtdl. — Atkozot-
tak! — Haragosan elhajitotta a szivart, amely szikraesét rajzolt az
éjszakaba. — Rosszabbul bantak veled, mint egy allattal...

Marta leveg6t venni sem mert.

— Sikeriilt megszokndd, én pedig felszedtelek — kezdett bele
tjra Melo, mikozben az ujja 6nkéntelentiil a sebhelyet simogatta
a lany csukldjan. — Meggyogyitottam a sebet, ahogy egy loval tet-
tem volna... Soha nem sirtal. Soha egyetlen jajszavad nem volt.
Egyetlen szot sem szoltal. — Elengedte a lany csukldjat. — Aztan
egy nap megszolaltal. Azt mondtad: ,,mar nem f4j”. — Melo visz-
szatartotta a zokogast, de még mindig nem nézett a lanyra, a ran-
cos arcat konnyek aztattak, és megsimogatta Marta fejét. — Soha
nem volt hozza batorsagom, hogy megkérdezzem, mire gon-
dolsz, a csuklédra vagy a szivedre.

Marta nem tudta, mit mondjon. Sokaig csendben maradtak
ezzel a titokkal, amely mar nem volt titok. Ezzel a rettenetes tor-
ténettel, amelyet a lany asott el6. Mert Melo soha nem mesélte
volna el neki. Ha a lany nem allitja hattal a falnak, a férfi tovabb
védte volna 6t a csendjével.

—Megyek aludni — mondta az dreg, és felallt.

Marta ranézett.

— Nem felejtettem el, hol taldltalak — mondta neki, és egyenesen
a szemébe nézett. — Tudni akarod?

Melo tovabbra is megvédte volna. Ahogy mindig is tette. De el-
érkezett a pillanat, hogy a lany megtanuljon egyediil boldogulni.
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— Nem - felelte a lany halk, de hatarozott hangon, amely talan
hasonlitott annak a kislanynak a hangjara, aki képes volt elragni
a kotelet, amely fogsagban tartotta.

Az 6reg komolyan bolintott. Aztan tarkon legyintette. — Kis-
lany, ne tettesd magad hiilyének!

— Mit akarsz?

— Add vissza a pénzem, te ravaszdi! Ti, cirkuszi emberek rosz-
szabbak vagytok a ciganyoknal! Csupa tolvaj és csald!
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