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  ina nemrég veszítette el édesanyját, akinek 
utolsó kívánsága az volt, hogy lánya keresse 
fel édesapját, akivel Lina eddig még soha 

nem találkozott. A lány fájdalommal és haraggal 
érkezik Olaszországba, és nem vágyik másra, mint 
hazatérni, amilyen gyorsan csak lehet. Még Firenze 
napsütötte, varázslatos tájai, virággal teli utcái, 
meghitt hangulatú kávézói és gyönyörű műalkotásai 
sem derítik jobb kedvre.

Aztán a kezébe kerül egy napló, amit édesanyja 
az itáliai tartózkodása idején vezetett. A lány 
előtt hirtelen feltárul egy csodálatos világ, amely 
titkos románccal, lenyűgöző látnivalókkal és kis 
pékségekkel van teli. Mindez arra ösztönzi Linát, 
hogy anyja nyomdokain haladva felfedjen egy titkot, 
melyről már rég tudomást kellett volna szereznie. 
Ren, Lina újdonsült barátja mindent elkövet, hogy 
támogassa a lányt. Így nem csoda, hogy Lina 
menthetetlenül beleszeret.

Valaki egyszer régen azt mondta Linának, hogy az 
emberek a szerelem és a fagylalt miatt mennek 
Olaszországba — néha azonban ennél sokkal többet 
találnak.
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„Egy varázslatos könyv, mely ámulatba 

ejtően mesél arról, hogy döntéseink 

miként befolyásolhatják szerelmeinket, 

barátságainkat és jövőnket.”� Amazon

„J. E. Welch gyönyörűen érzékelteti, 

hogyan lesz Lina egyre megértőbb 

és elfogadóbb az érzelmek iránt; a 

történet nem csupán az ő románcáról 

szól, hanem egyéb szerelmi szálak is 

átszövik a cselekményt.”

School Library Journal

„Ez a pergő ritmusú regény sok helyen 

megnevetteti az olvasót. A reneszánsz 

építészet és az olasz gasztronómia 

érzékletes leírása csak hab a tortán, 

és mindez együtt kitűnő olvasmányul 

szolgál a romantikus regények és az 

utazás kedvelőinek.”� Kirkus Reviews

„A költői hangvételű regény bővelkedik 

a felfedeznivalókban, Lina többek közt 

felderíti a gyönyörű toszkán vidéket, 

valamint a számára addig ismeretlen 

apa-lánya kapcsolatot is.”� Booklist
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1. fejezet

a ház a távolban úgy ragyogott ki a fejfák tenge- 
réből, akár a  világítótorony a  valóságos tengerből. De hát ez 
nem lehet az ő a  háza! biztos csak valamilyen olasz szokást 
követünk.

Az újonnan érkezőket először is vigyük át a temetőn. Így bete-
kintést nyerhetnek a helyi kultúrába. igen, erről lehet szó. 

feszülten csavargattam az ujjaimat az ölemben, a  gyom-
rom pedig görcsbe rándult, ahogy egyre közelítünk a házhoz. 
Mintha a  Cápa című filmben a  címszereplőt néztem volna, 
amint kiemelkedik az óceánból. fülemben hallottam az alá-
festő zenét. Csakhogy ez nem egy film, hanem maga a valóság. 
Csupán egyetlen kanyar volt hátra. Ne ess pánikba. Ez nem lehet 
az a hely. Anya semmiképp sem küldött volna egy temetőbe. Figyel-
meztetett volna rá. 

a férfi felpöccintette az irányjelzőt, mire a tüdőm kipréselte 
az összes levegőt. Anya egyszerűen nem mondta el nekem. 

– Minden rendben? 
howard – az apám, és azt hiszem, így is kellene hívnom őt 

– aggódó pillantást vetett rám. valószínűleg azért, mert hangos 
zihálás kíséretében épp kifogytam a levegőből.

– Csak nem ez a  te…? – Mivel nem tudtam többet ki-
nyögni, előremutatok. 

– nos, igen. – egy pillanatig habozott, majd az ablak felé 
intett. – lina, te nem is tudtad? Semmit sem tudtál erről? 
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amiről tudnom kellett volna, az nem más, mint ez a ha-
talmas, holdfényben fürdőző temető. – a  nagymamám azt 
mondta, hogy amerikaiaké a hely, ahol lakni fogok. És te egy 
ii. világháborús emlékmű gondnoka vagy. nem gondoltam 
volna, hogy… – a pánik forró szirupként öntött el. És képtelen 
voltam akár egyetlen mondatot is befejezni. Lélegezz egyenlete-
sen, Lina. A legrosszabbat már sikerült túlélned. Ezt is átvészeled. 

a férfi a birtok távolabbi végén álló épületre mutatott. – az 
ott fent az emlékmű. De a föld többi részében amerikai katonák 
vannak eltemetve, akiket olaszországban öltek meg a háború 
alatt.

– De te nem abban a házban laksz, ugye? Csak ott dolgozol.
a férfi nem válaszolt. ehelyett megálltunk a felhajtón, én 

pedig éreztem, ahogy az utolsó reménysugár az autó fényszóró-
jával együtt kihunyt. Mert ez nemcsak egy ház volt, hanem egy 
otthon is, ahol laknak. vörös muskátlik szegélyezték a járdát, 
a  verandán egy hinta nyikorogva lengett előre-hátra, mintha 
valaki épp akkor szállt volna ki belőle. ha eltekintünk a kör-
nyező gyepet szegélyező keresztektől, pontosan olyan volt, mint 
bármelyik ház egy átlagos környéken. ez a környék azonban 
egyáltalán nem volt hétköznapi. azok a keresztek nem fognak 
csak úgy eltűnni innen. Örökre itt maradnak.

– Mivel ragaszkodnak hozzá, hogy a mindenkori gondnok 
helyben lakjon, még a hatvanas években megépítették ezt a há-
zat. – howard kivette a kulcsot a gyújtásból, aztán ujjaival ide-
gesen dobolni kezdett a kormánykeréken. – igazán sajnálom, 
lina. azt gondoltam, hogy tudsz róla. fogalmam sincs, mi jár-
hat most a fejedben.

– ez itt egy temető – feleltem alig hallhatóan. 
erre megfordult, és rám nézett, bár nem sokáig állta a pil-

lantásomat. – igen, tudom. És azt is, hogy a  legutolsó dolog, 
amire most szükséged van, egy emlékeztető mindarra, amin 
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idén keresztülmentél. Mégis, azt hiszem, idővel megkedveled 
ezt a helyet. igazán békés és érdekes a történelme. Édesanyád 
imádta. Én pedig közel tizenhét éve itt vagyok, és már el sem 
tudnám képzelni, hogy máshol éljek. 

a hangja bizakodó volt, én azonban csalódottan hanyatlot-
tam hátra az ülésen, miközben kavarogtak bennem a megvála-
szolatlan kérdések. Ha anya úgy szerette ezt a helyet, miért nem 
beszélt nekem róla soha? Téged miért nem említett egészen addig, 
míg beteg nem lett? És az isten szerelmére, miért hagyta figyelmen 
kívül azt az icipici részletet, hogy te vagy az apám? 

howard egy pillanatra elmerült a némaságomban, aztán ki-
nyitotta az autó ajtaját. – Menjünk be! viszem a bőröndödet. 

a közel két méter magas férfi hátrament a csomagtartóhoz, 
miközben én a visszapillantó tükörben figyeltem őt. a nagy-
mamám volt az, aki végül felfedte a  teljes igazságot. – Ő az 
apád, és anyukád ezért ragaszkodik hozzá, hogy vele élj. Persze 
rá kellett volna jönnöm, mire megy ki az egész. Csak épp a régi 
jó barát, howard valódi kilétét anya valahogy elfelejtette akár 
egyszer is megemlíteni. 

howard lecsapta a csomagtér ajtaját, mire felegyenesedtem, 
és elkezdtem kotorászni a hátizsákomban. ezzel nyertem ma-
gamnak néhány másodpercet. Lina, gondolkodj! Egyedül vagy 
egy idegen országban, ahol egy minden kétséget kizáróan óriás épp 
az apádként mutatkozott be, az új otthonod pedig remek helyszínül 
szolgálna egy zombiapokalipszis-filmhez. Csinálj már valamit! 

De mégis mit tehetnék? hiszen nem téphetem ki howard 
kezéből a slusszkulcsot – nincs menekvés, be kell lépnem abba 
a  házba. úgyhogy jobb híján kénytelen voltam kikapcsolni 
a biztonsági övemet és követni az apámat a bejárati ajtóhoz. 

a ház belülről kijózanítóan hétköznapi volt, mintha csak 
erőnek erejével akarták volna ellensúlyozni a  morbid kör-
nyezetet. howard letette a  bőröndömet az előtérben, azután 
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bementünk a nappaliba, ahol két alaposan kipárnázott karos-
szék és egy bőrkanapé terpeszkedett. a falakat vintage utazási 
poszterek borították, és az egész házban erős fokhagyma- és 
hagymaillat terjengett. valamiért mégsem éreztem kellemet-
lennek. 

– isten hozott itthon! – mondta howard, és felkapcsolt egy 
nagyobbfajta lámpát. újból kiült az arcomra a pánik, ő pedig 
összerezzent, mikor ezt észrevette. – nos, úgy értem, isten ho-
zott olaszországban. nagyon örülök, hogy itt vagy.

– howard? 
– Szia, Sonia.
egy magas, gazellatermetű nő lépett be ekkor a  szobába. 

Csupán néhány évvel lehetett idősebb howardnál, bőre kávé-
színben ragyogott, karján arany karperecek sorjáztak. kápráza-
tos jelenség volt. És számomra meglepetés.

– lina – szólalt meg, gondosan formálva a nevem hangjait. 
– hát megérkeztél. Milyen volt a repülőutad?

egy lábamról a másikra álltam. valaki igazán bemutathatna 
minket egymásnak, nem? – Minden rendben volt. bár az utolsó 
átszállás utánit hosszúnak éreztem. 

– annyira örülünk, hogy itt vagy végre! – felvillantotta 
a mosolyát, aztán beállt a kínos csend. 

végül tettem egy lépést előre. – Szóval… te vagy howard 
felesége?

howard és Sonia egymásra néztek, aztán egyszerre robbant 
ki belőlük a nevetés. 

lina emerson. a zseniális komika.
howard abbahagyta a vihorászást. – lina, ő itt Sonia. a te-

mető helyettes gondnoka. képzeld csak, régebb óta dolgozik 
itt, mint én.

– Ugyan, csak néhány hónappal korábban érkeztem – 
mondta Sonia a  szemeit törölgetve. – howard mindig úgy 
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beszél rólam, mint valami őskövületről. egyébként az én há-
zam is itt van a birtokon, kicsit közelebb az emlékműhöz.

– És hány ember él itt? 
– Csak mi ketten. illetve már hárman – felelte howard.
– valamint körülbelül négyezer katona – tette hozzá Sonia 

vigyorogva. howardra hunyorított, én pedig pont elkaptam 
a  pillanatot, ahogy az apám tettetett dühvel végigfuttatta az 
egyik ujját a torkán. Szavak nélküli kommunikáció. remek. 

Sonia mosolya elhalványult. – nem vagy éhes, lina? 
lasagnát készítettem.

Szóval ezért ez az illat. – ami azt illeti, elég éhes vagyok – 
ismertem be. enyhe kifejezés.

– jól van. a specialitásommal rukkoltam elő: lasagna extra-
fokhagymás fokhagymás kenyérrel.

– igen! – mondta howard, és úgy lökte a karját diadalma-
san a levegőbe, ahogyan The Price Is Right tévéműsorban sze-
replő örömködő háziasszonyok. – ne feledd, te döntöttél úgy, 
hogy elkényeztetsz minket!

– különleges este a mai, ezért azt gondoltam, hogy bele-
adok apait-anyait. lina, te most biztosan kezet akarsz mosni. 
az ebédlőben várunk rád, ott tálalom a vacsorát.

howard a  nappali túlsó végébe mutatott: – arra találod 
a fürdőszobát.

bólintottam, aztán letettem a hátizsákomat a legközelebbi 
székre, és szabályosan kimenekültem a szobából. az icipici für-
dőszobában csupán egy vécének és egy mosdókagylónak jutott 
hely – megnyitottam a csapot, és olyan forróra állítottam, ami-
lyet még képes voltam elviselni, majd a mosdó szélén árválkodó 
szappandarabkával lesikáltam a kezemről a hosszú repülőuta-
kon ráragadt koszt. 

közben vetettem egy pillantást a  tükörképemre, és felsó-
hajtottam. Pont úgy festettem, mint akit keresztülvonszoltak 



• 16 •

három különböző időzónán. napbarnított bőröm most sápatag-
sárgás volt, a szemeim alatt sötét karikák húzódtak. És a ha-
jam. Minden tekintetben sikerült megcáfolnia a fizika alaptör-
vényeit. benedvesítettem a kezem, és megpróbáltam lesimítani 
a fürtjeimet, de ettől még jobban bevadultak. végül feladtam. 
Ugyan mit számít, ha úgy nézek is ki, mint egy sündisznó, aki 
épp most hajtott fel egy red bullt? elvégre az apáknak olyan-
nak kell elfogadniuk a gyerekeiket, amilyenek, nem igaz?

kintről zene hangját hallottam felcsendülni, mire a nyug-
talanságom az egekbe szökött. valóban szükségem van nekem 
erre a vacsorára? talán elvonulhatnék valamelyik szobába, hogy 
megemésszem ezt az egész temető-dolgot. ha egyáltalán sike-
rül. ám ekkor a  gyomrom tiltakozásképpen nagyot kordult. 
Muszáj ennem valamit.

– itt is van – mondta howard, és felemelkedett a székről, 
ahogy besétáltam az ebédlőbe. az asztalt piros kockás abrosz 
borította, és egy számomra többé-kevésbé ismerős rockdallam 
szólt egy iPodból, az előszobából. becsúsztam a velük szemben 
lévő székbe, és howard is visszaült.

– remélem, éhes vagy. Sonia nagyszerű szakács, szerintem 
pályát tévesztett. – Most, hogy már nem magukban voltak, 
apám sokkal felszabadultabban viselkedett.

Sonia ragyogott a dicsérettől. – Semmiképpen. az én vég-
zetem ide, az emlékműhöz köt. 

– tényleg jól néz ki. – a „jó” ebben az esetben azt jelentette: 
bámulatos. egy tál gőzölgő lasagna mellett kosárnyi vastagon 
szelt fokhagymás kenyér illatozott, a salátástál pedig telis-tele 
paradicsommal és friss, roppanós salátával. alig tudtam meg-
állni, hogy ne vessem rá magam az ételre.

Sonia felvágta a lasagnát, és egy nagy, krémes-szaftos koc-
kát pakolt belőle a tányérom közepére. – Szolgáld ki magadat 
kenyérrel és salátával. Buon appetito.
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– Buon appetito – visszhangozta howard.
– Buon appe… akármi – mormoltam.
amint mindenki előtt ott gőzölgött az étel, felkaptam a vil-

lámat, és azonnali támadást intéztem a lasagnám ellen. tisz-
tában voltam vele, hogy leginkább egy vad masztodonra emlé-
keztetek, ám miután egy teljes napig a repülőutakon felszolgált 
menüvel kellett beérnem, képtelen voltam visszafogni magam. 
azok az adagok ott miniatűrök voltak! amikor végül felemel-
tem a fejemet, hogy némi levegőhöz jussak, Sonia és howard 
tekintetének kereszttüzében találtam magam, sőt mintha ho-
ward egyenesen megütközve nézett volna rám.

– nos, lina, mivel szoktad tölteni az idődet? – szegezte ne-
kem a kérdést Sonia.

Megragadtam a szalvétámat. – azon kívül, hogy megrémí-
tem az embereket az étkezési szokásaimmal?

howard kuncogni kezdett. – a nagyanyádtól tudom, hogy 
szeretsz futni. azt mondta, hetente lefutsz olyan negyven mér-
földet, és reméled, hogy ezt az egyetemen is folytathatod.

– nos, ez megmagyarázza az étvágyat – jegyezte meg 
Sonia, és kimért egy újabb adagot, én pedig hálásan nyújtottam 
felé a tányéromat. – egyesületben is sportolsz? 

– régebben igen. tagja voltam a területi terepfutó csapat-
nak, de kimaradtam, miután kiderült…

várakozóan néztek rám. 
– …anya betegsége. az edzések rengeteg időt vettek el tő-

lünk, és a versenyekre sem akartam elutazni a városból.
howard bólintott. – véleményem szerint a  temető kiváló 

hely futók számára. nagy tér van itt, és jó minőségű utak. vala-
mikor rengeteget futottam erre én is. amíg kövér és lusta nem 
lettem.

Sonia a szemét forgatta. – Ugyan már! ha akarnál sem tud-
nál meghízni. – azzal felém tolta a fokhagymás kenyérrel teli 
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kosarat. – tudtad, hogy anyukáddal barátnők voltunk? olyan 
bájos teremtés volt! annyira tehetséges és élettel teli!

Nem, mert erről sem beszélt nekem. lehetséges, hogy valami-
féle bonyolult emberrabló projekt áldozatául estem? habár az 
emberrablók megetetnének-e a  világ legjobb lasagnájával? És 
még a receptet is elkunyerálhatom tőlük.

howard megköszörülte a  torkát, én pedig visszatértem 
a valóságba. – bocsánat. hm, nem. Sohasem említett téged.

Sonia kifejezéstelen arccal bólintott, mire howard ránézett, 
majd vissza rám. – Most már biztosan nagyon fáradt lehetsz. 
esetleg szeretnél felhívni valakit? küldtem SMS-t a nagyma-
mádnak, amikor a repülőgéped leszállt, de ha gondolod, nyu-
godtan fel is hívhatod. a mobilomról külföldre is lehet telefo-
nálni.

– beszélhetek addie-vel? 
– a barátnőddel, akinek a családjával laktál?
– igen. De itt van a laptopom. És a facetime-on tudunk 

beszélni.
– nem biztos, hogy ma este fel tudsz menni az internetre. 

olaszország nincs a helyzet magaslatán, ami a technológiát il-
leti. az internetkapcsolatunk egész nap elég lassú. holnap ide-
jön valaki, és megnézi, addig is használhatod a telefonomat. 

– köszi.
howard eltolta magát az asztaltól. – kér valamelyikőtök 

egy kis bort?
– Én kérek – mondta Sonia.
– És te, lina?
– Ó, hát… valójában én még kiskorú vagyok.
a férfi elmosolyodott. – olaszországban nincs korhoz kötve, 

mikortól fogyaszthatsz alkoholt, szóval errefelé ez másképp 
működik. De természetesen nem kell innod, ha nem akarsz.

– akkor most inkább kihagyom.
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– rögtön jövök – felelte erre howard, és a konyha felé vette 
az irányt.

ezután körülbelül tíz másodpercig csend honolt a  szobá-
ban, majd Sonia letette a  villáját. – nagyon örülök, hogy itt 
vagy nálunk, lina. És szeretném, ha tudnád: engem megtalálsz 
itt a szomszédban, ha szükséged lenne valamire, rendben?

– köszi. – a tekintetemet egy pontra függesztettem, köz-
vetlenül a bal válla fölött. a felnőttekben túlteng az igyeke-
zet a  jelenlétemben. azt hiszik, ha nagyon kedvesek hoz-
zám, elfedhetik a  szomorú valóságot, hogy elvesztettem az 
anyukámat. ez valóban kedves gesztus tőlük, ugyanakkor 
szörnyű is.

Sonia a konyha felé pillantott, aztán halkan így szólt: – Sze-
retném megkérdezni tőled, hogy átjönnél-e hozzám holnap va-
lamikor. lenne ott számodra valami.

– Micsoda?
– Majd akkor beszélünk róla. Ma este inkább próbálj meg 

berendezkedni.
Megráztam a  fejemet. egyáltalán nem terveztem ugyanis 

semmiféle berendezkedést. Még kipakolni sem szándékoztam 
a bőröndből. 

vacsora után howard ragaszkodott hozzá, hogy felvigye a bő-
röndömet az emeletre. – remélem, tetszik a szoba. Pár héttel 
ezelőtt felújítottam, kifestettem – szerintem egészen jól sike-
rült. az ablakokat nyáron általában nyitva hagyom – sokkal 
hűvösebb van így –, de te nyugodtan becsukhatod, ha úgy tet-
szik. – gyorsan beszélt, mintha előzőleg begyakorolta volna 
a mondókáját. közben letette a csomagomat az első ajtó elé. 

– a fürdőszobát a hall túlvégén találod, bekészítettem ne-
ked új szappant és sampont is. És tudasd velem, mire van még 
szükséged, holnap megveszem, rendben lesz így?
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– Persze, rendben. 
– ahogy már említettem, az internet eléggé akadozik, de 

ha mégis szeretnéd kipróbálni, amerikai temető a hálózatunk 
neve.

ez csak természetes ezen a helyen. – És mi a wifi-jelszó?
– az eltűntek fala.
– az eltűntek fala – ismételtem meg. – ez mit jelent?
– a fal az emlékmű része. rengeteg kőtábla, rávésve mind-

azon katonák nevei, akiket eltűntnek nyilvánítottak, és nem 
tudtak eltemetni. ha gondolod, holnap megmutathatom.

– neeem, köszönöm. nos, eléggé elfáradtam, úgyhogy… – 
az ajtó felé araszoltam.

howard értette a célzást. átadta a mobilját, meg egy darab 
papírt. – tessék, leírtam neked, hogyan tudsz telefonálni az 
államokba. be kell pötyögni az ország és a terület hívószámát 
is. És nyugodtan szólj, ha segítségre van szükséged. – a zse-
bembe süllyesztettem a cetlit. 

– jó éjszakát, lina!
– jó éjszakát! 
azzal megfordult, és a hallon keresztül elindult visszafelé, 

én pedig kinyitottam az ajtót, bevonszoltam a  bőröndömet 
a szobába, majd megkönnyebbülten felsóhajtottam, hogy végre 
egyedül lehetek. Nos, valóban itt vagy, gondoltam magamban, 
csupán te és négyezer új barátod. Észrevettem az ajtón a  zárat, 
és jóleső megelégedettséggel elfordítottam. Katt. ezután lassan 
megfordultam, miközben megpróbáltam felkészíteni magam 
a látványra, amit howard egész jóként jellemzett. ám attól, ami 
a szemem elé tárult, földbe gyökerezett a lábam. Mert hűha!

a szoba egyszerűen tökéletes volt. az éjjeliszekrényre he-
lyezett bűbájos lámpa meleg fényt sugárzott, az antiknak tet-
sző ágyat díszpárnák tucatjai borították. egy festett íróasztal és 
egy komód a szoba két szemközti oldalán foglalt helyet, az ajtó 
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mellett pedig nagy, ovális tükör függött a falon. Még néhány 
üres képkeret is állt az éjjeliszekrényen és a komódon, mintha 
csak arra várnának, hogy megtöltsem őket az emlékeimmel. 

annyira jellemző volt rám ez a szoba! Mégis hogyan lehet-
séges, hogy valaki, aki még csak nem is találkozott velem, ilyen 
tökéletesen rendezze be a szobámat? talán még jól is alakul-
hatnak a dolgok…

ekkor fuvallat lopódzott be a  szobába, és a  nagy, nyitott 
ablakra irányította a  figyelmemet. egészen megfeledkeztem 
a hitvallásomról: Ha valami túl szépnek tűnik, hogy igaz legyen, 
valószínűleg nem is igaz. az ablakhoz mentem, és kidugtam 
rajta a fejemet. a sírkövek úgy ragyogtak a holdfényben, mint 
megannyi fogsor; minden sötét és hátborzongatóan csöndes 
volt. elképesztő látványt nyújtott. 

visszahúztam a fejemet, aztán előhúztam egy cetlit a zse-
bemből. ideje megtervezni a szökésemet.
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2. fejezet

SaDie DaneS talán az egyik legborzalMaSabb eM- 
ber a földön, az én szívemben mégis különleges helyet foglal el.

végül is neki köszönhetem a legjobb barátomat. 
hetedik osztályban történt, tanév elején – addie épp akkor 

költözött Seattle-be los angelesből. egyik nap tesióra után 
meghallott Sadie egy elejtett megjegyzését arról, hogy néhány 
osztálytársunknak nincs szüksége melltartóra. Mondjuk hete-
dikben talán ha egy százalékunknak volt szüksége melltartóra. 
És tegyük hozzá, éppen én voltam az, akinek egyáltalán nem 
volt szüksége rá, így aztán mindenki tudta, hogy Sadie rám cél-
zott. Míg én megpróbáltam figyelmen kívül hagyni az egészet 
(vagyis a  homokba, akarom mondani az öltözőszekrényembe 
dugtam a fejem, és buzgón nyeltem vissza a könnyeimet), ad-
dig addie nem volt rest a kinyújtott karjával elkaszálni Sadie-t, 
amint az kifelé ment az öltözőből. azon a napon állt ki értem 
először, és azóta sem hagyott magamra soha. 

– húzz el innen, ez biztos lina lesz. – addie hangja távoli-
nak tetszett, valószínűleg eltartotta a telefont a fülétől. 

– halló? – mondta aztán a készülékbe.
– addie, én vagyok az. 
– lina! Wyatt, Már MonDtaM nekeD, hogy 

húzzál innen! – elfojtott üvöltést hallottam, mintha 
egy mexikói késelős csetepaté fültanúja lettem volna a  barát-
nőm és az egyik bátyja között. addie-nek három bátyja volt, 
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és ahelyett, hogy babusgatták volna a húgukat, a srácok teljes 
egyetértésben úgy kezelték őt, mint egy fickót. ez a tény sok 
mindent megmagyarázott addie személyiségéről.

– bocs – mondta, miután újból a telefon közelébe került. – 
Wyatt egy idióta. valaki áthajtott a telefonján, a szüleim pedig 
kitalálták, hogy osztozzunk meg az enyémen. De nem érdekel, 
mi történt, és nem fogom megadni a  telefonszámomat a bar-
langlakó haverjainak.

– Ugyan már, nem is olyan szörnyűek!
– fejezd be! tudod, hogy azok. tegnap este arra mentem 

be a konyhába, hogy az egyikük épp a gabonapelyhünket eszi. 
beleöntött egy egész dobozzal egy keverőtálba, és merőkanállal 
ette. Szerintem Wyatt nem is tudott erről, otthon sem volt.

elmosolyodtam, és egy pillanatra behunytam a  szemem. 
ha addie szuperhős volna, a  szuperképessége abban nyilvá-
nulna meg, hogy a legjobb barátnőjét mindig sikerül felvidíta-
nia. a temetés utáni komor, sötét hetekben ő volt az, aki rávett, 
hogy mozduljak ki a házból, és neki köszönhetem, hogy nem 
feledkeztem meg olyan dolgokról, mint az evés és a zuhanyo-
zás. addie az a fajta barát, akit talán meg sem érdemlek.

– hé, álljunk le! Mégis miért pazaroljuk a  drága időnket 
Wyattre és a barátaira? felteszem, hogy már találkoztál ho-
warddal.

kinyitottam a szemem. – Mármint az apámmal?
– nem vagyok hajlandó így nevezni. két hónappal ezelőtt 

még azt sem tudtuk, hogy a világon van.
– Szerintem még hat hete sem tudtuk – mondtam erre. 
– lina, ne csigázz! Meséld már el: milyen?
vetettem egy pillantást a  szobám ajtaja felé. Még mindig 

szólt lentről a zene, de amúgy is lehalkítottam volna a hango-
mat. – legyen elég annyi, hogy ki kell szabadulnom innen. 
Most azonnal.
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– ezt meg hogy érted? Csak nem görény a pasas?
– nem, egész jó fej. olyan magas, mint egy profi kosaras, 

ami elég meglepő. De nem is ezzel van a baj. – ekkor vettem 
egy mély lélegzetet a drámai hatás kedvéért. – hanem hogy egy 
temető gondnoka. egy temetőben kell laknom.

– MiCSoDa? 
ami azt illeti, fel voltam készülve a barátnőm viharos reak-

ciójára, ezért is tartottam a telefont vagy tíz centire a fülemtől. 
– tényleg egy temetőben kell laknod? akkor ő egy amolyan 

sírásó? – addie az utolsó szavakat már suttogva ejtette ki.
– nem hiszem, hogy manapság temetnének itt. a  sírok 

mind a második világháborúból valók. 
– Ó, persze, így mindjárt más! lina, ki kell hoznunk té-

ged onnan. ez így nem tisztességes. először is elveszítetted az 
anyukádat, azután elküldtek a világ túlsó felére egy pasashoz, 
aki állítólag az apád. Most meg kiderül, hogy egy temetőben él. 
ez már több a soknál!

leültem az íróasztalhoz, és a  görgős székkel az ablakhoz 
araszoltam. – hidd el, ha sejtem, hogy mi vár itt rám, tilta-
koztam volna. Mert ez a hely fura. fejfák mindenhol, ameddig 
a szem ellát, és mintha távol lennék a civilizációtól. idefelé jövet 
láttam néhány házat az út mentén, de azt leszámítva úgy tűnik, 
csupa erdő veszi körül a temetőt.

– ne is mondd tovább. azonnal indulok, és kihozlak on-
nan. Mennyibe kerül a repülőjegy? háromszáz dollárnál több? 
Mert csak ennyim maradt, miután feldöntöttük azt a tűzcsapot.

– á, nem volt az olyan súlyos!
– ezt mondd meg a szerelőnek is. úgy tűnik, az egész lök-

hárítót le kell cserélni. ja, és az egész a te hibád. ha nem izegtél-
mozogtál volna annyit, én is kibírtam volna mozdulatlanul.

elvigyorodtam, és törökülésbe helyezkedtem. – talán 
mégsem az én hibám, ha képtelen vagy megülni a fenekeden, 
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valahányszor a régi britney Spears-számok szólnak a rádióban. 
viszont ha szükséged lenne pénzre – a nagyszüleim kezelik az 
örökségemet, de kapok havi járadékot.

– nem, dehogy, nem azért mondtam. Épp neked van szük-
séged pénzre, hogy haza tudj utazni olaszországból. a szüleim 
biztosan támogatni fogják az ötletet, hogy megint itt élj ve-
lünk. anya szerint jó hatással vagy rám. egy hónapba telt, mire 
napirendre tért a  tény felett, hogy te kérés nélkül is beteszed 
a mosogatógépbe a tányérodat és poharadat. 

– akkor tényleg figyelemre méltó lehetek.
– a számból vetted ki a szót. oké, hamarosan beszélek ve-

lük. Csak megvárom, míg anya lecsillapodik. tudod, elvállalta 
ezt az adománygyűjtést Wyatt focicsapata számára, és gondol-
hatod, hogy ő végezte a  kezdőrúgást. Túl sokat aggódik, de 
tényleg. tegnap este is teljesen kiborult, amikor egyikünk sem 
ette meg a rakott tésztáját.

– Pedig én szeretem az anyukád rakott tésztáját. tonhalat 
is tett bele, ugye?

– Uh, dehogy szereted! Csak azért etted meg, mert ki voltál 
éhezve a másfél kilométeres futás után. azonkívül te mindent 
megeszel. 

– ez igaz – ismertem be. visszahelyeztem a lábam a pad-
lóra. – De, addie, ne feledd, hogy elsősorban a nagymamámat 
kell meggyőznünk. Ő ugyanis áldását adta rá, hogy itt éljek.

– ami teljes egészében képtelenség. Ugyan mi értelme el-
küldeni téged a világ túlsó felére egy idegenhez? a nagymamád 
ráadásul nem is ismeri az apádat.

– Szerintem nem tudta, mi más tehetne. amikor a reptérre 
kísért, említette, hogy a  nagypapámmal beköltöznének egy 
idősek otthonába. egyre nehezebb őt ellátnia.

– ami egy újabb ok, hogy velünk élj. – kifújta a  levegőt. 
– nyugi, bízd csak rám rachelle nagyit. Majd elviszem, és 
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veszünk tejkaramellát, amit az idősek szeretnek, közben pedig 
megbeszéljük, miért is a bennett-ház a legmegfelelőbb lakóhely 
a számodra.

– kösz, addie. – elhallgattunk, a közöttünk beálló rövid 
csendet betöltötte a bogarak ciripelése és howard zenéje. hir-
telen úgy éreztem, akár a telefonkábelen is visszakúsznék Se-
attle-be, most rögtön. el sem tudtam képzelni, hogy fogom 
túlélni ezt az egészet addie nélkül.

– Mi az, megkukultál? talán ott van a Sírásó?
– a szobámban vagyok, de van egy olyan érzésem, hogy 

kihallatszik, amit beszélek. nem is tudom… 
– remek! tehát még beszélned sem szabad. akkor talál-

junk ki egy jelszót, hogy tudjam, minden oké veled. ha túszul 
ejtettek, mondd azt, hogy… barázdabillegető.

– barázdabillegető? Én úgy tudtam, hogy ilyen esetekben 
minél hétköznapibb szavakat kell használnunk.

– francba. Össze vagyok zavarodva. Szóval fogva tartanak 
vagy nem? 

– nem, addie. Senki sem tart fogva. – felsóhajtottam. – 
hacsak nem az ígéretem, amit anyának tettem.

– jó, jó, de számít-e az ígéret, ha csupán hamis szándékkal 
tetted? Már ne is haragudj, de az anyukád nem igazán volt tisz-
tában vele, mi vár rád olaszországban.

– igen, tudom. – azzal kifújtam a levegőt. – Mégis azt re-
mélem, hogy megvolt rá az oka, amiért ideküldött.

– talán.
a vállam felett kinéztem az ablakon. a hold lefölözte a lom-

bok sötét vonulatát, és el kellett ismernem, hogy gyönyörű lát-
vány. – jobb, ha most megyek. howard mobilján hívtalak, és 
biztos egy vagyonba kerül.

– rendben van. hívj, amint tudsz! És tényleg nem kell ag-
gódnod. hamarosan kihozunk onnan.
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– kösz, addie. holnap remélhetőleg tudunk beszélni 
a facetime-on.

– oké, várni foglak a  számítógépen. hogy köszönnek el 
olaszországban? Choo? Chow?

– fogalmam sincs.
– jaj, dehogynem. hiszen te álmodoztál folyton arról, hogy 

körbeutazod a világot.
– a szia és a viszlát is ciao. 
– tudtam. Ciao, lina.
– Ciao.
a hívás megszakadt, mire letettem a telefont az íróasztalra. 

Éreztem, hogy fojtogat a sírás – nagyon hiányzott a barátnőm.
– lina?
– Howard! – Szinte átestem a széken. Csak nem hallgató-

zott?
talpra kecmeregtem, aztán résnyire kinyitottam a szobám 

ajtaját. howard a  hallban állt, és egy halom összehajtogatott 
fehér törülközőt tartott a kezében. a többrétegnyi fehérség úgy 
festett, mint egy esküvői torta. 

– remélem, nem szakítottalak félbe – mondta gyorsan. – 
Csak épp eszembe jutott, hogy megígértem neked ezeket itt. 

kíváncsian tanulmányoztam az arcát, ám azon nem tükrö-
ződött semmilyen érzelem. láthatóan nehezen épült ki köz tünk 
az érzelmi kötelék – a  vérségi kötelék ellenére is. fogal mam 
sem volt, vajon meghallott-e valamit az addie-vel folytatott be-
szélgetésemből.

egy pillanatig haboztam, majd kitártam az ajtót, és átvet-
tem a törülközőket. – köszönöm. És tessék, itt a telefonod. – 
azzal felkaptam az íróasztalról, és átnyújtottam neki.

– nos… mit szólsz hozzá?
elpirultam. – Mihez is?
– a szobádhoz.
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– Ó. hát az nagyszerű. igazán kellemes.
hatalmas, megkönnyebbült vigyor ült ki az arcára. határo-

zottan az est első, őszinte vigyora volt – kissé féloldalasra sike-
redett –, howard pedig végre fellélegzett. 

– akkor jó. – nekidőlt az ajtókeretnek. – tudom, hogy az 
ízlésem nem a legjobb, de azt akartam, hogy szép legyen a szo-
bád. egy barátom segített lefesteni az íróasztalt és a komódot, 
aztán Soniával rábukkantunk a tükörre a bolhapiacon.

Uhh. hirtelen megjelent előttem a  kép, ahogy az apám 
végigbandukol olaszországon, hogy olyan holmikat gyűjtsön 
be, amikről úgy gondolja, tetszenének nekem. Mi ez a hirtelen 
érdeklődés? tudtommal születésnapi üdvözletet sem küldött 
soha.

– igazán nem kellett volna ennyit fáradoznod – mondtam 
neki.

– nem volt fáradság. tényleg. 
újból elmosolyodott, majd hosszú, kényelmetlen csend tele-

pedett ránk. egész este úgy éreztem magam, mintha vakrandin 
lennék egy vadidegennel, akivel egyetlen közös vonásunk sincs. 
nem, még rosszabb. hiszen bennünk volt közös. Csak éppen-
séggel nem beszélgettünk róla. És vajon mikor fogunk róla be-
szélgetni?

remélem, sohasem kerül rá sor.
howard biccentett. – nos, akkor jó éjszakát, lina!
– jó éjszakát!
a léptei elhalkultak, amint végigment a  hallon, én pedig 

újból becsuktam és bezártam a  szobám ajtaját. a  tizenkilenc 
órás utazás megtette a hatását: szörnyű migrénem támadt. ideje 
befejeznem ezt a napot.

a törülközőket a komódra pakoltam, aztán lerúgtam a ci-
pőmet, és egy ugrással az ágyra vetettem magam, mire a dísz-
párnák szerteszét ugrottak alólam. Végre-valahára. az ágy 
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pontosan olyan puha volt, mint amilyennek első ránézésre tűnt, 
az ágynemű pedig úgy illatozott, mint amikor anya annak ide-
jén a szabadban szárította azokat. bevackoltam magam, aztán 
lekapcsoltam a lámpát.

hangos nevetés tört fel a földszintről. a zene még mindig 
teljes erővel szólt, ők pedig vagy mosogattak, vagy zajos, szobai 
krikettet játszottak – de kit érdekelt? az után a nap után bárhol 
képes lettem volna elaludni. 

Épp, amikor besodródtam a homályos, félig már alvós fá-
zisba, howard hangja hirtelen visszarántott az éber valóságba.

– nagyon csendes lány.
kipattant a szemem. 
– azt hiszem, az előzmények ismeretében ezen nincs mit 

csodálkozni – válaszolta Sonia. 
Mozdulatlanná dermedtem. úgy tűnt, howard nem volt 

tisztában vele, hogy a hang áthatol a nyitott ablakokon.
Mindenesetre lehalkította a  hangját. – hát persze. azért 

mégis meglepetésként ért. hiszen hadley annyira…
– Élettel teli volt? Mert az volt. viszont lina valóban meg-

lepetésként érhetett. kicsit sem csodálkoznék, ha kiderülne, 
hogy örökölt valamennyit az anyja vonzerejéből.

a férfi halkan felnevetett. – vonzerő. Így is lehet mondani.
– Csak adj neki egy kis időt.
– Persze, úgy lesz. És még egyszer kösz a vacsorát – isteni 

volt.
– Szívesen. úgy tervezem, hogy holnap délelőtt beugrom 

a látogatók központjába. bent leszel az irodában?
– igen is, meg nem is. Szeretnék korán végezni, hogy aztán 

bevigyem linát a városba.
– hm, jól hangzik. jó éjt, főnök! – Sonia léptei alatt ropog-

tak a kavicsok a felhajtón, s egy pillanattal később a bejárati ajtó 
kinyílt, majd újból bezárult.
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kényszerítettem magam, hogy behunyt szemmel feküdjek 
tovább, de pezsgett a  vér az ereimben. Mégis mire számított 
howard? azt hitte, talán el leszek ragadtatva, amiért egy szá-
momra vadidegen emberhez kell költöznöm? rajongani fogok 
az ötletért, hogy egy temetőben éljek? nem titok, hogy egyálta-
lán nem akartam idejönni. Csakis akkor egyeztem bele, mikor 
a nagymamám előállt az aduásszal: De hát megígérted az anyu-
kádnak.

És miért kellett csendesnek neveznie? Gyűlöltem, ha ezt ál-
lították rólam. az emberek ezt mindig úgy mondták, mintha 
valamiféle hiányosságom volna: csak mert nem mutattam ki 
rögtön az érzelmeimet, a  gondolataimat, barátságtalannak, 
arrogánsnak hittek. anya viszont megértett. Lehet, hogy lassan 
engedsz fel, de ha egyszer megtörténik, sugárzol és melegség árad be-
lőled.

könnyek szöktek a szemembe, megfordultam, és a párnába 
temettem az arcomat. Most, több mint hat hónap után néha 
akár órákig is el tudom hitetni magammal, hogy minden oké 
nélküle. De aztán elmúlik az önáltatás. Mert mindig rá kell éb-
rednem, hogy a valóság pont olyan rideg és kérlelhetetlen, akár 
a tűzcsap, amibe addie-vel belerohantunk.

És nekem az egész hátralévő életemet anya nélkül kell leél-
nem. ez a valóság.
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3. fejezet

nÉzD, nyitva az ablak. biztoSan van bent valaki. 

a hang gyakorlatilag a fülem mellett szólalt meg, mire hir-
telen felültem az ágyban. hol is vagyok? ja. hát persze. egy te-
metőben. Csak most ömlött a napfény, és a szobámban lehetett 
vagy 500 fok – plusz/mínusz száz.

– Szerinted nem írták ki valahová, merre kell itt menni? 
– egy nő hangját hallottam, akcentusa olyan jellegzetes volt, 
mint a bbQ-szósz íze.

egy férfihang válaszolt: – gloria, ez a ház úgy néz ki, mint 
egy privát lakhely. nem hiszem, hogy itt kellene járkálnunk 

– ha-hóó! hallóó! van itthon valaki?
lerúgtam magamról az ágyneműt, kiugrottam az ágyból, 

aztán átgyalogoltam a díszpárnákon. Még mindig az előző napi 
ruha volt rajtam. annyira fáradt voltam, hogy a pizsama mint 
olyan eszembe sem jutott. 

– hallóó! – kezdte rá megint a női hang. – van itt valaki?
Sietve kontyba tekertem a hajam, nehogy elijesszem a láto-

gatókat, aztán az ablakhoz mentem, és megláttam a két embert, 
akik pontosan illettek a hangjukhoz. a nőnek paprikapiros haja 
volt, és magas derekú rövidnadrágot viselt, a férfi halászkalapot 
húzott a fejére, és hatalmas fényképezőgép lógott a nyakában. 
na és az övtáskáról sem feledkeztek meg. kis híján felvihog-
tam. addie-vel egyszer megnyertünk egy jelmezversenyt, 
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amikor tré turistáknak öltöztünk be. Mintha csak róluk min-
táztuk volna őket.

– helló – mondta lassan a  valódi tré turista(nő). aztán 
rám bökött. – beszélsz angolul?

– Én is amerikai vagyok.
– hála istennek! Éppen howard Mercert, a  főgondnokot 

keressük. hol találjuk?
– nem tudom. Még… új vagyok itt. – akaratlanul is az 

elém táruló tájra emeltem a tekintetem. a fák az ablakom előtt 
élénk, bársonyos zöldben pompáztak, az ég pedig olyan kéken 
tündökölt, amihez foghatót sohasem láttam. De ez még min-
dig egy temető. elismételtem magamban: Még. Mindig. egy. 
temető. 

a tré turistanő a  férfira nézett, aztán vissza rám. kezét 
csípőre vágta, mintha csak azt közölte volna velem: Ilyen köny-
nyen nem szabadulhatsz meg tőlem. 

– De megnézhetem, itthon van-e egyáltalán. 
– ez a beszéd – vágta rá a nő. – addig kimegyünk a ház elé.
elhúztam a  cipzárt a  bőröndömön, előkaptam belőle egy 

trikót és egy futósortot, átöltöztem, aztán lerobogtam a  föld-
szintre. a ház fő szintje nem volt túl tágas, és howard szobá-
ján kívül már csak a dolgozószobát nem láttam. itt a  falakat 
bekeretezett beatles-albumok és fényképek borították, és az 
egyiket, amelyiken howard a  barátaival vödörrel vizet locsol 
egy hatalmas, lenyűgöző elefántra, alaposan megszemléltem. 
apám zsebes nadrágot viselt, a  fején szafarikalap volt – pont 
úgy nézett ki, mint valamelyik ismeretterjesztő természetfilm 
főszereplője. Howard vadállatokat fürdet. láthatóan nem azzal 
töltötte az elmúlt tizenhat évet, hogy csak ücsörgött, és azon 
kesergett, mennyire hiányzik is neki a lánya és a régi szerelme.

– Bocs, Tré Turisták, de Howard felszívódott. – elindultam ki-
felé, hogy közöljem tréékkel, hogy nem segíthetek, ám amikor 
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befordultam a nappaliba, akkorát ugrottam, mintha legalábbis 
egy elektromos vezetékre léptem volna. a  nő kint várt rám, 
viszont nekinyomta az arcát az ablaküvegnek, és úgy bámult be 
a szobába, mint valami óriási bogár.

– Gyere csak ide! – formálta a szájával a szavakat, miközben 
a bejárati ajtó felé mutogatott. 

– Szórakozik velem? – kaptam a kezem a szívemhez, ami 
vadul vert a mellkasomban. azt hittem, egy temetőben sok-
kal… nyugisabb az élet. vagy békésebb. na jó, már vicce-
lődöm. És rosszallásomat fejezem ki az első temetői viccem 
miatt.

kinyitottam az ajtót, mire a nő hátrált néhány lépést.
– Sajnálom, kedvesem. Csak nem ijesztettelek meg? úgy 

néztél rám, mintha kísértetet láttál volna. – a nő felragasztható 
névcédulát viselt: hellÓ, a neveM gloria.

– Csak nem számítottam rá, hogy… benéz az ablakon. – 
Megráztam a  fejemet. – Sajnálom, de howard nincs itt. De 
mondott valamit arról, hogy van egy irodája, ott talán megta-
lálják.

gloria bólogatott. – aha, aha. nos, van itt egy probléma, 
babám. Csupán három óránk van, amíg a turistabusz visszajön 
értünk, és addig alaposan körül akarunk nézni. És nem hiszem, 
hogy így lesz elég időnk felkutatni Mr. Mercert.

– jártak már a  látogatók központjában? Dolgozik ott egy 
nő, aki talán tudja, hol van. 

– Én megmondtam neked, hogy oda kellene mennünk – 
szólalt meg erre a férfi. – ez egy lakóház.

– Melyik épület a  látogatói központ? – kérdezte gloria. – 
az amelyik a bejárat mellett van?

– Sajnálom, de nem tudom. – valószínűleg azért nem, mert 
előző este annyira bepánikoltam, hogy rám meredő seregnyi 
sírkőn kívül semmit sem vettem észre. 
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a nő erre felvonta az egyik szemöldökét. – nos, igazán 
sajnálom, hogy raboljuk az idődet, angyalom, de biztos vagyok 
benne, hogy jobban ismered ezt a helyet, mint két turista ala-
bamából.

– valójában, nem.
– tessék?
felsóhajtottam, és vetettem még egy reménykedő pillantást 

a házra, de az néma volt, akár a sír. (huhh! ez már a második 
temetői viccem.) azt hiszem, kénytelen leszek belevetni ma-
gam ebbe az egy-emlékhelyen-élek-dologba. kiléptem a veran-
dára, aztán behúztam magam mögött az ajtót. – nem igazán 
tudom, merre kell menni, de megpróbálok segíteni.

gloria arcára üdvözítő mosoly ült ki. – Gracie.
elindultam lefelé a lépcsőn, nyomomban a két turistával. 
– úgy tűnik, gondját viselik ennek a helynek – állapította 

meg gloria. – Milyen szép itt minden!
És igaza is volt. a pázsit úgy zöldellt, mintha csak festet-

ték volna, és jószerével minden sarkon állt egy csoport olasz és 
amerikai zászló gyönyörű, filmdíszletbe illő virágokkal körül-
véve. a sírkövek fehéren szikráztak, és nappal korántsem tűn-
tek olyan félelmetesnek. ettől függetlenül… számomra még 
mindig azok voltak. 

– Menjünk talán erre – indítványoztam, aztán elindultam 
az út felé, amelyen howarddal behajtottunk. 

ekkor gloria a könyökével az oldalamba bökött. – a fér-
jemmel egy tengeri hajóúton ismerkedtem meg.

Jaj, ne!  Most el fogja meséli az egész életét? gyors oldalpil-
lantást vetettem gloriára, aki sokatmondóan mosolygott rám. 
Persze, hogy elmeséli.

– Ő épp akkor vesztette a feleségét, anna Mariát. nagyon 
kedves hölgy volt, de az igazi erőssége háziasszonyként mutat-
kozott meg – az a fajta, aki védőhuzatot von az összes bútorra. 
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na szóval, a  férjem, Clint, néhány évvel korábban hunyt el, 
így kerültünk végül ugyanarra az egyedülállóknak szervezett 
hajóútra. nagyszerű ételeket szolgáltak fel – rengeteg garné-
larákot és annyi fagylaltot, amennyi csak beléd fért. emlékszel 
arra a garnélarákra, hank?

hank nem úgy festett, mint aki figyel. Meggyorsítottam 
a lépteimet, mire gloria is tempót váltott.

– egy csapat vén kujon verődött össze azon a hajón, csupa 
rémes alak, de szerencsénkre hankkel egy asztalhoz kerültünk 
a vacsoránál. Még az előtt megkérte a kezemet, hogy kikötöt-
tünk volna, annyira biztos volt a dolgában. És csupán két hó-
nappal később már össze is házasodtunk. Én már persze koráb-
ban beköltöztem hozzá, de igencsak siettettük a dolgokat, mert 
nem akartunk… hiszen érted. – elhallgatott és jelentőségtel-
jesen rám nézett. 

– Mit is? – kérdeztem bizonytalanul.
egy oktávot zuhant a hangja. – bűnben élni.
kétségbeesetten néztem körül a  temetőben. vagy megta-

lálom rögtön howardot, vagy idehányok. esetleg mindkettő.
– az első dolgom az volt, hogy letéptem a műanyag védő-

huzatot az összes bútorról. nem muszáj úgy élnünk, hogy foly-
ton odaragad a fenekünk a kanapéhoz. Ugye, hank? 

hank erre vakkantott valamit. 
– ez most olyan nekünk, mintha a második nászutunkon 

lennénk. egész életemben arra vágytam, hogy láthassam itá-
liát, és tessék, itt vagyok. te pedig nagyon szerencsés vagy, 
hogy itt élhetsz. 

– Bla-bla-bla – mondtam magamban.
az út elkanyarodott, és feltűnt előttünk egy kis épület. 

közvetlenül a  főbejárat mellett állt egy tábla, amely hatal-
mas betűkkel hirdette: kÉrjÜk látogatÓinkat, 
itt jelentkezzenek be! Érdekes – egyesek ezt úgy 
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értelmezik: kÉrjÜk látogatÓinkat, kereSSÉk 
Meg a legkÖzelebbi házat, aztán orDÍtSa-
nak be az ablakon.

– azt hiszem, megtaláltuk – mondtam.
– Én megmondtam – szólalt meg végre hank, gloriához 

intézve a szavait.
– nem mondtál te semmit! – torkolta le gloria a  férfit. – 

Csak kullogtál a nyomomban, mint egy eltévedt kutyakölyök.
ezek után szó szerint rohantam a bejárathoz, ám mielőtt 

lenyomtam volna a kilincset, hirtelen kinyílt az ajtó, és howard 
lépett ki rajta. rövidnadrágot viselt strandpapuccsal, mintha 
épp egy tahitiba tartó repülőjáratra készülne. 

– lina! azt hittem, még alszol.
– téged keresnek. egészen a házig jöttek. 
gloria előrelépett. – Mr. Mercer? jorgansenék vagyunk 

Mobile-ból, alabamából. bizonyára emlékszik az e-mailemre. 
Mi kértünk privát, személyre szóló idegenvezetést a  temető-
ben. tudja, a férjemet, hanket szenvedélyesen érdekli a máso-
dik világháború története. nincs igazam, hank? 

– Szenvedélyesen, az ám – felelte erre hank.
howard elgondolkodva bólintott, de én láttam, hogy a szája 

széle megrándul. – nos, akkor kizárólag önöket fogja Sonia 
nagy örömmel körbevezetni. fáradjanak is be, és máris indul-
hatnak. 

gloria összeütötte a  tenyerét. – Mr. Mercer, a kiejtéséből 
arra következtetek, hogy ön is a déli államok egyikéből szár-
mazik. honnan is? talán tennessee-ből? 

– Dél-karolinából.
– Pontosan erre gondoltam. Dél-karolina. És ki ez a bájos 

fiatal lány, aki a segítségünkre sietett? Csak nem a lánya?
howard pillanatnyi szünetet tartott, amit én észrevettem. – 

igen. Ő itt lina. 
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És tegnap este találkoztunk életünkben először.
gloria megrázta a fejét. – Uram atyám! Még sohasem láttam 

ilyen apa-lánya párost, akik ennyire különböznek egymástól. 
De előfordul. Én például anyám oldaláról, az egyik nagynéni 
ősömtől örököltem a vörös hajamat. néha a gének kihagynak 
pár nemzedéket, és csak utána mutatkoznak meg. 

gloria hajának vörös színezete minden kétséget kizáróan 
egy festékesdobozból származik, ám az asszony elkötelezett-
sége csodálatra méltó, meg kell hagyni. 

rám hunyorított, azután howardhoz fordult: – a felesége 
olasz? 

hehe, mint a szalámi, gondoltam magamban.
– lina édesanyja amerikai. És ő rá hasonlít. 
hálás pillantást küldtem felé. a  jelen idejű megjegyzése 

leegyszerűsítette a  dolgokat. De aztán eszembe jutott, ahogy 
Soniával beszélgettek a verandán, úgyhogy elfordítottam a fe-
jem, és nem állt szándékomban több hálás pillantást vetni rá. 

gloria csípőre tette a kezét. – Pedig te úgy nézel ki, lina, 
mint egy idevalósi. azok a sötét szemek, na és a csodás hajad! 
fogadni mernék, hogy mindenki azt hiszi, te itt születtél.

– nem, nem vagyok olasz. Csupán látogatóba jöttem. 
ekkor hank végre-valahára megszólalt: – gloria, ideje in-

dulnunk. ha csak cseverészünk itt, nem fogunk semmit sem 
látni ebből az átkozott temetőből.

– jó, rendben van. nem szükséges ilyen durva szavakat 
használnod, hank. gyerünk! – gloria cinkos pillantást vetett 
ránk, mintha a  férje csupán egy levakarhatatlan kisöcs volna. 
azután kinyitotta az ajtót. – Szép napot, arrivederci! 

– huhh – lélegzett fel howard, miután bezárult mögöttük 
az ajtó.

– na, igen. – karba tettem a kezem.
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– Sajnálom, a  látogatók nem szoktak a házhoz menni. És 
főleg nem ilyen… – elhallgatott, úgy tűnt, hiába kutat a meg-
felelő, enyhe kifejezés után. végül csak a fejét ingatta. – úgy 
látom, futni készülsz.

végignéztem magamon. olyannyira hozzászoktam a spor-
tos viselethez, hogy már fel sem tűnt, mi van rajtam. – regge-
lente futással indítom a napot.

– nos, ahogy már említettem, nyugodtan futhatsz itt, a te-
metőben, de ha inkább kimennél felfedezni a környéket, akkor 
arra, a főkapun át jutsz ki. Csak egy út van, úgyhogy nem fogsz 
eltévedni. 

a látogatói központi ajtaja ekkor újból kinyílt, és gloria ki-
dugta a a fejét. – Mr. Mercer! Ez a nő itt azt állítja, hogy az ide-
genvezetés csupán harminc percig tart. holott én kifejezetten 
két órát vagy akár többet kértem öntől.

– azonnal megyek. – howard rám nézett. – jó futást neked!
ahogy elindult, hirtelen előreléptem, mire elém tárult 

mindkettőnk tükörképe az üvegajtón. gloria talán nevetsé-
ges, de nem fél kimondani a nyilvánvalót. howard több, mint 
száznyolcvan centi magas, hamvasszőke a haja, a szeme pedig 
kék. az én színeim sötétek, és a kisméretű ruhák osztályán kell 
vásárolnom. De a gének néha kihagynak néhány nemzedéket. 
nem igaz? 

kikocogtam a  temető elülső kapuján, és átvágtam a  láto-
gatók számára fenntartott parkolón. Most aztán jobbra, vagy 
balra menjek tovább? azt hiszem, mindegy is. Csak szabadul-
jak ki innen egy időre. Akkor balra. Nem, inkább jobbra.

az emlékmű mellett keskeny, kétsávos út futott: én a füves 
oldalsávban maradtam és addig gyorsítottam a tempómon, míg 
a végén már szinte sprinteltem. általában ki tudtam kapcsolni 
a zavaró gondolatokat, a mostanit viszont nem lehetett csak úgy 
elűzni. Miért nem hasonlítok egy kicsit sem Howardra?
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Pedig valószínűleg csak arról volt szó, hogy sokan egyálta-
lán nem hasonlítanak a szüleikre. addie például egyedüli szőke 
a családjában, és emlékszem egy iskolatársamra, aki hatodikra 
magasabbra nőtt, mint a  szülei. És mégis. nem kellene ho-
warddal legalább egy kicsit hasonlítanunk?

a földre szegeztem a  tekintetemet. Hamar megszokod az 
új otthonodat. Howard igazán jó ember. ezt mondogatta nekem 
a  nagymamám, aki, tudomásom szerint sohasem találkozott 
howarddal. legalábbis nem személyesen.

hatalmas kék busz süvített el mellettem, a nyomában tá-
madt forró légáramlat az arcomba csapódott. levegő után 
kapkodva néztem fel. Mi a… Mintha csak egy olasz éttermet 
reklámozó hirdetésben szerepelnék, olyan idilli volt minden. 
a fákkal szegélyezett út szelíden kanyarodott a rusztikus házak 
és épületek között. változatos dombok húzódtak a  távolban, 
és minden második ház mögött igazi, hamisítatlan szőlőskert 
pompázott. ez tehát olaszország, amiről az emberek folyton 
áradoznak. nem csoda, hogy ennyire odavannak érte.

egy újabb jármű bődült fel a hátam mögött, hangosan du-
dált is hozzá, így aztán végképp kizökkentem az „olasz pilla-
natomból”. elugrottam előle, majd megfordultam. apró, piros 
autó volt, drágábbnak álcázva, mint amennyibe került, és ahogy 
felém közeledett, egyre lassult. a sofőr és az utasa egyaránt sö-
tét hajú, húszas évei elején járó fiatalember volt. amikor össze-
néztem a volán mögött ülő sráccal, az elvigyorodott, és megint 
ráhasalt a dudára. 

– Nyugi, haver! nem vagyok az utadban – mormoltam. 
a srác, mintha csak hallotta volna, rátaposott a fékre, és pont 
az út közepén állt meg. 

egy újabb fickó, aki talán egy-két évvel lehetett idősebb ná-
luk, letekerte az ablakot a hátsó ülésnél. 

– Ciao, Bella! Cosa fai stasera?
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Megráztam a fejem, és újból futásnak eredtem, de a kocsi 
odahúzott mellém az út szélére. 

Remek. négyévnyi futás után tisztában voltam vele, kikkel 
állok szemben. nem tudom, ki mondhatta nekik, hogy ha egy 
lány egyedül fut, az felhívás, hogy szedje fel valaki, azt viszont 
nagyon is tudtam, hogy nehéz lesz lerázni őket. azt hiszik, az 
ember lánya csak megjátssza magát. 

átvágtam az út túloldalára, és a temető felé vettem az irányt, 
majd megálltam, hogy megkössem a cipőfűzőmet. Szükségem 
lesz rá. nagy levegőt vettem, miközben egy képzeletbeli start-
pisztoly dörrenését hallottam. Rajt!

Meglepett kiáltás hangzott az autóból. Dove vai?
vissza sem néztem. Megfelelő motivációval bárkit leelőz-

hetek – még az ilyen olcsó piros autóba préselt olasz fickókat is. 
ha kell, a gáton is átvetődöm.

Mire visszaértem a temetőhöz, a fickók még kétszer elszá-
guldottak mellettem, de aztán feladták. esküszöm, hogy még 
a szemhéjamról is csorgott az izzadság. howard és Sonia a ka-
punak háttal álltak, ám mindketten gyorsan megfordultak, 
amikor hallották, hogy jövök. nyilván úgy fújtattam, mint egy 
asztmás vérfarkas. 

– nem maradtál túl sokáig. Minden rendben? – kérdezte 
howard.

– Csak… üldözőbe… vettek. 
– kik?
– néhány fickó… egy autóval.
– biztosan elbűvölted őket, nem üldözés volt az – mondta 

Sonia.
– várj csak! egy pasasokkal teli autó üldözött? hogy néz-

tek ki? – howard állkapcsa megfeszült, és olyan pillantást ve-
tett az út felé, mintha azt fontolgatná, hogy támadásba lendül 
egy baseballütővel. 
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Íme a kárpótlás a „túl csendes ez a lány” megjegyzésért.
Megráztam a fejem, aztán végre lecsillapodott a lélegzetvé-

telem is. – igazán nem nagy ügy. legközelebb majd a temetőn 
belül maradok.

– vagy akár a  temető mögött is futhatsz – mondta erre 
Sonia. – van ott egy kapu, ami kivezet a mezőre. a dombokon 
kiválóan lehet edzeni, és akkor még nem beszéltem a  lenyű-
göző látványról. És arrafelé nem járnak autók, nem fog üldözni 
senki. 

howard még mindig fújtatott, mint egy felhergelt bika, 
ezért gyorsan témát váltottam. – hol vannak jorgansenék? 

Sonia elvigyorodott. – nos, adódott egy kis… probléma. 
úgyhogy inkább önállóan járják be a temetőt. – a távolba mu-
tatott, ahol gloria épp hanket vezette el egy sor sírkő előtt. – 
apukád az imént mondta nekem, hogy be akar vinni téged ma 
este firenzébe vacsorázni. 

howard bólintott, az arca végre kisimult. – igen, arra gon-
doltam, hogy sétálhatnánk egyet a Duomo körül, utána pedig 
beülhetnénk egy pizzára. 

talán tudnom kellett volna, miről beszél? egyik lábamról 
a  másikra álltam. ha beleegyezem, azzal igent mondok egy 
kínos vacsorára, amit howarddal kettesben költenénk el. ha 
viszont visszautasítom, nem érek el vele semmit, mert az ered-
mény ugyanaz. legalább megnézem a  várost. És a Duomót. 
bármi legyen is. – rendben van.

– nagyszerű. – úgy lelkendezett, mintha láthatóan oda-
lettem volna ezért a vacsorameghívásért. – Így alkalmunk lesz 
beszélgetni. erről-arról.

Összeszorult a  szívem. nem jár nekem némi türelmi idő, 
mielőtt howard rám zúdítaná a mondókáját? hiszen már attól 
is letaglózva érzem magam, hogy erre a helyre küldtek.
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elfordultam, hogy letöröljem a homlokomról az izzadságot, 
és reménykedtem benne, hogy nem veszik észre, milyen zakla-
tott vagyok. – Most visszamegyek a házba.

azzal elindultam, ám Sonia utánam sietett. – Mit szólnál 
hozzá, ha beugranánk hozzám egy pillanatra? van nálam va-
lami, ami valaha anyukádé volt, és szeretném most odaadni 
neked. 

oldalvást léptem, hogy még távolabb kerüljek tőle. – bocsá-
nat, de muszáj lezuhanyoznom. talán egy másik alkalommal? 

– Ó. – Sonia összevonta a szemöldökét. – hát persze. Csak 
szólj, mikor érsz rá. tulajdonképpen akár…

– köszi szépen. Majd beszélünk.
kocogásba kezdtem, közben éreztem Sonia neheztelő te-

kintetét a  hátamban. nem akartam udvariatlan lenni, de azt 
sem akartam, hogy adjon nekem valamit. az emberek úgyis 
folyton olyan cuccokat – főleg fényképeket – adtak nekem, 
amelyek anyáé voltak, én pedig nem tudtam, mit kezdeni velük. 
Mintha csak az előző életem relikviái lettek volna.

végignéztem a  temetőn, és felsóhajtottam. igazán nincs 
szükségem egy újabb emlékeztetőre, hogy a  dolgok bizony 
megváltoztak.


