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ina nemrég veszitette el édesanyjat, akinek
utolsé kivansaga az volt, hogy lanya keresse
fel édesapjat, akivel Lina eddig még soha
nem taldlkozott. A lany fajdalommal és haraggal
érkezik Olaszorszagba, és nem vagyik masra, mint
hazatérni, amilyen gyorsan csak lehet. Még Firenze
napsUtotte, varazslatos tdjai, viraggal teli utcai,
meghitt hangulatd kavézoi és gyonyorl mialkotasai
sem deritik jobb kedvre.

Aztdn a kezébe kerul egy napld, amit édesanyja
az itdliai tartézkodédsa idején vezetett. A lany
elétt hirtelen feltéarul egy csodélatos vilag, amely
titkos romaénccal, lenylgozé latnivaldkkal és kis
pékségekkel van teli. Mindez arra Osztonzi Linat,
hogy anyja nyomdokain haladva felfedjen egy titkot,
melyrél mar rég tudomast kellett volna szereznie.
Ren, Lina Ujdonsult baratja mindent elkovet, hogy
tdmogassa a lanyt. igy nem csoda, hogy Lina
menthetetlenill beleszeret.

Valaki egyszer régen azt mondta Lindnak, hogy az
emberek a szerelem és a fagylalt miatt mennek
Olaszorszagba — néha azonban ennél sokkal tobbet
taladlnak.
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az a fajta gyerek volt, aki ugy falta
a konyveket, hogy nem volt mas
vélasztdsa, mint felnéve iréva valni.
A Love & Gelato-sorozat New York
Times bestsellerszerzdje, konyvei
mar tobb mint tizennyolc orszagban
jelentek meg. Salt Lake Cityben,
Utah allamban él a férjével és két
gyermekével, illetve egy jol felszerelt
udvari kényvtarral. Kovetheted 6t az
Instagramon is: @jennaevanswelch.

Tudj meg tobbet a konyvrél:
www.jennaevanswelch.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek




,Egy varazslatos konyv, mely dmulatba
ejtéen mesél arrél, hogy dontéseink
miként befolyadsolhatjak szerelmeinket,

baratsagainkat és jovénket.”

J. E. Welch gyonyoérien érzékelteti,
hogyan lesz Lina egyre megértébb
és elfogaddbb az érzelmek irant; a
torténet nem csupan az & romancardl
szol, hanem egyéb szerelmi szélak is

atszovik a cselekményt.”

.Ez a pergd ritmusu regény sok helyen
megnevetteti az olvasét. A reneszansz
épitészet és az olasz gasztrondémia
érzékletes leirdsa csak hab a tortan,
és mindez egyutt kitind olvasmanyul
szolgal a romantikus regények és az

utazés kedvelSinek.”

LA koltéi hangvétell regény bévelkedik
a felfedeznivaldkban, Lina tobbek kozt
felderiti a gyonyorl toszkan vidéket,
valamint a szédmara addig ismeretlen

apa-lanya kapcsolatot is.”
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1. fejezet

A HAZ A TAVOLBAN UGY RAGYOGOTT KI A FEJFAK TENGE-
rébdl, akdr a vildgitétorony a valésdgos tengerbdl. De hit ez
nem lehet az 6 a hdza! Biztos csak valamilyen olasz szokast
kovetiink.

Az tijonnan érkezoket eldszor is vigyiik dt a temeton. I:gy bete-
kintést nyerhetnek a helyi kultirdba. Igen, errél lehet sz6.

Fesziilten csavargattam az ujjaimat az 6lemben, a gyom-
rom pedig goércsbe randult, ahogy egyre kozelitiink a hazhoz.
Mintha a Cdpa cimd filmben a cimszerepl6t néztem volna,
amint kiemelkedik az écednbdl. Filemben hallottam az ali-
test8 zenét. Csakhogy ez nem egy film, hanem maga a valdésig.
Csupin egyetlen kanyar volt hétra. Ne ess panikba. Ez nem lehet
az a hely. Anya semmiképp sem kiildott volna egy temetidbe. Figyel-
meztetett volna rd.

A férfi felpoccintette az irdnyjelz6t, mire a tidém kipréselte
az Gsszes leveglt. Anya egyszeriien nem mondta el nekem.

— Minden rendben?

Howard — az apdm, és azt hiszem, igy is kellene hivnom &t
—aggddé pillantdst vetett ram. Valészintleg azért, mert hangos
zihdlds kiséretében épp kifogytam a levegSbdl.

— Csak nem ez a te...> — Mivel nem tudtam tobbet ki-
nyogni, eléremutatok.

— Nos, igen. — Egy pillanatig habozott, majd az ablak felé

intett. — Lina, te nem is tudtad? Semmit sem tudtdl errél?
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Amirél tudnom kellett volna, az nem mds, mint ez a ha-
talmas, holdfényben fiird6z6 temetd. — A nagymamdm azt
mondta, hogy amerikaiaké a hely, ahol lakni fogok. Es te egy
II. vildghdboris emlékmi gondnoka vagy. Nem gondoltam
volna, hogy... — A panik forré szirupként 6ntott el. Es képtelen
voltam akar egyetlen mondatot is befejezni. Lélegezz egyenlete-
sen, Lina. A legrosszabbat mar sikeriilt tilélned. Ext is dtvészeled.

A férfi a birtok tavolabbi végén 4ll6 épiiletre mutatott. — Az
ott fent az emlékmi. De a fold tobbi részében amerikai katonak
vannak eltemetve, akiket Olaszorszdgban oltek meg a héboru
alatt.

— De te nem abban a hizban laksz, ugye? Csak ott dolgozol.

A férfi nem vilaszolt. Ehelyett megalltunk a felhajtén, én
pedig éreztem, ahogy az utols6 reménysugdr az auté fényszoré-
javal egyitt kihunyt. Mert ez nemcsak egy hdz volt, hanem egy
otthon is, ahol laknak. V6rés muskatlik szegélyezték a jardait,
a veranddn egy hinta nyikorogva lengett el6re-hdtra, mintha
valaki épp akkor szillt volna ki beléle. Ha eltekintink a kor-
nyezd gyepet szegélyezd keresztektsl, pontosan olyan volt, mint
barmelyik hdz egy dtlagos kornyéken. Ez a kérnyék azonban
egyaltalin nem volt hétkéznapi. Azok a keresztek nem fognak
csak ugy eltdnni innen. Ordkre itt maradnak.

— Mivel ragaszkodnak hozzd, hogy a mindenkori gondnok
helyben lakjon, még a hatvanas években megépitették ezt a hd-
zat. — Howard kivette a kulcsot a gyujtasbél, aztin ujjaival ide-
gesen dobolni kezdett a kormanykeréken. — Igazin sajndlom,
Lina. Azt gondoltam, hogy tudsz réla. Fogalmam sincs, mi jir-
hat most a fejedben.

— Ez itt egy temet6 — feleltem alig hallhatéan.

Erre megfordult, és rim nézett, bar nem sokdig dllta a pil-
lantdsomat. — Igen, tudom. Es azt is, hogy a legutolsé dolog,
amire most sziikséged van, egy emlékeztet mindarra, amin
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idén keresztiilmentél. Mégis, azt hiszem, idével megkedveled
ezt a helyet. Igazan békés és érdekes a torténelme. Edesanyéd
imadta. En pedig kozel tizenhét éve itt vagyok, és mér el sem
tudndm képzelni, hogy mashol éljek.

A hangja bizakodé volt, én azonban csalédottan hanyatlot-
tam hdtra az ilésen, mikézben kavarogtak bennem a megvila-
szolatlan kérdések. Ha anya iigy szerette ext a helyet, miért nem
beszélt nekem rola soha? Téged miért nem emlitett egészen addig,
mig beteg nem lett? Es ax isten szerelmére, miért hagyta figyelmen
kiviil azt az icipici részletet, hogy te vagy az apa’m?

Howard egy pillanatra elmeriilt a némasigomban, aztin ki-
nyitotta az auté ajtajit. — Menjink be! Viszem a b6rondodet.

A kozel két méter magas férfi hatrament a csomagtartéhoz,
mikozben én a visszapillantd tikorben figyeltem 6t. A nagy-
mamém volt az, aki végiil felfedte a teljes igazsigot. — O az
apad, és anyukad ezért ragaszkodik hozz4, hogy vele €lj. Persze
rd kellett volna jonném, mire megy ki az egész. Csak épp a régi
j6 bardt, Howard valédi kilétét anya valahogy elfelejtette akar
egyszer is megemliteni.

Howard lecsapta a csomagtér ajtajit, mire felegyenesedtem,
és elkezdtem kotordszni a hétizsikomban. Ezzel nyertem ma-
gamnak néhdny mdsodpercet. Lina, gondolkodj! Egyedil vagy
egy idegen orszdgban, ahol egy minden kétséget kizdrdan orids épp
az apddként mutatkozott be, az 1j otthonod pedig remek helysziniil
szolgdlna egy zombiapokalipszis—filmhez. Csindlj mar valamit!

De mégis mit tehetnék? Hiszen nem téphetem ki Howard
kezébdl a slusszkulcsot — nincs menekvés, be kell lépnem abba
a hazba. Ggyhogy jobb hijan kénytelen voltam kikapcsolni
a biztonsagi 6vemet és kévetni az apamat a bejarati ajtéhoz.

A hiéz belilrél kijézanitéan hétkéznapi volt, mintha csak
erének erejével akartik volna ellensilyozni a morbid kor-
nyezetet. Howard letette a b6rondémet az el8térben, azutin
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bementiink a nappaliba, ahol két alaposan kiparndzott karos-
szék és egy bérkanapé terpeszkedett. A falakat vintage utazdsi
poszterek boritottik, és az egész hizban erds fokhagyma- és
hagymaillat terjengett. Valamiért mégsem éreztem kellemet-
lennek.

— Isten hozott itthon! — mondta Howard, és felkapcsolt egy
nagyobbfajta lampat. Ujbél kitlt az arcomra a panik, § pedig
osszerezzent, mikor ezt észrevette. — Nos, Ggy értem, isten ho-
zott Olaszorszdgban. Nagyon 6riilok, hogy itt vagy.

— Howard?

— Szia, Sonia.

Egy magas, gazellatermetd né lépett be ekkor a szobaba.
Csupin néhdny évvel lehetett idésebb Howardnil, bére kavé-
szinben ragyogott, karjin arany karperecek sorjiztak. Képriza-
tos jelenség volt. Es szamomra meglepetés.

— Lina — szdlalt meg, gondosan formalva a nevem hangjait.
— Hat megérkeztél. Milyen volt a reptl6utad?

Egylibamrél a mésikra alltam. Valaki igazdn bemutathatna
minket egymasnak, nem? — Minden rendben volt. Bir az utolsé
tszallds utdnit hosszinak éreztem.

— Annyira oriliink, hogy itt vagy végre! — Felvillantotta
a mosolyit, aztin bedllt a kinos csend.

Végiil tettem egy lépést elére. — Széval... te vagy Howard
telesége?

Howard és Sonia egymasra néztek, aztin egyszerre robbant
ki belélik a nevetés.

Lina Emerson. A zseniilis komika.

Howard abbahagyta a vihordszdst. — Lina, & itt Sonia. A te-
metd helyettes gondnoka. Képzeld csak, régebb 6ta dolgozik
itt, mint én.

— Ugyan, csak néhdny hénappal kordbban érkeztem -

mondta Sonia a szemeit tordlgetve. — Howard mindig dgy

— 14 —



beszél rélam, mint valami &skoviiletrsl. Egyébként az én ha-
zam is itt van a birtokon, kicsit kozelebb az emlékmiihoz.

— Es hdny ember €l itt?

— Csak mi ketten. Illetve mar hirman — felelte Howard.

— Valamint korilbeliil négyezer katona — tette hozza Sonia
vigyorogva. Howardra hunyoritott, én pedig pont elkaptam
a pillanatot, ahogy az apam tettetett dithvel végigfuttatta az
egyik ujjit a torkdn. Szavak nélkiili kommunikécié. Remek.

Sonia mosolya elhalvinyult. — Nem vagy éhes, Lina?
Lasagnat készitettem.

Széval ezért ez az illat. — Ami azt illeti, elég éhes vagyok —
ismertem be. Enyhe kifejezés.

— Jél van. A specialitisommal rukkoltam el6: lasagna extra-
fokhagymids fokhagymds kenyérrel.

— Igen! — mondta Howard, és ugy lokte a karjit diadalma-
san a levegébe, ahogyan 7he Price Is Right tévémusorban sze-
replé 6romkods haziasszonyok. — Ne feledd, te dontottél gy,
hogy elkényeztetsz minket!

— Kiulonleges este a mai, ezért azt gondoltam, hogy bele-
adok apait-anyait. Lina, te most biztosan kezet akarsz mosni.
Az ebédlben virunk rad, ott tilalom a vacsorit.

Howard a nappali tdlsé végébe mutatott: — Arra taldlod
a fiird8szobit.

Bélintottam, aztin letettem a hatizsikomat a legkozelebbi
székre, és szabdlyosan kimenekiiltem a szobabdl. Az icipici fiir-
dészobdban csupidn egy vécének és egy mosddkagylénak jutott
hely — megnyitottam a csapot, és olyan forréra éllitottam, ami-
lyet még képes voltam elviselni, majd a mosdé szélén drvalkodé
szappandarabkaval lesikdltam a kezemrdl a hosszu repiiléuta-
kon raragadt koszt.

Kézben vetettem egy pillantist a tikorképemre, és fels6-
hajtottam. Pont gy festettem, mint akit keresztiilvonszoltak
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hédrom kilénb6z8 idézéndn. Napbarnitott b6rom most sépatag-
sargds volt, a szemeim alatt sotét karikdk huzédtak. Es a ha-
Jam. Minden tekintetben sikeriilt megcdfolnia a fizika alaptor-
vényeit. Benedvesitettem a kezem, és megprébaltam lesimitani
a fiirtjeimet, de ett6l még jobban bevadultak. Végiil feladtam.
Ugyan mit szamit, ha 4gy nézek is ki, mint egy stindiszné, aki
épp most hajtott fel egy Red Bullt? Elvégre az apiknak olyan-
nak kell elfogadniuk a gyerekeiket, amilyenek, nem igaz?

Kintrél zene hangjit hallottam felcsendiilni, mire a nyug-
talansdgom az egekbe szokott. Valéban sziikségem van nekem
erre a vacsordra? Taldn elvonulhatnék valamelyik szobédba, hogy
megemésszem ezt az egész temetS-dolgot. Ha egyaltalin sike-
ril. Am ekkor a gyomrom tiltakozdsképpen nagyot kordult.
Muszdj ennem valamit.

— Itt is van — mondta Howard, és felemelkedett a székrdl,
ahogy besétiltam az ebédlébe. Az asztalt piros kockds abrosz
boritotta, és egy szimomra tobbé-kevésbé ismerds rockdallam
sz6lt egy iPodbdl, az elészobabdl. Becstsztam a veliik szemben
1év6 székbe, és Howard is visszaiilt.

— Remélem, éhes vagy. Sonia nagyszer( szakdcs, szerintem
palyat tévesztett. — Most, hogy mar nem magukban voltak,
apam sokkal felszabadultabban viselkedett.

Sonia ragyogott a dicsérettdl. — Semmiképpen. Az én vég-
zetem ide, az emlékmihoz kot.

— Tényleg j6l néz ki. — A ,j6” ebben az esetben azt jelentette:
bamulatos. Egy tal g6z6lgd lasagna mellett kosirnyi vastagon
szelt fokhagymads kenyér illatozott, a salatdstdl pedig telis-tele
paradicsommal és friss, roppanés saldtival. Alig tudtam meg-
allni, hogy ne vessem rd magam az ételre.

Sonia felvigta a lasagnat, és egy nagy, krémes-szaftos koc-
kat pakolt beléle a tinyérom kézepére. — Szolgdld ki magadat
kenyérrel és salataval. Buon appetito.
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— Buon appetito — visszhangozta Howard.

— Buon appe... akirmi — mormoltam.

Amint mindenki el6tt ott g8z6lgott az étel, felkaptam a vil-
limat, és azonnali timaddst intéztem a lasagndm ellen. Tisz-
taban voltam vele, hogy leginkdbb egy vad masztodonra emlé-
keztetek, 4am miutin egy teljes napig a repiiléutakon felszolgélt
meniivel kellett beérnem, képtelen voltam visszafogni magam.
Azok az adagok ott miniatiirdk voltak! Amikor végil felemel-
tem a fejemet, hogy némi leveg6hoz jussak, Sonia és Howard
tekintetének kereszttiizében taldltam magam, s6t mintha Ho-
ward egyenesen megiitkézve nézett volna ram.

— Nos, Lina, mivel szoktad tolteni az idédet? — szegezte ne-
kem a kérdést Sonia.

Megragadtam a szalvétimat. — Azon kiviil, hogy megrémi-
tem az embereket az étkezési szokdsaimmal?

Howard kuncogni kezdett. — A nagyanyddtdl tudom, hogy
szeretsz futni. Azt mondta, hetente lefutsz olyan negyven mér-
toldet, és reméled, hogy ezt az egyetemen is folytathatod.

— Nos, ez megmagyarizza az étvigyat — jegyezte meg
Sonia, és kimért egy djabb adagot, én pedig héldsan nydjtottam
telé a tinyéromat. — Egyestiletben is sportolsz?

— Régebben igen. Tagja voltam a tertileti terepfuté csapat-
nak, de kimaradtam, miutdn kidertlt...

Virakozdan néztek rim.

— ...anya betegsége. Az edzések rengeteg id6t vettek el t6-
link, és a versenyekre sem akartam elutazni a vdrosbdl.

Howard bélintott. — Véleményem szerint a temetd kivild
hely futék szamara. Nagy tér van itt, és j6 minéségi utak. Vala-
mikor rengeteget futottam erre én is. Amig kovér és lusta nem
lettem.

Sonia a szemét forgatta. — Ugyan mar! Ha akarnal sem tud-
nal meghizni. — Azzal felém tolta a fokhagymds kenyérrel teli
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kosarat. — Tudtad, hogy anyukdddal baritnék voltunk? Olyan
bajos teremtés volt! Annyira tehetséges és élettel teli!

Nem, mert errél sem beszélt nekem. Lehetséges, hogy valami-
téle bonyolult emberrablé projekt dldozatiul estem? Habir az
emberrablok megetetnének-e a vildg legjobb lasagndjaval? Es
még a receptet is elkunyeralhatom télik.

Howard megkészorilte a torkdt, én pedig visszatértem
a valésigba. — Bocsianat. Hm, nem. Sohasem emlitett téged.

Sonia kifejezéstelen arccal bélintott, mire Howard ranézett,
majd vissza ram. — Most mdir biztosan nagyon firadt lehetsz.
Esetleg szeretnél felhivni valakit? Kildtem SMS-t a nagyma-
mdadnak, amikor a repiilégéped leszillt, de ha gondolod, nyu-
godtan fel is hivhatod. A mobilomrdl kilféldre is lehet telefo-
ndlni.

— Beszélhetek Addie-vel?

— A bariatnéddel, akinek a csalddjaval laktal?

— Igen. De itt van a laptopom. Es a FaceTime-on tudunk
beszélni.

— Nem biztos, hogy ma este fel tudsz menni az internetre.
Olaszorszdg nincs a helyzet magaslatin, ami a technolégiat il-
leti. Az internetkapcsolatunk egész nap elég lassi. Holnap ide-
jon valaki, és megnézi, addig is hasznalhatod a telefonomat.

— Koszi.

Howard eltolta magit az asztaltél. — Kér valamelyikétok
egy kis bort?

— En kérek — mondta Sonia.

— Es te, Lina?

- O, hit... val6jdban én még kiskord vagyok.

A férfi elmosolyodott. — Olaszorszdgban nincs korhoz kétve,
mikortél fogyaszthatsz alkoholt, széval errefelé ez mésképp
mukodik. De természetesen nem kell innod, ha nem akarsz.

— Akkor most inkdbb kihagyom.
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— Roégton jovok — felelte erre Howard, és a konyha felé vette
az irdnyt.

Ezutdn kortlbelil tiz masodpercig csend honolt a szobd-
ban, majd Sonia letette a villdjit. — Nagyon oriilok, hogy itt
vagy nalunk, Lina. Es szeretném, ha tudnad: engem megtaldlsz
itt a szomszédban, ha sziikséged lenne valamire, rendben?

— Koszi. — A tekintetemet egy pontra fliggesztettem, koz-
vetleniil a bal villa folott. A felndttekben tulteng az igyeke-
zet a jelenlétemben. Azt hiszik, ha nagyon kedvesek hoz-
zam, elfedhetik a szomoru valésigot, hogy elvesztettem az
anyukdmat. Ez valéban kedves gesztus télik, ugyanakkor
szornyd is.

Sonia a konyha felé pillantott, aztin halkan igy szélt: — Sze-
retném megkérdezni téled, hogy dtjonnél-e hozzam holnap va-
lamikor. Lenne ott szimodra valami.

— Micsoda?

— Majd akkor beszéliink réla. Ma este inkabb prébilj meg
berendezkedni.

Megraztam a fejemet. Egydltalin nem terveztem ugyanis
semmiféle berendezkedést. Még kipakolni sem szdndékoztam
a bérondbdl.

Vacsora utin Howard ragaszkodott hozza, hogy felvigye a bé-
rondomet az emeletre. — Remélem, tetszik a szoba. Par héttel
ezel6tt feldjitottam, kifestettem — szerintem egészen jol sike-
rilt. Az ablakokat nyiron altaldban nyitva hagyom — sokkal
hiivésebb van igy —, de te nyugodtan becsukhatod, ha gy tet-
szik. — Gyorsan beszélt, mintha elézbleg begyakorolta volna
a mondokdjat. Kozben letette a csomagomat az elsé ajté elé.

— A flirdészobit a hall tulvégén taldlod, bekészitettem ne-
ked 4j szappant és sampont is. Es tudasd velem, mire van még
sziikséged, holnap megveszem, rendben lesz igy?
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— Persze, rendben.

— Ahogy mir emlitettem, az internet eléggé akadozik, de
ha mégis szeretnéd kiprobélni, Amerikai Temetd a halézatunk
neve.

Ez csak természetes ezen a helyen. — Es mi a wifi-jelsz6?

— Az Elttintek Fala.

— Az Elttintek Fala — ismételtem meg. — Ez mit jelent?

— A Fal az emlékmii része. Rengeteg kétabla, ravésve mind-
azon katondk nevei, akiket eltntnek nyilvinitottak, és nem
tudtak eltemetni. Ha gondolod, holnap megmutathatom.

— Neeem, kdszonom. Nos, eléggé elfiradtam, dgyhogy... —
Az ajté felé araszoltam.

Howard értette a célzast. Atadta a mobiljit, meg egy darab
papirt. — Tessék, leirtam neked, hogyan tudsz telefonilni az
Allamokba. Be kell pétydgni az orszag és a teriilet hivészamat
is. Es nyugodtan szolj, ha segitségre van sziikséged. — A zse-
bembe siillyesztettem a cetlit.

— J6 éjszakat, Lina!

— J6 éjszakit!

Azzal megfordult, és a hallon keresztiil elindult visszafelé,
én pedig kinyitottam az ajtét, bevonszoltam a bérondémet
a szobdba, majd megkonnyebbiilten felséhajtottam, hogy végre
egyediil lehetek. Nos, valéban itt vagy, gondoltam magamban,
csupdn te é négyezer tj bardtod. Eszrevettem az ajtén a zdrat,
és jolesd megelégedettséggel elforditottam. Karz. Ezutin lassan
megfordultam, mikézben megprébaltam felkésziteni magam
a latvanyra, amit Howard egész joként jellemzett. Am att6l, ami
a szemem elé tarult, f6ldbe gyokerezett a ldbam. Mert Aiiba!

A szoba egyszerten tokéletes volt. Az éjjeliszekrényre he-
lyezett biibdjos lampa meleg fényt sugirzott, az antiknak tet-
sz6 dgyat diszparnak tucatjai boritottik. Egy festett iréasztal és
egy komdd a szoba két szemkozti oldaldn foglalt helyet, az ajté
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mellett pedig nagy, ovilis tiikor fiiggott a falon. Még néhdny
tres képkeret is 4llt az éjjeliszekrényen és a komédon, mintha
csak arra varninak, hogy megtéltsem Sket az emlékeimmel.

Annyira jellemz6 volt 7dm ez a szoba! Mégis hogyan lehet-
séges, hogy valaki, aki még csak nem is taldlkozott velem, ilyen
tokéletesen rendezze be a szobdmat? Talin még jol is alakul-
hatnak a dolgok...

Ekkor fuvallat lopédzott be a szobdba, és a nagy, nyitott
ablakra irdnyitotta a figyelmemet. Egészen megfeledkeztem
a hitvallassomrél: Ha valami til szépnek tiinik, hogy igaz legyen,
valdsziniileg nem is igaz. Az ablakhoz mentem, és kidugtam
rajta a fejemet. A sirkévek Ggy ragyogtak a holdfényben, mint
megannyi fogsor; minden s6tét és hitborzongatéan cséndes
volt. Elképeszts litvanyt nydjtott.

Visszahdztam a fejemet, aztin el6huztam egy cetlit a zse-
bembdl. Ideje megtervezni a szokésemet.
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2. fejezet

SADIE DANES TALAN AZ EGYIK LEGBORZALMASABB EM-
ber a F6ldon, az én szivemben mégis kilonleges helyet foglal el.

Végiil is neki készonhetem a legjobb baritomat.

Hetedik osztalyban tortént, tanév elején — Addie épp akkor
koltozott Seattle-be Los Angelesbsl. Egyik nap tesidra utdn
meghallott Sadie egy elejtett megjegyzését arrdl, hogy néhdny
osztalytdrsunknak nincs sziiksége melltartéra. Mondjuk hete-
dikben taldn ha egy szdzalékunknak volt sziiksége melltartéra.
Es tegyiik hozzd, éppen én voltam az, akinek egyaltalin nem
volt sziiksége rd, igy aztin mindenki tudta, hogy Sadie rim cél-
zott. Mig én megprébéltam figyelmen kiviil hagyni az egészet
(vagyis a homokba, akarom mondani az 6lt6z8szekrényembe
dugtam a fejem, és buzgén nyeltem vissza a konnyeimet), ad-
dig Addie nem volt rest a kinyujtott karjéval elkaszdlni Sadie-t,
amint az kifelé ment az 6lt6z6bdl. Azon a napon éllt ki értem
el6szor, és azdta sem hagyott magamra soha.

— Huzz el innen, ez biztos Lina lesz. — Addie hangja tavoli-
nak tetszett, valészinileg eltartotta a telefont a fulétsl.

— Hall6? — mondta aztin a késziilékbe.

— Addie, én vagyok az.

— Lina! WYATT, MAR MONDTAM NEKED, HOGY
HUZZAL INNEN! - Elfojtott iivéltést hallottam, mintha
egy mexikéi késelSs csetepaté fiiltandja lettem volna a bardt-
ném és az egyik batyja kozott. Addie-nek hdrom batyja volt,



és ahelyett, hogy babusgattik volna a higukat, a sricok teljes
egyetértésben gy kezelték 6t, mint egy fickét. Ez a tény sok
mindent megmagyarazott Addie személyiségérél.

— Bocs — mondta, miutdn Gjbdl a telefon kozelébe kertilt. —
Wyatt egy idiéta. Valaki athajtott a telefonjin, a sziileim pedig
kitalaltdk, hogy osztozzunk meg az enyémen. De nem érdekel,
mi tortént, és nem fogom megadni a telefonszimomat a bar-
langlaké haverjainak.

— Ugyan mar, nem is olyan szornytek!

— Fejezd be! Tudod, hogy azok. Tegnap este arra mentem
be a konyhdba, hogy az egyikiik épp a gabonapelyhiinket eszi.
Beleontott egy egész dobozzal egy keverétilba, és merékanadllal
ette. Szerintem Wyatt nem is tudott errdl, otthon sem volt.

Elmosolyodtam, és egy pillanatra behunytam a szemem.
Ha Addie szuperhds volna, a szuperképessége abban nyilva-
nulna meg, hogy a legjobb baritngjét mindig sikerul felvidita-
nia. A temetés utdni komor, sotét hetekben 6 volt az, aki ravett,
hogy mozduljak ki a hazbdl, és neki készonhetem, hogy nem
teledkeztem meg olyan dolgokrél, mint az evés és a zuhanyo-
zds. Addie az a fajta bardt, akit taldin meg sem érdemlek.

— Hg¢, élljunk le! Mégis miért pazaroljuk a driga idénket
Weyattre és a bardtaira? Felteszem, hogy mir talilkoztdl Ho-
warddal.

Kinyitottam a szemem. — Mdrmint az apdmmal?

— Nem vagyok hajlandé igy nevezni. Két hénappal ezel6tt
még azt sem tudtuk, hogy a vildgon van.

— Szerintem még hat hete sem tudtuk — mondtam erre.

— Lina, ne csigizz! Meséld mar el: milyen?

Vetettem egy pillantdst a szobdm ajtaja felé. Még mindig
sz6lt lentrdl a zene, de amugy is lehalkitottam volna a hango-
mat. — Legyen elég annyi, hogy ki kell szabadulnom innen.
Most azonnal.
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— Ezt meg hogy érted? Csak nem gorény a pasas?

— Nem, egész j6 fej. Olyan magas, mint egy profi kosaras,
ami elég meglepd. De nem is ezzel van a baj. — Ekkor vettem
egy mély lélegzetet a dramai hatds kedvéért. — Hanem hogy egy
temetd gondnoka. Egy temetében kell laknom.

— MICSODA?

Ami azt illeti, fel voltam késziilve a bardtném viharos reak-
cidjara, ezért is tartottam a telefont vagy tiz centire a fiillemtsl.

— Tényleg egy temetében kell laknod? Akkor 6 egy amolyan
sirdso? — Addie az utolsé szavakat mdr suttogva ejtette ki.

— Nem hiszem, hogy manapsig temetnének itt. A sirok
mind a mésodik vildghaborabdl valok.

-0, persze, igy mindjart mas! Lina, ki kell hoznunk té-
ged onnan. Ez igy nem tisztességes. El8szor is elveszitetted az
anyukddat, azutin elkildtek a vildg tulsé felére egy pasashoz,
aki allitélag az apad. Most meg kideriil, hogy egy temetében él.
Ez mar tobb a sokn4l!

Leiiltem az iréasztalhoz, és a gorgds székkel az ablakhoz
araszoltam. — Hidd el, ha sejtem, hogy mi vir itt rim, tilta-
koztam volna. Mert ez a hely fura. Fejtik mindenhol, ameddig
a szem elldt, és mintha tdvol lennék a civilizaci6tol. Idefelé jovet
littam néhdny hdzat az it mentén, de azt leszamitva Ggy tilnik,
csupa erdd veszi koril a temet6t.

— Ne is mondd tovibb. Azonnal indulok, és kihozlak on-
nan. Mennyibe keril a repiiléjegy? Haromszaz dolldrndl t6bb?
Mert csak ennyim maradt, miutdn feldontottiik azt a tizcsapot.

— A, nem volt az olyan silyos!

— Ezt mondd meg a szerelének is. [jgy tlnik, az egész 16k-
héritét le kell cserélni. Ja, és az egész a te hibdd. Ha nem izegtél-
mozogtil volna annyit, én is kibirtam volna mozdulatlanul.

Elvigyorodtam, és torokilésbe helyezkedtem. — Talin
mégsem az én hibdm, ha képtelen vagy megilni a fenekeden,
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valahdnyszor a régi Britney Spears-szdmok szélnak a radidban.
Viszont ha sziikséged lenne pénzre — a nagysziileim kezelik az
orokségemet, de kapok havi jaradékot.

— Nem, dehogy, nem azért mondtam. Epp neked van sziik-
séged pénzre, hogy haza tudj utazni Olaszorszagbdl. A sziileim
biztosan timogatni fogjik az otletet, hogy megint itt élj ve-
link. Anya szerint j6 hatdssal vagy rim. Egy honapba telt, mire
napirendre tért a tény felett, hogy te kérés nélkil is beteszed
a mosogatégépbe a tinyérodat és poharadat.

— Akkor #ényleg figyelemre mélt6 lehetek.

— A szambdl vetted ki a sz6t. Oké, hamarosan beszélek ve-
lik. Csak megvirom, mig anya lecsillapodik. Tudod, elvéllalta
ezt az adomdnygyijtést Wyatt focicsapata szimdra, és gondol-
hatod, hogy & végezte a kezddéragast. 7/ sokat aggddik, de
tényleg. Tegnap este is teljesen kiborult, amikor egyikiink sem
ette meg a rakott tésztajat.

— Pedig én szeretem az anyukad rakott tésztdjat. Tonhalat
is tett bele, ugye?

— Uh, dehogy szereted! Csak azért etted meg, mert ki voltal
éhezve a masfél kilométeres futis utin. Azonkivil te mindent
megeszel.

— Ez igaz — ismertem be. Visszahelyeztem a labam a pad-
l6ra. — De, Addie, ne feledd, hogy elsésorban a nagymamdmat
kell meggyézniink. O ugyanis aldasat adta ré, hogy itt éljek.

— Ami teljes egészében képtelenség. Ugyan mi értelme el-
kiildeni téged a vilag tulsé felére egy idegenhez? A nagymamad
rdaddsul nem is ismeri az apadat.

— Szerintem nem tudta, mi mds tehetne. Amikor a reptérre
kisért, emlitette, hogy a nagypapimmal bekdltéznének egy
id6sek otthondba. Egyre nehezebb 6t elldtnia.

— Ami egy Gjabb ok, hogy welink élj. — Kifujta a levegét.
— Nyugi, bizd csak rdim Rachelle nagyit. Majd elviszem, és



vesziink tejkaramelldt, amit az idGsek szeretnek, kézben pedig
megbeszéljik, miért is a Bennett-hdz a legmegtelel6bb lakéhely
a szdmodra.

— Ko6sz, Addie. — Elhallgattunk, a kéz6ttiink bealls révid
csendet betoltotte a bogarak ciripelése és Howard zenéje. Hir-
telen ugy éreztem, akdr a telefonkabelen is visszakisznék Se-
attle-be, most rogton. El sem tudtam képzelni, hogy fogom
talélni ezt az egészet Addie nélkiil.

— Mi az, megkukultal? Taldn ott van a Sirdsé?

— A szobdmban vagyok, de van egy olyan érzésem, hogy
kihallatszik, amit beszélek. Nem is tudom...

— Remek! Tehdt még beszélned sem szabad. Akkor taldl-
junk ki egy jelszét, hogy tudjam, minden oké veled. Ha tdszul
ejtettek, mondd azt, hogy... bardzdabillegetd.

— Barézdabilleget? En tgy tudtam, hogy ilyen esetekben
minél hétk6znapibb szavakat kell haszndlnunk.

— Francba. Ossze vagyok zavarodva. Széval fogva tartanak
vagy nem?

— Nem, Addie. Senki sem tart fogva. — Felséhajtottam. —
Hacsak nem az igéretem, amit anydnak tettem.

—J6, j6, de szamit-e az igéret, ha csupdn hamis szandékkal
tetted? Mdr ne is haragudj, de az anyukdd nem igazin volt tisz-
taban vele, mi var rad Olaszorszagban.

— Igen, tudom. — Azzal kiftjtam a leveg6t. — Mégis azt re-
mélem, hogy megvolt rd az oka, amiért idekildott.

— Tal4n.

A villam felett kinéztem az ablakon. A hold lefolozte a lom-
bok sotét vonulatit, és el kellett ismernem, hogy gyonyord lat-
vany. — Jobb, ha most megyek. Howard mobiljan hivtalak, és
biztos egy vagyonba kerdl.

— Rendben van. Hivj, amint tudsz! Es tényleg nem kell ag-
g6dnod. Hamarosan kihozunk onnan.
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— Kosz, Addie. Holnap remélhetsleg tudunk beszélni
a FaceTime-on.

— OKké, virni foglak a szdmitégépen. Hogy koszonnek el
Olaszorszdgban? Choo? Chow?

— Fogalmam sincs.

— Jaj, dehogynem. Hiszen te dlmodoztil folyton arrdl, hogy
kérbeutazod a vilagot.

— A szia és a viszlat is ciao.

— Tudtam. Ciao, Lina.

— Ciao.

A hivds megszakadt, mire letettem a telefont az iréasztalra.
Ereztem, hogy fojtogat a sirds — nagyon hidnyzott a bardtném.

— Lina?

— Howard! — Szinte dtestem a széken. Csak nem hallgaté-
Zott?

Talpra kecmeregtem, aztin résnyire kinyitottam a szobdm
ajtajat. Howard a hallban 4llt, és egy halom Osszehajtogatott
tehér torilkozot tartott a kezében. A tobbrétegnyi fehérség ugy
festett, mint egy eskiivdi torta.

— Remélem, nem szakitottalak félbe — mondta gyorsan. —
Csak épp eszembe jutott, hogy megigértem neked ezeket itt.

Kivincsian tanulmanyoztam az arcit, dm azon nem tiikro-
26dott semmilyen érzelem. Lathatéan nehezen épiilt ki koztiink
az érzelmi kotelék — a vérségi kotelék ellenére is. Fogalmam
sem volt, vajon meghallott-e valamit az Addie-vel folytatott be-
szélgetésembdl.

Egy pillanatig haboztam, majd kitdrtam az ajtét, és atvet-
tem a toriilkozoket. — Koszonom. Es tessék, itt a telefonod. —
Azzal felkaptam az iréasztalrdl, és dtnyudjtottam neki.

— Nos... mit szblsz hozza?

Elpirultam. — Mihez is?

— A szobidhoz.



— O.Hit az nagyszerd. Igazin kellemes.

Hatalmas, megkonnyebbiilt vigyor ilt ki az arcara. Hatdro-
zottan az est elsd, Gszinte vigyora volt — kissé féloldalasra sike-
redett —, Howard pedig végre fellélegzett.

— Akkor j6. — Nekiddlt az ajtékeretnek. — Tudom, hogy az
izlésem nem a legjobb, de azt akartam, hogy szép legyen a szo-
bad. Egy bardtom segitett lefesteni az iréasztalt és a komédot,
aztin Sonidval rabukkantunk a tiikorre a bolhapiacon.

Uhh. Hirtelen megjelent eléttem a kép, ahogy az apim
végigbandukol Olaszorszigon, hogy olyan holmikat gydjtson
be, amikrdl ugy gondolja, tetszenének nekem. Mi ez a hirtelen
érdeklédés? Tudtommal sziiletésnapi tGdvozletet sem kildott
soha.

— Igazin nem kellett volna ennyit firadoznod — mondtam
neki.

— Nem volt firadsig. Tényleg.

Ujbol elmosolyodott, majd hosszt, kényelmetlen csend tele-
pedett rink. Egész este Gigy éreztem magam, mintha vakrandin
lennék egy vadidegennel, akivel egyetlen kéz6s vondsunk sincs.
Nem, még rosszabb. Hiszen benntink volt k6z6s. Csak éppen-
séggel nem beszélgettiink réla. Es vajon mikor fogunk rdla be-
szélgetni?

Remélem, sohasem kertil ri sor.

Howard biccentett. — Nos, akkor j6 éjszakat, Lina!

— J6 éjszakait!

A Iéptei elhalkultak, amint végigment a hallon, én pedig
jbdl becsuktam és bezdrtam a szobdm ajtajit. A tizenkilenc
6rds utazis megtette a hatdsit: szornyd migrénem timadt. Ideje
befejeznem ezt a napot.

A torilkozsket a komédra pakoltam, aztdn lertigtam a ci-
pSmet, és egy ugrissal az dgyra vetettem magam, mire a disz-
parndk szerteszét ugrottak aldlam. Végre-valahdra. Az gy
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pontosan olyan puha volt, mint amilyennek els6 rdnézésre tint,
az dgynemd pedig ugy illatozott, mint amikor anya annak ide-
jén a szabadban szaritotta azokat. Bevackoltam magam, aztin
lekapcsoltam a limpit.

Hangos nevetés tort fel a foldszintr6l. A zene még mindig
teljes erével sz6lt, 6k pedig vagy mosogattak, vagy zajos, szobai
krikettet jatszottak — de kit érdekelt? Az utdn a nap utdn barhol
képes lettem volna elaludni.

Epp, amikor besodrédtam a homalyos, félig mar alvés fa-
zisba, Howard hangja hirtelen visszarantott az éber valésagba.

— Nagyon csendes lny.

Kipattant a szemem.

— Azt hiszem, az el6zmények ismeretében ezen nincs mit
csoddlkozni — vdlaszolta Sonia.

Mozdulatlannd dermedtem. Ugy tint, Howard nem volt
tisztdban vele, hogy a hang dthatol a nyitott ablakokon.

Mindenesetre lehalkitotta a hangjit. — Hat persze. Azért
mégis meglepetésként ért. Hiszen Hadley annyira...

— Elettel teli volt? Mert az volt. Viszont Lina valéban meg-
lepetésként érhetett. Kicsit sem csoddlkoznék, ha kideriilne,
hogy 6rokolt valamennyit az anyja vonzerejébdl.

A férfi halkan felnevetett. — Vonzerd. Igy is lehet mondani.

— Csak adj neki egy kis id6t.

— Persze, tgy lesz. Es még egyszer ksz a vacsordt — isteni
volt.

— Szivesen. [jgy tervezem, hogy holnap délelétt beugrom
a latogatdk kozpontjiba. Bent leszel az iroddban?

— Igen is, meg nem is. Szeretnék kordn végezni, hogy aztin
bevigyem Lindt a virosba.

— Hm, jél hangzik. J6 éjt, {6n6k! — Sonia Iéptei alatt ropog-
tak a kavicsok a felhajtén, s egy pillanattal késébb a bejdrati ajté
kinyilt, majd 4jbél bezérult.
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Kényszeritettem magam, hogy behunyt szemmel fekiidjek
tovébb, de pezsgett a vér az ereimben. Mégis mire szdmitott
Howard? Azt hitte, taldn el leszek ragadtatva, amiért egy szd-
momra vadidegen emberhez kell kolt6zném? Rajongani fogok
az otletért, hogy egy temetSben éljek? Nem titok, hogy egyilta-
lin nem akartam idejoénni. Csakis akkor egyeztem bele, mikor
a nagymamam el6allt az aduasszal: De hdt megigérted az anyu-
kddnak.

Es miért kellett csendesnek neveznie? Gyiiloltem, ha ezt 4l-
litottdk rélam. Az emberek ezt mindig Ggy mondtik, mintha
valamiféle hidnyossigom volna: csak mert nem mutattam ki
rogton az érzelmeimet, a gondolataimat, baritsigtalannak,
arrogdnsnak hittek. Anya viszont megértett. Lebet, hogy lassan
engedsz. fel, de ha egyszer megtorténik, sugdrzol és melegség drad be-
[6led.

Koénnyek szoktek a szemembe, megfordultam, és a parndba
temettem az arcomat. Most, tobb mint hat hénap utin néha
akdr 6rékig is el tudom hitetni magammal, hogy minden oké
nélkile. De aztin elmulik az 6naltatds. Mert mindig ra kell éb-
rednem, hogy a val6sdg pont olyan rideg és kérlelhetetlen, akar
a tlizcsap, amibe Addie-vel belerohantunk.

Es nekem az egész hitralévs életemet anya nélkil kell leél-
nem. Ez a valésig.
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3. fejezet

NEZD, NYITVA AZ ABLAK. BIZTOSAN VAN BENT VALAKI.

A hang gyakorlatilag a filem mellett sz6lalt meg, mire hir-
telen feliltem az dgyban. Hol is vagyok? Ja. Hét persze. Egy te-
metSben. Csak most 6mlétt a napfény, és a szobamban lehetett
vagy 500 fok — plusz/minusz szédz.

— Szerinted nem irtik ki valahovd, merre kell itt menni?
— Egy n6 hangjat hallottam, akcentusa olyan jellegzetes volt,
mint a BBQ-szész ize.

Egy férfihang vilaszolt: — Gloria, ez a hdz 4gy néz ki, mint
egy privat lakhely. Nem hiszem, hogy itt kellene jirkilnunk

— Ha-h66! Hall66! Van itthon valaki?

Lertgtam magamrdl az dgynemiit, kiugrottam az dgybdl,
aztan atgyalogoltam a diszparndkon. Még mindig az el6z6 napi
ruha volt rajtam. Annyira firadt voltam, hogy a pizsama mint
olyan eszembe sem jutott.

— Hall66! — kezdte rd megint a n6i hang. — Van itt valaki?

Sietve kontyba tekertem a hajam, nehogy elijesszem a ldto-
gatdkat, aztin az ablakhoz mentem, és megldttam a két embert,
akik pontosan illettek a hangjukhoz. A nének paprikapiros haja
volt, és magas dereki révidnadrdgot viselt, a férfi haldszkalapot
huzott a fejére, és hatalmas fényképez8gép légott a nyakdban.
Na és az ovtaskdrdl sem feledkeztek meg. Kis hijan felvihog-

tam. Addie-vel egyszer megnyertiink egy jelmezversenyt,
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amikor Tré Turistiknak 6ltoztiink be. Mintha csak réluk min-
taztuk volna Sket.

— Hell6 — mondta lassan a valédi Tré Turista(ns). Aztin
rdm bokott. — Beszélsz angolul?

— En is amerikai vagyok.

— Hala istennek! Eppen Howard Mercert, a f6gondnokot
keressiik. Hol talaljuk?

— Nem tudom. Még... Gj vagyok itt. — Akaratlanul is az
elém tdrul6 tdjra emeltem a tekintetem. A fik az ablakom el6tt
élénk, barsonyos zoldben pompdiztak, az ég pedig olyan kéken
tiindokolt, amihez foghatét sohasem littam. De ez még min-
dig egy temetd. Elismételtem magamban: Még. Mindig. Egy.
Temetd.

A Tré Turistand a férfira nézett, aztin vissza ram. Kezét
csipbre vagta, mintha csak azt kozolte volna velem: Ilyen kiny-
nyen nem szabadulhatsz meg télem.

— De megnézhetem, itthon van-e egyiltaldn.

— Ez abeszéd — vigtard a né. — Addig kimegyiink a hiz elé.

Elhtztam a cipzart a b6rondomon, el6kaptam belSle egy
trikét és egy futdsortot, atoltdztem, aztin lerobogtam a f6ld-
szintre. A haz {6 szintje nem volt tul tigas, és Howard szoba-
jan kivil mar csak a dolgozészobdt nem littam. Itt a falakat
bekeretezett Beatles-albumok és fényképek boritottik, és az
egyiket, amelyiken Howard a baritaival vodorrel vizet locsol
egy hatalmas, leny(igoz8 elefintra, alaposan megszemléltem.
Apém zsebes nadrdgot viselt, a fején szafarikalap volt — pont
ugy nézett ki, mint valamelyik ismeretterjesztd természetfilm
t6szereplje. Howard vaddillatokat fiirdet. Lithatéan nem azzal
toltotte az elmult tizenhat évet, hogy csak ticsorgdtt, és azon
kesergett, mennyire hidnyzik is neki a lanya és a régi szerelme.

— Bocs, Tré Turistik, de Howard felszividott. — Elindultam ki-
telé, hogy kozoljem Tréékkel, hogy nem segithetek, 4m amikor
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befordultam a nappaliba, akkorat ugrottam, mintha legaldbbis
egy elektromos vezetékre léptem volna. A né kint vart rim,
viszont nekinyomta az arcit az ablakivegnek, és gy bamult be
a szobdba, mint valami 6ridsi bogar.

— Gyere csak ide! — formalta a szdjaval a szavakat, mikézben
a bejdrati ajté felé mutogatott.

— Szérakozik velem? — kaptam a kezem a szivemhez, ami
vadul vert a mellkasomban. Azt hittem, egy temetSben sok-
kal... nyugisabb az élet. Vagy békésebb. Na j6, mér vicce-
16d6m. Es rosszalldsomat fejezem ki az els6 temetdi viccem
miatt.

Kinyitottam az ajtdt, mire a né hatrdlt néhdny lépést.

— Sajndlom, kedvesem. Csak nem ijesztettelek meg? [jgy
néztél rim, mintha kisértetet lattdl volna. — A nd felragaszthaté
néveédulit visel: HELLO, A NEVEM GLORIA.

— Csak nem szdmitottam rd, hogy... benéz az ablakon. —
Megriztam a fejemet. — Sajndlom, de Howard nincs itt. De
mondott valamit arrél, hogy van egy iroddja, ott talin megta-
laljak.

Gloria bélogatott. — Aha, aha. Nos, van itt egy probléma,
babdm. Csupdn hdrom 6rink van, amig a turistabusz visszajon
értiink, és addig alaposan koriil akarunk nézni. Es nem hiszem,
hogy igy lesz elég idénk felkutatni Mr. Mercert.

— Jartak madr a ldtogaték kozpontjidban? Dolgozik ott egy
né, aki taldn tudja, hol van.

— En megmondtam neked, hogy oda kellene menniink —
szolalt meg erre a férfi. — Ez egy lakéhaz.

— Melyik épiilet a litogatéi kozpont? — kérdezte Gloria. —
Az amelyik a bejirat mellett van?

- Sajndlom, de nem tudom. — Valészintleg azért nem, mert
el6z6 este annyira bepdnikoltam, hogy rim meredd seregnyi
sirkén kiviil semmit sem vettem észre.
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A né erre felvonta az egyik szemoldokét. — Nos, igazin
sajndlom, hogy raboljuk az id8det, angyalom, de biztos vagyok
benne, hogy jobban ismered ezt a helyet, mint két turista Ala-
bamabdl.

— Valéjaban, nem.

— Tessék?

Fels6hajtottam, és vetettem még egy reménykedd pillantast
a hdzra, de az néma volt, akdr a sir. (Huhh! Ez mar a masodik
temetdi viccem.) Azt hiszem, kénytelen leszek belevetni ma-
gam ebbe az egy-emlékhelyen-élek-dologba. Kiléptem a veran-
dara, aztin behiztam magam mdégott az ajtét. — Nem igazan
tudom, merre kell menni, de megprébalok segiteni.

Gloria arcara 1idvozité mosoly ult ki. — Gracie.

Elindultam lefelé a 1épcsén, nyomomban a két turistival.

~ Ugy tiinik, gondjit viselik ennek a helynek — 4llapitotta
meg Gloria. — Milyen szép itt minden!

Es igaza is volt. A pazsit ugy zoldellt, mintha csak festet-
ték volna, és jészerével minden sarkon éllt egy csoport olasz és
amerikai zdszl6 gyonyord, filmdiszletbe ill6 virdgokkal koriil-
véve. A sirkovek fehéren szikriztak, és nappal kordntsem tdin-
tek olyan félelmetesnek. Ett6l fuggetlentl... szimomra még
mindig azok voltak.

— Menjiink taldn erre — inditvinyoztam, aztin elindultam
az ut felé, amelyen Howarddal behajtottunk.

Ekkor Gloria a konyokével az oldalamba bokott. — A fér-
jemmel egy tengeri hajéuton ismerkedtem meg.

Jaj, ne! Most el fogja meséli az egész életét? Gyors oldalpil-
lantést vetettem Gloridra, aki sokatmondéan mosolygott rdm.
Persze, hogy elmeséli.

— O épp akkor vesztette a feleségét, Anna Maridt. Nagyon
kedves holgy volt, de az igazi er8ssége haziasszonyként mutat-
kozott meg — az a fajta, aki védShuzatot von az Gsszes butorra.
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Na széval, a férjem, Clint, néhiny évvel koriabban hunyt el,
igy keriltink végul ugyanarra az egyedulalléknak szervezett
hajéutra. Nagyszeri ételeket szolgiltak fel — rengeteg garné-
lardkot és annyi fagylaltot, amennyi csak beléd fért. Emlékszel
arra a garnélardkra, Hank?

Hank nem ugy festett, mint aki figyel. Meggyorsitottam
a lépteimet, mire Gloria is temp6t viltott.

— Egy csapat vén kujon verddott 6ssze azon a hajén, csupa
rémes alak, de szerencsénkre Hankkel egy asztalhoz keriltink
a vacsorandl. Még az el6tt megkérte a kezemet, hogy kikotot-
tiink volna, annyira biztos volt a dolgaban. Es csupin két ho-
nappal késébb madr 6ssze is hdzasodtunk. En mar persze korab-
ban bekoltoztem hozzd, de igencsak siettettiik a dolgokat, mert
nem akartunk... hiszen érted. — Elhallgatott és jelent8ségtel-
jesen rdm nézett.

— Mit is? — kérdeztem bizonytalanul.

Egy oktivot zuhant a hangja. — Blinben élni.

Kétségbeesetten néztem koril a temetdben. Vagy megta-
lilom r6gtéon Howardot, vagy idehdnyok. Esetleg mindketté.

— Az els6 dolgom az volt, hogy letéptem a mianyag véds-
huzatot az 6sszes butorrél. Nem muszdj gy élniink, hogy foly-
ton odaragad a fenekiink a kanapéhoz. Ugye, Hank?

Hank erre vakkantott valamit.

— Ez most olyan nekiink, mintha a masodik ndszutunkon
lennénk. Egész életemben arra vigytam, hogy lathassam Itd-
liat, és tessék, itt vagyok. Te pedig nagyon szerencsés vagy,
hogy itt élhetsz.

— Bla-bla-bla — mondtam magamban.

Az ut elkanyarodott, és feltlint elSttiink egy kis éptlet.
Kézvetleniil a fébejarat mellett allt egy tdbla, amely hatal-
mas bettikkel hirdette: KERJUK LATOGATOINKAT,
ITT JELENTKEZZENEK BE! Erdekes — egyesek ezt agy
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értelmezik: KERJUK LATOGATOINKAT, KERESSEK
MEG A LEGKOZELEBBI HAZAT, AZTAN ORDITSA-
NAK BE AZ ABLAKON.

— Azt hiszem, megtaldltuk — mondtam.

— En megmondtam — szdlalt meg végre Hank, Gloridhoz
intézve a szavait.

— Nem mondtil te semmit! — torkolta le Gloria a férfit. —
Csak kullogtal a nyomomban, mint egy eltévedt kutyakolyok.

Ezek utin sz6 szerint rohantam a bejdrathoz, 4dm miel6tt
lenyomtam volna a kilincset, hirtelen kinyilt az ajtd, és Howard
lépett ki rajta. Rovidnadrdgot viselt strandpapuccsal, mintha
épp egy Tahitiba tarté repiilGjaratra készilne.

— Lina! Azt hittem, még alszol.

— Téged keresnek. Egészen a hdzig jottek.

Gloria elérelépett. — Mr. Mercer? Jorgansenék vagyunk
Mobile-bél, Alabamabdl. Bizonyira emlékszik az e-mailemre.
Mi kértiink privat, személyre sz6l6 idegenvezetést a temetd-
ben. Tudja, a férjemet, Hanket szenvedélyesen érdekli a maso-
dik vilaghaboru torténete. Nincs igazam, Hank?

— Szenvedélyesen, az 4m — felelte erre Hank.

Howard elgondolkodva bélintott, de én littam, hogy a szédja
széle megrindul. — Nos, akkor kizdrélag onoket fogja Sonia
nagy 6rommel korbevezetni. Faradjanak is be, és maris indul-
hatnak.

Gloria 6sszeiitotte a tenyerét. — Mr. Mercer, a kiejtésébdl
arra kovetkeztetek, hogy 6n is a déli dllamok egyikébdl szar-
mazik. Honnan is? Taldn Tennessee-b4l?

— Dél-Karolinabdl.

— Pontosan erre gondoltam. Dél-Karolina. Es ki ez a béjos
fiatal ldny, aki a segitséglinkre sietett? Csak nem a ldnya?

Howard pillanatnyi sziinetet tartott, amit én észrevettem. —

Igen. O itt Lina.



Es tegnap este taldlkoztunk életiinkben eldszor.

Gloria megrizta a fejét. — Uram atydm! Még sohasem lattam
ilyen apa-linya pdrost, akik ennyire kilonb6znek egymdstdl.
De elsfordul. En példdul anyim oldaldrdl, az egyik nagynéni
6somtél 6rokoltem a vorés hajamat. Néha a gének kihagynak
par nemzedéket, és csak utina mutatkoznak meg.

Gloria hajdnak vords szinezete minden kétséget kizdréan
egy festékesdobozbdl szdrmazik, 4m az asszony elkételezett-
sége csoddlatra mélté, meg kell hagyni.

Ram hunyoritott, azutin Howardhoz fordult: — A felesége
olasz?

Hehe, mint a szalimi, gondoltam magamban.

— Lina édesanyja amerikai. Es 6 r4 hasonlit.

Halés pillantast kildtem felé. A jelen ideji megjegyzése
leegyszerfsitette a dolgokat. De aztin eszembe jutott, ahogy
Sonidval beszélgettek a veranddn, ugyhogy elforditottam a fe-
jem, és nem allt szindékomban t6bb hélas pillantdst vetni rd.

Gloria csipdre tette a kezét. — Pedig te ugy nézel ki, Lina,
mint egy idevalési. Azok a sotét szemek, na és a csodds hajad!
Fogadni mernék, hogy mindenki azt hiszi, te itt sziilettél.

— Nem, nem vagyok olasz. Csupan litogatéba jottem.

Ekkor Hank végre-valahdra megszélalt: — Gloria, ideje in-
dulnunk. Ha csak cseverésziink itt, nem fogunk semmit sem
latni ebbdl az dtkozott temetSbdl.

—J6, rendben van. Nem sziikséges ilyen durva szavakat
hasznédlnod, Hank. Gyerlink! — Gloria cinkos pillantist vetett
rank, mintha a férje csupdn egy levakarhatatlan kisécs volna.
Azutin kinyitotta az ajtét. — Szép napot, arrivederci!

— Huhh - lélegzett fel Howard, miutdn bezarult mogottik
az ajto.

— Na, igen. — Karba tettem a kezem.
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— Sajndlom, a litogaték nem szoktak a hdzhoz menni. Es
téleg nem ilyen... — Elhallgatott, Ggy tiint, hidba kutat a meg-
felels, enyhe kifejezés utan. Végiil csak a fejét ingatta. — Ugy
litom, futni késziilsz.

Végignéztem magamon. Olyannyira hozzdszoktam a spor-
tos viselethez, hogy mdr fel sem t{int, mi van rajtam. — Regge-
lente futdssal inditom a napot.

— Nos, ahogy miér emlitettem, nyugodtan futhatsz itt, a te-
metSben, de ha inkabb kimennél felfedezni a kérnyéket, akkor
arra, a f6kapun 4t jutsz ki. Csak egy ut van, 4gyhogy nem fogsz
eltévedni.

A litogatéi kozponti ajtaja ekkor jbél kinyilt, és Gloria ki-
dugta a a fejét. — Mr. Mercer! Ez a nd itt azt dllitja, hogy az ide-
genvezetés csupan harminc percig tart. Holott én kifejezetten
két 6rit vagy akdr tobbet kértem 6nt6l.

— Azonnal megyek. — Howard rdm nézett. —J6 futdst neked!

Ahogy elindult, hirtelen eléreléptem, mire elém tdrult
mindketténk tiikorképe az ivegajtén. Gloria taldin nevetsé-
ges, de nem fél kimondani a nyilvinval6t. Howard t6bb, mint
szdznyolcvan centi magas, hamvasszéke a haja, a szeme pedig
kék. Az én szineim sotétek, és a kisméretd ruhak osztilydn kell
vasirolnom. De a gének néha kihagynak néhiny nemzedéket.
Nem igaz?

Kikocogtam a temet§ eliilsé kapujin, és dtvigtam a lato-
gaték szdmdra fenntartott parkolén. Most aztin jobbra, vagy
balra menjek tovibb? Azt hiszem, mindegy is. Csak szabadul-
jak ki innen egy id8re. Akkor balra. Nem, inkdbb jobbra.

Az emlékmi mellett keskeny, kétsdvos 1t futott: én a fiives
oldalsavban maradtam és addig gyorsitottam a temp6émon, mig
a végén mdr szinte sprinteltem. Altalgban ki tudtam kapcsolni
a zavar6 gondolatokat, a mostanit viszont nem lehetett csak agy
elizni. Miért nem hasonlitok egy kicsit sem Howardra?
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Pedig valészintleg csak arrdl volt sz6, hogy sokan egyalta-
lin nem hasonlitanak a sziileikre. Addie példaul egyediili sz8ke
a csalddjiban, és emlékszem egy iskolatdrsamra, aki hatodikra
magasabbra nétt, mint a sziilei. Es mégis. Nem kellene Ho-
warddal legalabb egy %icsit hasonlitanunk?

A foldre szegeztem a tekintetemet. Hamar megszokod az
ij otthonodat. Howard igazdn jo ember. Ezt mondogatta nekem
a nagymamdm, aki, tudomdsom szerint sohasem taldlkozott
Howarddal. Legalabbis nem személyesen.

Hatalmas kék busz suvitett el mellettem, a nyoméban ta-
madt forré légiaramlat az arcomba csapédott. Levegs utin
kapkodva néztem fel. Mi a... Mintha csak egy olasz éttermet
rekldimozé hirdetésben szerepelnék, olyan idilli volt minden.
A fikkal szegélyezett ut szeliden kanyarodott a rusztikus hazak
és éptletek kozott. Viltozatos dombok huzédtak a tévolban,
és minden mésodik hdz mogott igazi, hamisitatlan széléskert
pompazott. Ez tehit Olaszorszdg, amirdl az emberek folyton
dradoznak. Nem csoda, hogy ennyire odavannak érte.

Egy tjabb jairmd bédilt fel a hdtam mogott, hangosan du-
dalt is hozzd, igy aztin végképp kizokkentem az ,olasz pilla-
natombdl”. Elugrottam eléle, majd megfordultam. Apré, piros
aut6 volt, dragibbnak dlcdzva, mint amennyibe keriilt, és ahogy
felém kozeledett, egyre lassult. A sofdr és az utasa egyardnt s6-
tét haju, huszas évei elején jar6 fiatalember volt. Amikor Gssze-
néztem a voldn mogott il sriccal, az elvigyorodott, és megint
réhasalt a dudéra.

— Nyugi, haver! Nem vagyok az utadban — mormoltam.
A sric, mintha csak hallotta volna, rataposott a fékre, és pont
az Gt kozepén allt meg.

Egy tjabb fickd, aki talin egy-két évvel lehetett id6sebb na-
luk, letekerte az ablakot a hatsé tilésnél.

— Ciao, Bella! Cosa fai stasera?
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Megraztam a fejem, és Gjbdl futdsnak eredtem, de a kocsi
odahuzott mellém az ut szélére.

Remek. Négyévnyi futds utdn tisztiban voltam vele, kikkel
allok szemben. Nem tudom, ki mondhatta nekik, hogy ha egy
liny egyediil fut, az felhivas, hogy szedje fel valaki, azt viszont
nagyon is tudtam, hogy nehéz lesz lerdzni 8ket. Azt hiszik, az
ember ldnya csak megjitssza magat.

Atvégtam az ut tuloldaldra, és a temet6 felé vettem az irdnyt,
majd megiélltam, hogy megkdssem a cip6ftizémet. Sziikségem
lesz ra. Nagy levegét vettem, mikozben egy képzeletbeli start-
pisztoly dorrenését hallottam. Rajt!

Meglepett kidltds hangzott az autébdl. Dove vai?

Vissza sem néztem. Megtfelel6 motiviciéval barkit leel6z-
hetek — még az ilyen olcsé piros autdba préselt olasz fickékat is.
Ha kell, a giton is dtvet6dom.

Mire visszaértem a temetShoz, a fickék még kétszer elszd-
guldottak mellettem, de aztin feladtik. Eskiisz6m, hogy még
a szemhéjamrdl is csorgott az izzadsig. Howard és Sonia a ka-
punak hattal 4lltak, 4m mindketten gyorsan megfordultak,
amikor hallottik, hogy jovok. Nyilvin tgy fdjtattam, mint egy
asztmds vérfarkas.

— Nem maradtil tul sokdig. Minden rendben? — kérdezte
Howard.

— Csak... uldozébe... vettek.

- Kik?

— Néhdny fické... egy autéval.

— Biztosan elbtivolted 8ket, nem tldozés volt az — mondta
Sonia.

— Virj csak! Egy pasasokkal teli auté tild6zott? Hogy néz-
tek ki? — Howard allkapcsa megfesziilt, és olyan pillantést ve-
tett az at felé, mintha azt fontolgatnd, hogy timaddsba lendil
egy baseballiitével.
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fme a karpétlas a ,tul csendes ez a liny” megjegyzésért.

Megraztam a fejem, aztdn végre lecsillapodott a lélegzetvé-
telem is. — Igazdn nem nagy tigy. Legkozelebb majd a temetdn
beliil maradok.

— Vagy akdr a temetd mogott is futhatsz — mondta erre
Sonia. — Van ott egy kapu, ami kivezet a mezére. A dombokon
kivdléan lehet edzeni, és akkor még nem beszéltem a lenyd-
g6z6 latvanyrol. Es arrafelé nem jarnak autdék, nem fog tldézni
senki.

Howard még mindig fujtatott, mint egy felhergelt bika,
ezért gyorsan témit véiltottam. — Hol vannak Jorgansenék?

Sonia elvigyorodott. — Nos, adédott egy kis... probléma.
[jgyhogy inkabb 6nélléan jarjik be a temet6t. — A tdvolba mu-
tatott, ahol Gloria épp Hanket vezette el egy sor sirks el8tt. —
Apukéd az imént mondta nekem, hogy be akar vinni téged ma
este Firenzébe vacsordzni.

Howard bdlintott, az arca végre kisimult. — Igen, arra gon-
doltam, hogy sétilhatnink egyet a Duomo koriil, utdna pedig
betilhetnénk egy pizzara.

Taldn tudnom kellett volna, mir8l beszél? Egyik ldbamrol
a misikra alltam. Ha beleegyezem, azzal igent mondok egy
kinos vacsorira, amit Howarddal kettesben koltenénk el. Ha
viszont visszautasitom, nem érek el vele semmit, mert az ered-
mény ugyanaz. Legalabb megnézem a virost. Es a Duomdt.
Barmi legyen is. — Rendben van.

— Nagyszerd. — U'gy lelkendezett, mintha lithatéan oda-
lettem volna ezért a vacsorameghivisért. — Igy alkalmunk lesz
beszélgetni. Errdl-arrél.

Osszeszorult a szivem. Nem jar nekem némi tiirelmi ids,
miel6tt Howard rim zdditand a mondokdjat? Hiszen mar attél

is letagl6zva érzem magam, hogy erre a helyre kildtek.
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Elfordultam, hogy let6rdljem a homlokomrdl az izzadsagot,
és reménykedtem benne, hogy nem veszik észre, milyen zakla-
tott vagyok. — Most visszamegyek a hdzba.

Azzal elindultam, 4m Sonia utinam sietett. — Mit sz6lndl
hozza, ha beugranink hozzdm egy pillanatra? Van ndlam va-
lami, ami valaha anyukadé volt, és szeretném most odaadni
neked.

Oldalvist léptem, hogy még tdvolabb kertiljek téle. — Bocsa-
nat, de muszaj lezuhanyoznom. Taldn egy mésik alkalommal?

— O. - Sonia 6sszevonta a személdokét. — Hat persze. Csak
sz6lj, mikor érsz ra. Tulajdonképpen akir...

— Koszi szépen. Majd beszéliink.

Kocogisba kezdtem, kozben éreztem Sonia nehezteld te-
kintetét a hatamban. Nem akartam udvariatlan lenni, de azt
sem akartam, hogy adjon nekem valamit. Az emberek tUgyis
folyton olyan cuccokat — f6leg fényképeket — adtak nekem,
amelyek anyaé voltak, én pedig nem tudtam, mit kezdeni veliik.
Mintha csak az el4z6 életem relikvidi lettek volna.

Végignéztem a temetdn, és felsdhajtottam. Igazin nincs
sziikségem egy ujabb emlékeztetSre, hogy a dolgok bizony
megviltoztak.
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