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Champagne, 1940: Inés nemrég ment hozza Michelhez,

'r!' a neves pezsgbhdz, a Maison Chauveau tulajdonosahoz,
\ amikor elkezd6édik a német megszdllas. Ahogy a helyzet
egyre veszélyesebbé valik, Michel ugy dont, hatat fordit a
hazassaganak, és fegyvereket kezd elrejteni az ellenallas
szamara. Inés fél, hogy leleplez6dnek, de Céline szamara,
. aki a Chauveau fébordszanak francia-zsidoé szarmazasu
C 1 felesége, a veszély még nagyobb. Azt beszélik, hogy a

zsidokat keletre szdllitjak, ahol sz6rnyt sors var rajuk.

Céline kétségbeesetten keresi a boldogsagot, vakmerden
a szivét koveti, Ines pedig konnyelmi hibat kovet el egy
naci kollaboranssal, kockaztatva ezzel szeretteik életét és
a sz6lobirtokot is, amely dsszekoti dket.

New York, 2019: A nemrég elvalt Liv élete mélypontra

jutott épp, amikor cs6konyos, kiilonc nagyanyja, Edith
- varatlanul megjelenik nala, és ragaszkodik hozzd, hogy
Franciaorszdgba utazzanak. De az id8s asszonynak hats6
. szandéka van ezzel, és egy évtizedeken ativeld tragikus
U Srténetet elevenit fel. Amikor a mult és a jelen végiil
"% talalkozik, Liv egy olyan tutra 1ép, amely egyenesen a
+ . Maison Chauveau barlangjaihoz vezeti.
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»Ez a tortenelmi regény egy rendkiviili iras
szerelemr6l, batorsagrol és az emberi életoszton
erejérél. Harmelnek sikeriil magaval ragadnia a a
kozonségét, és a torténet végén még konnyekre is
fakasztja 6ket.”  JEWISH BOOR COUNCIL

'r1' ,Micsoda sztori! Osszetett, mégis egyszeru,
. mely megmutatjaaz emberek érzéseit, nézeteit
és félelmeit, és hogy mennyire kiillonbozéen
reagalnak rendkiviili helyzetekre, ez esetben
a IL. vildghdbortra.” GOODREADS

L1 »Harmel részletgazdag, mégis lendiiletes
olvasmanya arrdl, ahogy hétkoznapi emberek
felnének a rendkiviili koriilményekhez a
megszallt Franciaorszagban. Egy lenyligoz6
alkotds a ledobott pilotak menekiiléutjarol.
Az olvasokat magaval fogja ragadni ez a
megindité drdma.” JULIETTE FAY

»Lebilincseld. Fesziiltségekkel teli torténet
személyes és politikai druldsrél, batorsagrol

és onfelaldozasrol”  TAMPA BAY TIMES .

»Kristin Harmel rendkiviil tigyesen szévi

az eseményeket a multban és a jelenben,
4 R ! egyenl6 hangsulyt és szerepet adva mindkét
torténetszalnak, melyek telis-tele vannak
titkokkal és aruldsokkal, és probara teszik
az emberi erdt, torékenységet és gonoszsagot.”

b ARMANDO LUCAS CORREA
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,, Ttirhetetlen, lehetetlen, hogy ennyi halal,
aldozat és pusztulas, ennyi hidsiesség utan ne
egy jobb és nagyszerlibb emberiség sziilessen.”

Charles de Gaulle tabornok,
a francia ellendllas vezet8jének szavai

a I1. vilaghabori hatdsarél






1940 MAJUSA
INES

Az ut kigydzva futott Champagne dus szdlészetei ko-
z6tt, amikor Ines Chauveau délnyugat felé szaguldott
Reimsbdl. Csillogé fekete Citroénje nyomaban porfelhék
szalldostak, a szél vadul tépte gesztenyeszinti hajat. Majust
irtak, a t6kék mar ébredeztek, a bimboik aprd oklokként
nyqjtdézkodtak a nap felé. Heteken beliil viragozni fognak,
és szeptemberre a gylimolesok — halvanyzdld Chardonnay,
tintafekete Pinot Meunier, és afonyas arnyalatt Pinot Noir
— telten varjak majd a sziiretet.

De vajon Inés itt lesz még akkor? Itt lesz még barme-
lyikiik? A né megborzongott, kozben fékezett, hogy beve-
gyen egy kanyart. A motor tiltakozva morgott, mikozben
and rafordult a hazavezetd atra. Michel azt mondani, hogy
tal gyorsan, tal felelStleniil vezet. De végtére is a férf1 dva-
tos mindenben.

Janiusban lesz egy éve, hogy Osszehazasodtak, és Ines
nem emlékezett olyan napra, amikor a férje ne korholta
volna gyengéden valamiért. En csak vigydzok rdd, Inés,
mondogatta mindig. Ez a férjek dolga. Mostanaban szinte



minden figyelmeztetése a németekkel volt kapcsolatos,
akik ott odlilkodtak az athatolhatatlan Maginot-vonal,
a megerdsitett hatar taloldalan, ami megvédte Franciaor-
szagot az Eurdpa tobbi részén tombold kaosztdl. Mi, akik
itt voltunk a Nagy Haboriban, tudjuk, hogy komolyan kell ven-
niink dket, mondogatta legalabb naponta egyszer, mintha
nem lett volna minddssze négyéves, amikor a végsS csatat
vivtak.

Persze Ines — aki hat évvel volt fiatalabb Michelnél —
még meg sem sziiletett, amikor 1918-ban a németek végre
visszavonultak a Marne-tdl, miutan majdnem porig rom-
boltak Reims belvarosat. De az édesapja eleget mesélt neki
a haboruardl — altalaban, amikor bertgott a brandytdl és
oklével verte az asztalt —, hogy tudja, 6vatosnak kell len-
nie.

Soha nem bizhatsz a hunokban! Most is ott csengett az
apja mély, rekedt hangja a fiilében, bar a férfi mar évek-
kel azelGtt meghalt. Lehet, hogy eljatsszak, hogy Franciaorszag
baratai, de csak a bolondok hinnének el ilyesmit.

Nos, Inés nem volt bolond. Es most az egyszer & hozott
olyan hirt, ami mindent megvaltoztat. Apr6 diadalt érzett,
de ahogy besziguldott Ville-Dommange-ba, a kisva-
ros f6lott magasodd néma, komor hétszaz éves Saint-Lié
kapolna mintha gunyolta volna a kicsinyességéért. Ez nem
arr6l szolt, hogy kinek van igaza, és ki téved. Hanem habo-
rurdl. Halalrol. Maris fiatalemberek vére aztatta a foldet az
északkeletre allo erd6kben. Mindezt a férje megjosolta.

A né behajtott a kapun, erdsen fékezett az elegans, két-
szintes, kb4l épiilt chateau elbtt, kipattant, és odaszaladt
a hatalmas, foldalatti pincerendszerhez levezetd ajtohoz.
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— Michel! — kialtotta, mikozben kettesével szedte a lép-
csSket, a his, nyirkos levegd tigy hatott ra, mint egy arcaba
ontott vodor viz. — Michel!

A hangja visszhangzott a folyosok keszekusza labi-
rintusaban, amit a férje kiilonc dédapja a foldbdl vajt ki
haromnegyed szazaddal korabban. Ezernyi pezsgGspalack
pihent itt az oldalan, kisebb vagyonnyi buborék varta
a kovetkezd felvonast.

— Ines? — Michel aggddo6 hangja szallt fel valahonnan
a pince mélyébdl, aztan a nd hallotta kozeled§ 1épteit,
majd befordult elStte a sarkon, nyomaban Theo Laurent-
nal, a Maison Chauveau chef de cave'-javal, a f8borasszal.

— Dragam, mi tortént? — kérdezte, mikdzben odasietett
hozza, a vallara tette a kezét, és az arcat fiirkészte. — JOl
vagy, Ines?

— Nem. — A né eddig észre sem vette, mennyire kiful-
ladt a hirtdl, az autoattdl és hogy leszaladt a pince hiivo-
sébe. — Nem, Michel, nem vagyok jol!

— Mi tortént? — kérdezte a férje, mikozben Theo néman
figyelte a ndt, az arca kifejezéstelen volt, mint mindig.

— Elkezd6dott — préselte ki magabdl Ines. — Az invazio,
Michel. Jonnek a németek!

Nehéz csend ereszkedett le a nyirkos levegében. Meny-
nyi 1d6 vajon, mire a pincék csendjét megtori a fent mene-
tel6 bakancsok dobogasa?

— Hat, akkor — sz6lalt meg végiil Michel —, azt hiszem,
ideje befejezni a pezsgd? elrejtését.

! pincemester

2 A Champagne vidékén termesztett sz3lGbdl késziilt pezsgSt hiva-
talosan champagne-nak kellene nevezni magyarul is, én a kénnyebb
olvashatdsig kedvéért legtobbszor a pezsgd szot hasznalom.
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2019 JUNIUSA
LIV

EV Kent bal keze meztelen volt. Vagy legalabbis igy
érezte, valahanyszor lenézett, és latta az iires helyet,
ahol a jegygyirdjét viselte az elmalt tizenkét évben. Es
bar hirom hoénapja levette — 6t héttel azutan, hogy Eric
bejelentette, hogy elmegy, és amint lehet, el akarja intézni
a papirokat —, néha még most is megijesztette annak a hia-
nya, amirdl azt hitte, hogy 6rokké az 6vé lesz. De végtére
1s sok mindent vett biztosra.

— Kosz, hogy ilyen lazan kezeled! — mondta Eric, ami-
kor bevitte a koz6s holmijukat tartalmazé utolsé karton-
dobozt a nd kicsi, egyszobas lakasaba, ahova Liv a kiilon-
valasuk utan koltozott. Furcsa volt, hogy itt van, betolti azt
a teret, ami sosem lesz az 6vé. Liv egy része szeretett volna
raorditani, hogy tlinjon innen, de egy masik — ami miatt
borzasztéan szégyellte magit — konyorogni akart neki,
hogy maradjon. A hizassiguk olyan sebességgel hullt dara-
bokra, hogy a né ugy érezte, hogy megnyilt alatta a {old.

—Lazan? — ismételte, mikozben a férfi korulnézett
a lakasban, amit Liv az egykor k6zos butoraikkal toltott
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meg. Eric tekintete megallapodott a leharcolt kanapén,
a szoba kozéppontjan, Liv pedig eltoprengett, vajon arra
a napra gondol-e — ahogy hirtelen & is —, amikor megvet-
ték, vitatkoztak az aran, utina pedig izzadtan egymasba
gabalyodva rizuhantak kemény parnaira kibékilni. De
talan csak az jar a fejében, hogy oriil az Gjrakezdésnek,
ugy, hogy egyik kozdsen vasarolt targyuk sem furakodik
be az Gj életébe.

A tekintete Gjra Livre siklott.

— Csak arra célzok, hogy tudom, nem kénnyi. — Ujra
komor egyiittérzésre rendezte a vonasait, és a né halvany
bossztsagot érzett. Ez jobb volt a szomortsagnal, ami Ggy
kavargott at rajta, mint egy vihar, midta aznap délelGtt
hivatalosan alairtdk a valasi papirokat. — Tényleg sajna-
lom, hogy igy alakultak a dolgok, Liv, de egyszerien mast
akartunk.

Livtdl csak egy kifejezéstelen ,,mmmm”-re futotta.

— En tényleg a legjobbat akarom neked. Ugye tudod?
Mindig fontos leszel nekem.

— Csak nem annyira fontos, mint te magadnak. — Liv
ennek képtelen volt ellenallni. — Vagy az 4j baratndd.

Eric felsohajtott.

— Ne légy diihos, Liv! — A férfi letette a kartondobozt
a foldre, és letorodlte a kezét. — Szeretném azt hinni, hogy
egy nap még baratok is lehetiink.

Liv felhorkant, és a férfi egyiittérz$ arckifejezése egy
pillanatra elillant, a homloka pedig bosszsan rancold-
dott, igy Liv megpillanthatta azt az embert, akirdl tudta,
hogy ott rejtézik a gondosan elrendezett kiilsé alatt, aki Gt
hibaztatja mindenért, ami elromlott kozoéttiik. O gyere-
ket akart, csaladot alapitani, Eric pedig latszolag boldogan
probalkozott. De aztan, tobb mint egy év csalédas utan
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Livnél korai petefészek elégtelenséget allapitottak meg.
Haromszor probalkoztak mesterséges megtermékenyitéssel
donorpetesejtet hasznalva, aztan Eric egyszer csak bejelen-
tette, hogy befejezte. Tobbé nem probalkozik a gyerekkel,
nem probalja megérteni Liv szomorusagat, és elege van
a hazassagukbol. Persze Liv késGbb rajott, hogy addigra
mar randizni kezdett egy huszonnégy éves, Anemone,
azaz tengerirdzsa nevil linnyal, a Bergman Etteremcso-
port — a férje azt a céget igazgatta — egyik adminisztrativ
asszisztensével.

— Baratok, mi? — valaszolta végiil. — Hogyne! Talan te,
a baratndd és én minden héten egylitt vacsorazhatnank.
Nagyon meghitten hangzik.

— Liv, tudom, hogy diihés vagy. De nem Anemone
tehet rola. Mi ketten egyszertien kindttiik egymast. Tobbé
nem az van megirva, hogy mi egyiitt legyiink.

— Neked viszont az van megirva, hogy egy Y genera-
ci6s vegannal legyél egyiitt, akit a hippi sziilei egy meda-
zafajrdl neveztek el?

— Az anemona 1gazabdl tengeri polip — javitotta ki Eric
anélkiil, hogy a szemébe nézett volna. Eltalzott tehetet-
lenséggel villat vont. — Mit mondhatnék, Livz O megért
engem.

— Egész pontosan mit ért meg? Hogy hatalmas klisé
vagy? A két labon jar6 életkozépi valsag? Hogy egy napon,
amikor Anemone kényelmetlenné valik szamodra, &t is
faképnél hagyod?

Eric sohajtott, és a nd szanalmat latott a szemében,
amitS]l még rosszabbul érezte magat.

— Liv, légy Oszinte! Szerettél még egyaltalan, amikor
szétvaltunk?
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A né nem valaszolt, mert hogyan is magyarazhatna el,
hogy orokké szerette volna, ha esélyt kap ra? Az ember-
nek elvileg ezt kellene csinalnia azzal, akinek odaigérte az
életét. Csak agy alakult, hogy a végén nem igazan kedvelte
a férjét. De hajland6 lett volna dolgozni rajta, megpro-
balt volna visszatalalni egykori 6nmagukhoz. A sziileinek
sosem volt erre esélye; az édesapja meghalt, amikor Liv
még csak kisbaba volt, az édesanyja pedig egyik kapcso-
latbol a masikba lépett azoéta is. Liv megfogadta, hogy az &
élete mashogy alakul majd. De talan mind arra vagyunk
karhoztatva, hogy elkovessitk az elSttiink jardk hibait,
még akkor is, ha tobb esziink van annal.

Tulajdonképpen Ericnek igaza volt. Nem tartoznak
ossze. Taldn soha nem is tartoztak. Es talin Ggy a legjobb,
ha elvalnak az tjaik. Mégis Ggy érezte, hogy a férje akkor
hagyta cserben, amikor a legnagyobb sziiksége lett volna ra.

Amikor tal hosszara nytlt a csend, Eric Gjra megsz6-
lalt:

— Es most mihez fogsz kezdeni? Megprobilsz vissza-
térni a munka vilagiba? Tudod, hogy t6lem kérhetsz ajan-
16levelet, ha sziikséged van ra.

Liv az ajkaba harapott. Kicsit utalta a férfit, aki agy
nézett r4, mintha szdnalmas lenne. O javasolta egy évvel
korabban, hogy Liv mondjon fel a Bergmannal, a cégnél,
ahol tizenot éve megismerkedtek, mint marketingigaz-
gatd-helyettes. Egymas mellett dolgoztak mastél évtize-
den at, a férje egyre emelkedett a pénziigyi részleg rang-
létrajan, Liv pedig felért a marketingosztaly cstcsara. Ok
voltak a tokéletes, befolyasos par... mig aztin tobbé mar
nem.

Figyelj, ha harmadszor is megprobaljuk a mesterséges megter-
mékenyitést, talan otthon kellene maradnod és arra dsszpontositani
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— mondta Eric tavaly janiusban. Ha meglesz a baba, tigyis
szabadsagra akarsz menni, nem? Liv vonakodva beleegyezett,
de most mar latta, hogy hiba volt megfogadni Eric tana-
csat. Ez volt az elsG 1épés, hogy a férfi kitessékelte a sajat
életébdsl. Az lett a vége, hogy amikor borult a bili, nem
maradt semmije: sem gyereke, sem férje, sem munkaja,
sem megtakaritasa. Teljesen elveszitette a talajt a laba aldl.

— Majd kitalalom — motyogta.

— Legalabb itt van neked a nagymamad — Eric ajka
megrandult. — O biztosan segit, igaz?

— Igen nagylelkd — kozolte mereven Liv. — Azt hiszem,
rajott, hogy rossz tanacsot adott nekem. — Edith nagyi, az
édesapja kiilone, gazdag, Parizsban él6 édesanyja ragasz-
kodott hozza, hogy legyen hazassagi szerz&dés, mielGtt Liv
hozzamegy Erichez, mely kikototte, hogy ha a hazassag
véget ér, egyik fél sem jogosult semmire, ami a masiktol
szarmazott. Nyilvan azzal a szandékkal kérte, hogy Eric ne
tehesse ra a kezét arra, ami egy nap majd Liv 6roksége lesz,
de mivel az asszony még élt és virult, Eric pedig koriilbeliil
évi félmillidt keresett, mikozben Liv munkanélkiili lett,
a dokumentum hatalmas baklovésnek tint. Edith nagyi
legalabb felajanlotta, hogy fizeti Liv lakasat, mig kitalalja,
mihez kezd az életével, de a nének mar anélkil is elég
blntudata volt, amiért elfogadta a pénzt, hogy azt Eric az
orra ala dorgolte volna.

— Es mégis mennyire biztos volt a dolgiban akkoriban
—nevetett a férfi. — Na, Liv, vissza kell mennem az irodaba.
De sz0lj, ha barmire sziikséged van, rendben? Gondolom,
még talalkozunk.

Nem virt vilaszt. Ugy ment el, hogy hatra sem nézett,
és amikor Liv becsukta utina az ajtét, agy érezte, hogy
végre kizarta a multat, és belépett egy bizonytalan jovSbe.
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Egy érival késébb Liv végre osszeszedte a batorsigat,
hogy kinyissa az utolsé dobozt, amit Eric thozott. Ugy
érezte, mintha gyomorszajon talaltak volna, amikor atvag-
ta a ragasztOszalagot, felemelte a doboz fiilét, és az eskii-
vdi albumukat latta benne, meg két cipésdobozt a kozos
életiik képeivel, olyan fotokkal, melyek Ericnek nyilvan
tobbé semmit sem jelentenek. Atpdrgette a feliil 1évSket
— naszutas képek, amiken Erickel kokuszdid koktélokat
tartanak a keziikben, mikozben Maui tengerpartjan all-
nak és szélesen egymasra mosolyognak —, aztin mindet
visszahajitotta a dobozba, és Gigy hatralt, mintha a puszta
kozelségiik fajdalmat okozna.

Elesen kopogtattak az ajton, és Liv felnézett. Nem vart
senkit, az 0j cimét pedig csak néhany embernek adta meg.
Az Erickel kotott hazassaga alatt csak a Bergmannal dol-
goz6 munkatarsai voltak a baratai, de amikor tavaly ott-
hagyta az allasat, egyikiik sem tartotta vele a kapcsolatot,
igy csak tovabb er8sodott benne az érzés, hogy kiradiroz-
tak a sajat életébdl. Eric azért jott vissza, hogy megszaba-
duljon még egy doboznyi emléktdl? Liv fontolgatta, hogy
nem nyit ajtoét, mert nem akart még egyszer szembenézni
vele, de Gjra kopogtattak, ezattal hangosabban és stirge-
tébben.

Amikor felallt és kilesett a kémlelén, parszor pislognia
kellett, hogy felfogja, amit lat. A halvinyan megvilagitott
folyoson ott allt a kilencvenkilenc éves, hihetetlentil élet-
erds nagymamaja, Gsz haja pedans kontyban, sziirke Cha-
nel tweed blézere tokéletesen raszabva, fekete nadragja
kifogastalan.

— Edith nagyi? — kérdezte Liv hitetlenkedve, mikdzben
ajtot nyitott.
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Az 1d8s asszony lebiggyesztette a szdjat, és Osszevonta
ceruzaval rajzolt szemoldokét.

— Most komolyan, Olivia, igy 06lt6z6l, amikor nem
vagyok itt, hogy feligyeljek rad?! — Az epés megjegy-
zés szinte udvariasan hangzott Edith nagyi enyhe francia
akcentusaba csomagolva. — Hat erre tanitottalak?!

—En... nem szimitottam rad. — Liv lenézett szakadt
farmerére és rongyos pulcsijara, amibe azutan 6ltozott at,
hogy Eric elment, és tokéletes volt az otthoni ténfergés-
hez. — Szamitanom kellett volna rad?

— Nos, itt vagyok, nem igaz?

— De... mit keresel New Yorkban? — Amikor Liv utol-
jara beszélt az asszonnyal — harom nappal korabban, ami-
kor Edith nagyi felhivta, hogy hatarozottan megkérdezze,
mikor véglegesitik a valast —, egyetlen sz sem esett arrol,
hogy atszeli az Oceant Parizsbol. Tekintve Edith nagyi
korat, egy repiiléat New Yorkba legalabb emlitést érde-
melt volna.

— Hat, érted jottem, természetesen. Nem invitalsz be?
Meghalok egy martiniért. Es ne merd azt mondani, hogy
elfogyott a gin! Akkor azonnal kitagadnalak.

— Nem - valaszolta Liv. — Van ginem. — Ovatosan
oldalra 1épett, és nézte, ahogy Edith nagyi elsuhan mel-
lette. Futdlag eltoprengett rajta, hogy miért nem &lelik
meg egymast, mint a normalis emberek.

— D’accord.? Van kéznél kék sajttal toltott olivabogyd?
— kérdezte a nagymamaja a valla 6l6tt, mikozben Liv
kovette, és becsukta az ajtét. A nd ekkor vette észre, hogy
az asszonynal nincs semmi az ismerds Kelly taskajan kivil.

— Hol a csomagod, Edith nagyi?

3 Rendben.
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Az 1dds asszony ligyet sem vetett ra.

— Végsé esetben fokhagymas oliva is j6 lenne.

— Hat, azt hiszem, csak sima van.

Edith nagyi a torkat koszoriilte, de tigy tiint, ebbe bele-
nyugszik, mikdzben letelepedett a kanapéra a nappaliban.

Liv szotlanul elkészitette a nagymamaja italat, ez ki-
lencéves kora 6ta az § feladata volt. J6 adag gin, egy 16ket
szaraz vermut, par csepp olivalé, jéggel Osszerazva, aztin
lesztirve.

— El8szor le kellene hiitened a poharat, Olivia — kozolte
Edith nagyi koszonet helyett, amikor Liv atnyqjtotta az
italat. — Nem iszol te is egyet?

— Délutan kettd van, Edith nagyi. Es még mindig pro-
balok r3jonni, hogy mit keresel itt.

Az 1dGs asszony a fejét csovalta.

— Tényleg muszdj ilyen fesziiltnek lenned? — Nagyot
kortyolt. — Am legyen! Ha tudni akarod, azért jottem,
mert a mai napon szabadultal meg hivatalosan att6l a 1élek-
szipolyoz6 salaud*-t6l. Utdlom azt mondani, hogy én meg-
mondtam, de...

— Szoéval kardrvendent jottél.

Edith nagyi Gjra kortyolt a martinibdl, és egy pillanatra
Liv észrevette, hogy a nagyanyjanak remeg a keze.

— Azt biztosan nem. Azért jottem, hogy segitsek neked
csomagolni.

— Csomagolni?

Edith nagyi szinpadiasan séhajtott, mikozben felallt, és
Liv hilészobaja felé intett.

— Na, csipkedd magad! Maris késésben vagyunk.

— Honnan?

4 szemétlada
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— Megy a gépiink.

Liv csak bamult ra.

— Na, elég a fetrengésbdl, Olivial Négy és fél 6ra malva
indul a gépiink, és tudod, hogy a JFK-en milyen a bizton-
sagi ellendrzés.

— Edith nagyi, mi a csudardl beszélsz?

— Probalj 1épést tartani, dragam! — Edith nagyi a sze-
mét forgatta, és felhorpintette a martinijat. — Parizsba uta-
zunk, természetesen.
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1940 MAJUSA

INES

Chauveau-birtok alatti pincerendszer sotét, nyirkos

és nedves volt. A krétaba és mészkSbe vijt ivelt tég-
lafalak bent tartottak a nedvességet, amidta csak Michel
dédapja hét évtizeddel korabban épiteni kezdte azokat, igy
tokéletes helynek bizonyultak, hogy a pezsgGspalackok ott
aludjanak, mikozben valami nagyszertvé valnak.

Inés ezt onnan tudta, hogy amikor Michel mastél éve
udvarolni kezdett, elmesélte neki a csaladi birtok torténe-
tét. Az édesapja rokonai a 16. szazad o6ta vigneronok, sz3816-
termesztSk voltak, de csak az 1800-as évek elején kezd-
tek jatszadozni a gondolattal, hogy sajat bort készitsenek.
A kozeli Reimsben és Epernay-ben, sdt még Ay kdzdssé-
gében is a pezsgGhazak vagyonokat kerestek, mig a kis fal-
vak termesztdi még mindig parasztokként éltek. Amikor
Michel tkapja 1839-ben feleségiil vette egy textilmagnas
lanyat, végre jutott némi pénz készletek vasarlasara.

A vallalkozas lassan fejlédott, és majdnem csédbe is
ment, amikor Michel kiilonc dédapja megszallottjava valt
annak, hogy kiépitsen a birtoka alatt egy barlangrend-
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szert, ami rivalisa lehet a nagy reimsi hizak mészkSbe
vajt crayeéres-einek®. Az 1870-es évek elején annyira kacs-
karingds és bonyolult alagutakat épitett, hogy a Maison®
Chauveau-ban toltott elsé héten Ines 6rakon at bolyon-
gott a fold alatt, amit rémisztd megprobaltatasként élt at.
Michel csak joval azutan talalt ra, hogy beesteledett.

— Az alagutak hossza kilométereken at folytatddnak,
és igen kuszak — magyarazta a zokogé Inesnek, mikoz-
ben kivezette az esti levegdre. — Ne aggddj, dragam! Majd
beletanulsz. — Persze Michel kiviilrdl ismerte a labirintus
minden négyzetcentijét, mivel kisfiaként a keszekusza bar-
langokban bajocskazott, a nevét bevéste a fal krétarészein
az Gseil neve mellé, és ott gubbasztott, mikdzben a Nagy
hibort idején a bombak darabokra tépték a foldet a feje
felett.

De Ines még egy évvel az elsé rémiszté élmény utian
sem szokott hozza a mozdulatlan s6tétséghez, ahol az egyre
1d6sebb palackok néma kis koporsdkként halmozddtak fel
a barlangokban. Nem szokott hozza az alland6 hideghez
sem, mintha a fold folott tobbé nem 1éteztek volna évsza-
kok, és soha nem szokta meg, ahogy néha a szél siivitett
a barlangok fébejaratanal, a hangrol a mesék szellemei és
farkasai jutottak eszébe.

Ennek kellene tiindérmesének lennie, gondolta Ines, és
ahogy megallt kimasszirozni likktet vallat, szivébe bele-
nyilallt a megbanas. Amikor 1938 novemberében megis-
merte Michelt, tgy tlnt, tokéletes part alkotnak; a fér-
fit elbvdlte a fiatalsdga és az optimizmusa, a ndre pedig

> pince
® haz: a legnagyobb, komoly tradicidkkal rendelkez$ champagne-i
pezsgShazak, kb. hiromszazan vannak
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ugyanugy nagy hatassal volt a megbizhatosaga, bolcses-
sége és lenyligdzs szerepe egy olyan pezsgd készitésében,
amit Franciaorszagban mindenki ismert. Minden nagyon
varazslatosnak tlnt. Ki gondolta volna, hogy minddssze
tizenhét honappal késGbb bakancsot visel majd, és htaszki-
16s borosladakat tologat a titkos barlang felé, melyet Michel
sziile1 azért épitettek a Nagy habora alatt, hogy elrejtsék
az értékeiket?

Zsenialis épitmény volt, és amikor Michel el8szor
mutatta meg Inesnek — kozvetlentil azutan, hogy szeptem-
berben Franciaorszag hadat tizent Hitler Németorszaganak
—, a nének leesett az alla. Soha ki nem talalta volna, hogy
egy hatalmas tarolobarlang rejtSzik az athatolhatatlannak
tind fal mogott. Egy rejtekajtd nyilt téglak kozé rejtett
zsanérokbodl, és amikor zarva volt, ugy festett, mintha
része lenne a tobb évtizedes k- és mészkSalagutnak. Még
egy kiilon ide rendelt Madonna is allt itt, amit Ggy ter-
veztek, hogy mozdithatatlannak tinjon, bar a sz(iz szobrat
megtévesztGen konnyen lehetett mozgatni. Inés ezt onnan
tudta, hogy azon a reggelen neki is ezt kellett tennie, hogy
bejusson a rejtekhelyre, ahol lassan, honapok ota rejtették
a palackokat.

Egyedil volt a barlangban, sajgott a karja és a hata,
baljos borzongast érzett. Januarban, egy viharos éjszakan,
amikor a sz¢él tépdeste odakint a tékéket, az agyban fekiid-
tek, és Michel szornyd évet josolt Champagne-nak; rossz
termést, olyan arnyékot, mely az egész régiora ravetil.
Ines tgy gondolta, hogy a férje csak pesszimista, de most,
hogy a németek atlépték a hatart, azon tlinddott, hogy
nem volt-e — szokas szerint — mindenben igaza. Bar tisz-
telte Michel intellektusat, néha a tévedhetetlenségét fojto-
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gatonak érezte. Inésnek nem maradt tere, hogy a férjétdl
eltérd gondolatai vagy véleményei legyenek.

— Ines? Itt vagy? — Egy hang szallt le a keskeny kdlép-
csén a pince f6bejaratatol, a kétalba rejtett faajtd taloldala-
r6l Michel és Inés chateau-ja mogott. A né egy pillanatra
lehunyta a szemét. Céline volt az, Michel chef de cave-
janak, Theo Laurent-nak a felesége. — Michel azt mondja,
jol jonne neked egy kis segitség.

— Igen, itt vagyok! — kialtott vissza a nd, és igyekezett
baratsagos hangot megiitni. Megvakarta a bal alkarjat —
errél az éretlen szokasrdl az édesanyja megprobalta leszok-
tatni, kijelentve, hogy holgyhoz nem 1ll6 —, a kérmei altal
hagyott élénkvoros csikok elénytelennek és gyerekesnek
litszottak. Am ez az ideges tikkelés visszatért, valahiny-
szor fesziilt volt. — Epp most mentem vissza a barlangba,
ahol az utolsé huszonnyolcasokat taroljuk.

— Clest bon’. Maris ott vagyok. — Inés hallotta a nehéz
lépteket a lépcsén. Céline honapokkal ezelStt megvalt
divatos papucsaitdl, amikor Marne-bdl eltlintek a férfiak,
és ekkor mar szinte minden nap munkas bakancsot viselt.
ErGsebb volt Ineésnél és magabiztosabb, és a masik né gyak-
ran tapasztalatlan csitrinek érezte magat mellette, bar csak
egy év volt kozottiik.

Ines megprobalt lépést tartani vele, de nem volt olyan
tigyes, mint Céline, és gyakran a nyomaba sem ért; sz6
szerint. Inésnek nem volt tehetsége a kostolashoz, tigyes-
sége a hazasitott borok palackozasihoz, sem kifinomultsaga
a palackok rakodasihoz, amihez biztos kézre volt sziikség.
Gyanitotta, hogy a tobbiek egyszertien csak lustanak tart-
jak, de valdjaban tétova és bizonytalan volt, és valahany-

7 Rendben.
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szor eltort egy palackot, kicsit még jobban elveszitette az
onbizalmat. Haszontalannak érezte magat.

A helyzet irénidja, hogy nem is olyan rég Michel pon-
tosan ilyennek akarta. Amikor mastél éve feleségiil kérte,
azt mondta, gondoskodik roéla, és azt akarja, hogy a kisuj-
jat se mozditsa.

— De szivesen segitek — probalkozott Inés.

— Most az én feladatom gondoskodni rélad — felelte
Michel. Kérges kezével gyengéden atfogta a nd allat és
a szemébe nézett. — Nem kell dolgoznod.

—De...

— Kérlek, kedvesem! — szakitotta félbe a férje. — Az
apamnak soha nem kellett megkérnie az anyamat, hogy
a pezsgdgyartassal faradjon, és én sem akarlak megkérni
téged. Mostantodl te leszel a haz Grndje.

De aztan abban a szeptemberben jott a hadiizenet, és
a sorozas megfosztotta Sket a munkasaiktdl. Michel las-
san megvaltoztatta a véleményét, el6szOr elmotyogott
bocsanatkérések kiséretében arra kérte a feleségét, hogy
végezzen el kisebb feladatokat. Ineés tett rola, hogy min-
den adandé alkalommal tudassa vele, mindez tokéletesen
rendben van igy, és tényleg segiteni akar. De ahogy az
Gsz lassan télbe fordult, a munkaerdhiany kezdett problé-
mat okozni a termelési titemtervben, és Michel konyorgott
neki, hogy vallaljon egyre tobb feladatot. Ines kapkodva
igyekezett mindent megtenni, amit a férje kért, de gyak-
ran bele kellett tanulnia, és ahogy teltek-multak a hona-
pok, érezte, hogy a férje egyre mélyebben csalodik benne.

Magara erdltetett egy mosolyt, amikor most Céline
befordult a sarkon. A né még kifakult nadragban és saros
csizmaban 1s gyonyord volt. Ez bosszantotta Inest, bar
tudta, hogy irracionalisan viselkedik. De aztan alaposab-
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ban szemiigyre vette a masik nét, és még a sététben is latta,
hogy Céline-nek voros a szeme.

—Jol vagy? — kérdezte.

Céline azonnal lehajtotta a fejét, arcat hosszti barna
haja fliggdonye mogé rejtette.

— O, igen, jol.

— De sirtal. — Ines tudta, hogy tapintatlan, de egysze-
riien nem tint fairnek, hogy Céline gy tesz, mintha min-
den rendben lenne, amikor a fejiikk folott egyértelmden
darabokra hullik a viladg. De az is igaz, hogy az egy év
alatt, midta Ineés hozzament Michelhez, a két né soha nem
baratkozott Ossze igazan, bar Ines probalkozott. Céline
csendes és komoly nd volt, folyamatosan elgondolkod6
arccal jarkalt, Inés viszont mindent megtett, hogy a dol-
gok j6 oldalat nézze. Egy honappal azutin, hogy megér-
kezett, hallotta, hogy Céline azt suttogja Theoénak, hogy
folyamatos optimizmusa az idegeire megy, mert annyira
irrealis. Ezutan Ineés legalabb megértette, Céline miért
kild felé néha bosszts pillantasokat.

Céline reszketeg lélegzetet vett.

— Igen, nos, aggddom a csaladdom miatt, Ines.

— Q! — A nd egy pillanatig széhoz sem jutott. — Hit,
gondolom, minden rendben van veliik. Biztosra veszem,
hogy a németek nem bantanak civileket.

Céline félig nevetd, félig sird6 hangot hallatott.

— Ines, elfelejtetted, hogy a csaladom zsid6?

— Nem, dehogy. — Igazsag szerint Inés nem gondol-
kodott ezen sokat. Az elmult néhany honapban felmeriilt
néhanyszor a beszélgetésekben, amikor hirek érkeztek
a zsidok németorszagi Osszegyjtésérdl. Céline édesapja és
a csaladja zs1d6 volt, de Ines tudta, hogy a né édesanyja —
aki két éve halt meg — katolikus volt, és Céline nem igazan
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részesiilt vallasos nevelésben. — De ne aggddj! Végtére 1s ez
még mindig Franciaorszag.

Céline olyan sokaig hallgatott, hogy Ines azt hitte,
talan nincs erre valasza.

— Tényleg azt hiszed, hogy ez majd szamitani fog, ha
a németek iranyitjak a dolgokat?

Ines az ajkaba harapott. Céline-nek nem kell minden
helyzetre Ggy tekintenie, mintha a vilagvége lenne.

— Semmi hir nincs arr6l, hogy barmi torténne az itteni
zsidokkal — jelentette ki magabiztosan. — Majd meglatod.
Minden rendben lesz!

— Hogyne — Céline minden tovabbi sz6 nélkiil elfor-
dult. Inés nézte, ahogy lehajol, felemel egy lada huszon-
nyolcast a foldrdl, és elballag az alagttban a rejtett barlang
tele.

Ines 1s megragadott egy ladat, és utana sietett. A hata
tiltakozva sajgott, alig hasznalt bicepsze égett.

— Te Dijon kozelébdl szarmazol, igaz?

— Igen, onnan délre, Nuits-Saint-Georges-bol.

— Hat, akkor az édesapad és a nagysziileid sokkal mesz-
szebb vannak a németektdl, mint mi, igaz? — Inés tudta,
hogy Dijon kériilbeliil 300 kilométerre fekszik Cham-
pagne-tol. — Valészintleg maris dél felé tartanak. — Michel
elmagyarazta, hogy tobb szazezer menekiilt lepte el az uta-
kat, ahogy kozeledtek a németek.

— Nem. — Céline nem nézett Inesre, mikozben letette
a ladat a rejtett barlang képadldjara. — Az apam egy sz6-
lészetet igazgat, és majdnem az Osszes munkasat kivezé-
nyelték a frontra. Ugy érezte, nem mehet el. Igen loji-
lis a tulajdonoshoz, aki j6 volt hozza. A nagysziileim tgy
dontottek, hogy ott maradnak vele.

— Biztosan nem esik bajuk.
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— Biztosan nem esik bajuk — ismételte Céline, de Ines
hallotta a hangjaban a kesertséget, a félelmet, igy hallga-
tott és visszatért a palackokhoz.

Inés feltételezte, hogy 6 is aggddna a rokonaiért, ha
egy 1s maradt volna. De a szlilei meghaltak, amikor még
csak tizenhat éves volt; az édesapjat agyvérzés vitte el, az
édesanyjat szivroham két honappal késébb. Nem voltak
testvérei, se tagabb csaladja; Inés teljesen magara maradt.
Szerencsére draga baratndje, Edith csaladja befogadta, és
Gjra otthonra talalt.

Ezutan logikus volt, hogy amikor 1938-ban Edith bele-
szeretett egy Edouard Thierry nevd fiatal éttermesbe, aki
megOrokolte a csaladja reimsi kisvendéglgjét, Ines elkisérte
6t Champagne-ba. Nem volt maradasa a sziilévarosukban,
Lille-ben, és bar el8szor nem kedvelte Edouard-t, mert
elvette Edithet, meglepte és meghatotta a férfi ajanlata,
hogy lakjon veliik a kisvendéglS feletti nagy lakasaban. Te
vagy Edith legdragabb baratndje, mondta a térf1 innepélyesen,
mikozben a lany a konnyeit tordlgette szerény eskiivgjiik
utin a barokk kupolis Eglise Sainte-Marie-Madeleine
templomban, Lille 6varosaban. Persze, hogy veliink marad-
hatsz, ameddig csak kedved tartja.

Inés el8szor el sem akarta hinni, hogy a férfi tényleg azt
akarja, hogy veliik éljen, de Edouard &szintén lelkes hazi-
gazda volt, gyakran 6t is elhivta a tarsasagi eseményekre,
sét, néha még a véleményét is kikérte a vilag dolgairdl.
Még azt is megengedte, hogy a né kisegitsen a kisven-
déglS pultja mogott, és igy némi pénzt keressen. Amikor
1938 Gszén egy hideg estén Edouard elhozta a régi baratjat,
Michel Chauveau-t vacsorara, és elmondta, hogy Michel
nagyon jomodu agglegény, szinte elére elrendeltnek tiint,
hogy Inés beleszeret.
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—Jaj, Michel olyan joképd! — kialtott fel Edith aznap
este, és Osszecsapta a kezét, mikozben Edouard kikisérte a
baratjat, és magara hagyta a két nét. — Szerinted nem, Ines?

Ines mosolygott, és még mindig hevesen vert a szive.

— Lattad a szemeit? — A férfi metszS kék tekintete egye-
nesen belelatott az emberbe. Magas volt, izmos, homok-
sz8ke hajjal, éles vonasokkal, és bar az dltonye kissé divat-
jamultnak szamitott, eleginsan viselte.

— A szemeit? — ismételte Edith nevetve. — En csak azt
vettem észre, hogy le sem vette rolad egész este, draga
baratndm. Es hogyan is allhatna ellen neked? Gyonyor(
vagy! — Edith valahogy el tudta érni, hogy ezt Inés is igy
érezze. Mindig is ilyen baratnd volt, az a fajta, aki felemeli
az embert, ha padlora keriil. — Elhiszed, hogy & a Maison
Chauveau tulajdonosa? — kérdezte Edith jelent&ségteljesen
telvonva a szemoldokét.

— Es mégis nagyon szerény — jegyezte meg Inés. A férfi
hirom kiilonféle palack behitétt Chauveau-évjarattal
érkezett, viszont elegansan elharitotta Ines kérdéseit,
melyek a pezsgS-birodalmara vonatkoztak, és visszafordi-
totta a figyelmet a lanyra. A lille-1 életérdl kérdezgette,
a baratsagarol Edithtel és hogy volt-e mar alkalma bejarni
Champagne-t.

Késébb Edith és Ines egyetértettek abban, hogy a férfi
randevtra hivta. Edouard-hoz hasonléan & is tobb évvel
1d&sebb volt a két baratnénél, és komolyabb is naluk. Ines
teltételezte, hogy azért, mert mindkét férfit koran bele-
kényszeritették a csaladi iizletbe; a huszas éveik elején
olyan felelGsséget vettek a nyakukba, amit a lany el sem
tudott képzelni.

— Még nem merészkedtem messzebb Reimsnél — val-
lotta be Inés. — De szeretném latni a vidéket.
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— Valoban? — mosolygott Michel, és a lanynak szalto-
zott a gyomra. A ra kovetkezd héten a férfi meglatogatta,
és tavaszra eljegyezték egymast. M3jus elsé hetében haza-
sodtak Ossze, mert nem volt okuk varni; Inéshez hason-
l6an Michelnek sem maradt ¢16 rokona.

ElSszor annyira széditének tlnt az egész. Ines lett
a neves pezsgbhaz tulajdonosinak wjdonsiilt felesége!
A sz616t6kék kozott fog élni! Minden este pezsgdt fog inni!

De a valbsag egészen masnak bizonyult. Amint Ines
és Michel 0Osszehazasodtak, ritkin mentek be Reimsbe;
a vidék festSi latvanya egy id6 utan hétkoznapiva valt;
és még a vacsorahoz esténként kinyitott palack is kezdett
monotonna valni.

De a legnagyobb gond az volt, hogy Inés mellett tobbé
nem volt ott Edith, hogy napi szinten pletykaljanak, sGt
még Edouard sem, hogy tarsalogjon vele, hisz tobbé nem
élt veliik. Michel még annal is befelé fordulobb és komo-
lyabb volt, mint amilyennek révid udvarlasa alatt tint;
gyakran egész étkezéseket tltek végig teljes csendben,
mikodzben a férfi a gyartasi renddel vagy a termesztSkkel
kapcsolatos problémakon toprengett, és egyiket sem akarta
megvitatni Inesszel.

A né ugy képzelte, hogy Michellel gyakran vissza-
jarnak majd Reimsbe talilkozni a barataikkal, am hiiba
volt a kisvaros kocsival csupan negyven percnyire Ville-
Dommange-tdl, akar egy masik orszigban is lehetett
volna. A legtobb napon a pezsgdgyartas kivanalmai haj-
naltol napestig lefoglaltak Michelt, azt pedig nem szerette,
ha a nd nélkile vitte el a kocsit. Inés gyakorlatilag csapdaba
esett egy olyan helyen, amit nem érzett az otthonanak.

Es bar amikor el8szdr jart a Chauveau-birtokon, meg-
ismerte a termetes, sotét haji Thedt és erds, elegans fele-
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ségét, Céline-t, és ugy képzelte, hogy baratok is lehetnek,
az sem tortént meg. Theo annyira elmertlt a munkajaban,
hogy akar egy hétig a szinét sem lattak, Céline pedig olyan
csendes és komor volt, mint Michel. Inés minél inkabb
probalt kozeledni hozza a varosi pletykikon vagy hireken
keresztiil, Céline egyre inkabb visszahtizédott.

Most, hogy a habort ott leselkedett a horizonton, Ines
elszigeteltebbnek érezte magat, mint valaha. A pincék
mélyén Céline-nel meg kellett volna osztaniuk azzal kap-
csolatos félelmeiket, hogy mi kovetkezik. Ehelyett néman
dolgoztak, az egyetlen zajt a 1ladak halk puffanasa jelen-
tette, amikor landoltak 1j, titkos otthonukban.
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