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Champagne, 1940: Inès nemrég ment hozzá Michelhez, 
a neves pezsgőház, a Maison Chauveau tulajdonosához, 
amikor elkezdődik a német megszállás. Ahogy a helyzet 
egyre veszélyesebbé válik, Michel úgy dönt, hátat fordít a 
házasságának, és fegyvereket kezd elrejteni az ellenállás 
számára. Inès fél, hogy lelepleződnek, de Céline számára, 
aki a Chauveau főborászának francia-zsidó származású 
felesége, a veszély még nagyobb. Azt beszélik, hogy a 
zsidókat keletre szállítják, ahol szörnyű sors vár rájuk. 

Céline kétségbeesetten keresi a boldogságot, vakmerően 
a szívét követi, Inès pedig könnyelmű hibát követ el egy 
náci kollaboránssal, kockáztatva ezzel szeretteik életét és 
a szőlőbirtokot is, amely összeköti őket. 

New York, 2019: A nemrég elvált Liv élete mélypontra 
jutott épp, amikor csökönyös, különc nagyanyja, Edith 
váratlanul megjelenik nála, és ragaszkodik hozzá, hogy 
Franciaországba utazzanak. De az idős asszonynak hátsó 
szándéka van ezzel, és egy évtizedeken átívelő tragikus 
történetet elevenít fel. Amikor a múlt és a jelen végül 
találkozik, Liv egy olyan útra lép, amely egyenesen a 
Maison Chauveau barlangjaihoz vezeti.

KRISTIN HARMEL a New York 
Times és a USA Today bestsellerszerzője. 
Regényeit 28 nyelvre fordították le, és adták 
el a világ minden táján. 16 éves kora óta ír 
hivatásszerűen, amikor is sportriporterként 
megkezdte a pályafutását. Még főiskolás 
korában indult a népszerű People magazin 
riportereként, és több mint egy évtizedig 
dolgozott a kiadványnak. A Super Bowltól 
kezdve nagy horderejű gyilkosságokon át 
hírességekkel készített interjúkig mindenről 
tudósított. A Massachusetts állambeli Boston 
mellett született, és ott, valamint az ohiói 
Columbusban és a � oridai St. Petersburgben 
töltötte gyermekkorát. Jelenleg Orlandóban él 
férjével és kis� ával.

TUDJON MEG TÖBBET A KÖNYVRŐL:
www.kristinharmel.com
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

„Ez a történelmi regény egy rendkívüli írás 
szerelemről, bátorságról és az emberi életösztön 
erejéről. Harmelnek sikerül magával ragadnia a 
közönségét, és a történet végén még könnyekre is 
fakasztja őket.” JEWISH BOOK COUNCIL

„Micsoda sztori! Összetett, mégis egyszerű, 
mely megmutatja az emberek érzéseit, nézeteit 
és félelmeit, és hogy mennyire különbözően 
reagálnak rendkívüli helyzetekre, ez esetben 
a II. világháborúra.” GOODREADS

„Harmel részletgazdag, mégis lendületes 
olvasmánya arról, ahogy hétköznapi emberek 
felnőnek a rendkívüli körülményekhez a 
megszállt Franciaországban. Egy lenyűgöző 
alkotás a ledobott pilóták menekülőútjáról. 
Az olvasókat magával fogja ragadni ez a 
megindító dráma.” JULIETTE FAY 

„Lebilincselő. Feszültségekkel teli történet 
személyes és politikai árulásról, bátorságról 
és önfeláldozásról.” TAMPA BAY TIMES 

„Kristin Harmel rendkívül ügyesen szövi 
az eseményeket a múltban és a jelenben, 
egyenlő hangsúlyt és szerepet adva mindkét 
történetszálnak, melyek telis-tele vannak 
titkokkal és árulásokkal, és próbára teszik 
az emberi erőt, törékenységet és gonoszságot.”

ARMANDO LUCAS CORREA
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„Tűrhetetlen, lehetetlen, hogy ennyi halál, 
áldozat és pusztulás, ennyi hősiesség után ne 
egy jobb és nagyszerűbb emberiség szülessen.”

Charles de Gaulle tábornok,

a francia ellenállás vezetőjének szavai 

a II. világháború hatásáról
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 1 

1940 MÁ JUSA

I N È S

Az út kígyózva futott Champagne dús szőlészetei kö- 
  zött, amikor Inès Chauveau délnyugat felé száguldott 

Reimsből. Csillogó fekete Citroënje nyomában porfelhők 
szálldostak, a szél vadul tépte gesztenyeszínű haját. Májust 
írtak, a tőkék már ébredeztek, a bimbóik apró öklökként 
nyújtózkodtak a nap felé. Heteken belül virágozni fognak, 
és szeptemberre a gyümölcsök – halványzöld Chardonnay, 
tinta fekete Pinot Meunier, és áfonyás árnyalatú Pinot Noir 
– telten várják majd a szüretet. 

De vajon Inès itt lesz még akkor? Itt lesz még bárme-
lyikük? A nő megborzongott, közben fékezett, hogy beve-
gyen egy kanyart. A motor tiltakozva morgott, miközben 
a nő ráfordult a hazavezető útra. Michel azt mondaná, hogy 
túl gyorsan, túl felelőtlenül vezet. De végtére is a férfi óva-
tos mindenben. 

Júniusban lesz egy éve, hogy összeházasodtak, és Inès 
nem emlékezett olyan napra, amikor a  férje ne korholta 
volna gyengéden valamiért. Én csak vigyázok rád, Inès, 
mondogatta mindig. Ez a  férjek dolga. Mostanában szinte 
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minden figyelmeztetése a  németekkel volt kapcsolatos, 
akik ott ólálkodtak az áthatolhatatlan Maginot-vonal, 
a megerősített határ túloldalán, ami megvédte Franciaor-
szágot az Európa többi részén tomboló káosztól. Mi, akik 
itt voltunk a Nagy Háborúban, tudjuk, hogy komolyan kell ven-
nünk őket, mondogatta legalább naponta egyszer, mintha 
nem lett volna mindössze négyéves, amikor a végső csatát 
vívták. 

Persze Inès – aki hat évvel volt fiatalabb Michelnél – 
még meg sem született, amikor 1918-ban a németek végre 
visszavonultak a Marne-tól, miután majdnem porig rom-
bolták Reims belvárosát. De az édesapja eleget mesélt neki 
a háborúról – általában, amikor berúgott a brandytől és 
öklével verte az asztalt –, hogy tudja, óvatosnak kell len-
nie. 

Soha nem bízhatsz a hunokban! Most is ott csengett az 
apja mély, rekedt hangja a fülében, bár a férfi már évek-
kel azelőtt meghalt. Lehet, hogy eljátsszák, hogy Franciaország 
barátai, de csak a bolondok hinnének el ilyesmit. 

Nos, Inès nem volt bolond. És most az egyszer ő hozott 
olyan hírt, ami mindent megváltoztat. Apró diadalt érzett, 
de ahogy beszáguldott Ville-Dommange-ba, a  kisvá-
ros fölött magasodó néma, komor hétszáz éves Saint-Lié 
kápolna mintha gúnyolta volna a kicsinyességéért. Ez nem 
arról szólt, hogy kinek van igaza, és ki téved. Hanem hábo-
rúról. Halálról. Máris fiatalemberek vére áztatta a földet az 
északkeletre álló erdőkben. Mindezt a férje megjósolta.

A nő behajtott a kapun, erősen fékezett az elegáns, két-
szintes, kőből épült château előtt, kipattant, és odaszaladt 
a hatalmas, földalatti pincerendszerhez levezető ajtóhoz. 
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– Michel! – kiáltotta, miközben kettesével szedte a lép-
csőket, a hűs, nyirkos levegő úgy hatott rá, mint egy arcába 
öntött vödör víz. – Michel!

A hangja visszhangzott a  folyosók keszekusza labi-
rintusában, amit a  férje különc dédapja a  földből vájt ki 
háromnegyed századdal korábban. Ezernyi pezsgőspalack 
pihent itt az oldalán, kisebb vagyonnyi buborék várta 
a következő felvonást.

– Inès? – Michel aggódó hangja szállt fel valahonnan 
a  pince mélyéből, aztán a  nő hallotta közeledő lépteit, 
majd befordult előtte a sarkon, nyomában Theo Laurent-
nal, a Maison Chauveau chef de cave1-jával, a főborásszal. 

– Drágám, mi történt? – kérdezte, miközben odasietett 
hozzá, a vállára tette a kezét, és az arcát fürkészte. – Jól 
vagy, Inès?

– Nem. – A nő eddig észre sem vette, mennyire kiful-
ladt a hírtől, az autóúttól és hogy leszaladt a pince hűvö-
sébe. – Nem, Michel, nem vagyok jól! 

– Mi történt? – kérdezte a férje, miközben Theo némán 
figyelte a nőt, az arca kifejezéstelen volt, mint mindig. 

– Elkezdődött – préselte ki magából Inès. – Az invázió, 
Michel. Jönnek a németek!

Nehéz csend ereszkedett le a nyirkos levegőben. Meny-
nyi idő vajon, mire a pincék csendjét megtöri a fent mene-
telő bakancsok dobogása? 

– Hát, akkor – szólalt meg végül Michel –, azt hiszem, 
ideje befejezni a pezsgő2 elrejtését. 

1 pincemester
2 A Champagne vidékén termesztett szőlőből készült pezsgőt hiva-
talosan champagne-nak kellene nevezni magyarul is, én a  könnyebb 
olvashatóság kedvéért legtöbbször a pezsgő szót használom.
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 2 

2019 JÚNIUSA

L I V

Liv Kent bal keze meztelen volt. Vagy legalábbis így 
  érezte, valahányszor lenézett, és látta az üres helyet, 

ahol a  jegygyűrűjét viselte az elmúlt tizenkét évben. És 
bár három hónapja levette – öt héttel azután, hogy Eric 
bejelentette, hogy elmegy, és amint lehet, el akarja intézni 
a papírokat –, néha még most is megijesztette annak a hiá-
nya, amiről azt hitte, hogy örökké az övé lesz. De végtére 
is sok mindent vett biztosra. 

– Kösz, hogy ilyen lazán kezeled! – mondta Eric, ami-
kor bevitte a közös holmijukat tartalmazó utolsó karton-
dobozt a nő kicsi, egyszobás lakásába, ahová Liv a külön-
válásuk után költözött. Furcsa volt, hogy itt van, betölti azt 
a teret, ami sosem lesz az övé. Liv egy része szeretett volna 
ráordítani, hogy tűnjön innen, de egy másik – ami miatt 
borzasztóan szégyellte magát – könyörögni akart neki, 
hogy maradjon. A házasságuk olyan sebességgel hullt dara-
bokra, hogy a nő úgy érezte, hogy megnyílt alatta a föld. 

– Lazán? – ismételte, miközben a  férfi körülnézett 
a  lakásban, amit Liv az egykor közös bútoraikkal töltött 
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meg. Eric tekintete megállapodott a  leharcolt kanapén, 
a  szoba középpontján, Liv pedig eltöprengett, vajon arra 
a napra gondol-e – ahogy hirtelen ő is –, amikor megvet-
ték, vitatkoztak az árán, utána pedig izzadtan egymásba 
gabalyodva rázuhantak kemény párnáira kibékülni. De 
talán csak az jár a  fejében, hogy örül az újrakezdésnek, 
úgy, hogy egyik közösen vásárolt tárgyuk sem furakodik 
be az új életébe. 

A tekintete újra Livre siklott. 
– Csak arra célzok, hogy tudom, nem könnyű. – Újra 

komor együttérzésre rendezte a vonásait, és a nő halvány 
bosszúságot érzett. Ez jobb volt a szomorúságnál, ami úgy 
kavargott át rajta, mint egy vihar, mióta aznap délelőtt 
hivatalosan aláírták a  válási papírokat. – Tényleg sajná-
lom, hogy így alakultak a dolgok, Liv, de egyszerűen mást 
akartunk. 

Livtől csak egy kifejezéstelen „mmmm”-re futotta. 
– Én tényleg a legjobbat akarom neked. Ugye tudod? 

Mindig fontos leszel nekem. 
– Csak nem annyira fontos, mint te magadnak. – Liv 

ennek képtelen volt ellenállni. – Vagy az új barátnőd. 
Eric felsóhajtott. 
– Ne légy dühös, Liv! – A férfi letette a kartondobozt 

a földre, és letörölte a kezét. – Szeretném azt hinni, hogy 
egy nap még barátok is lehetünk. 

Liv felhorkant, és a  férfi együttérző arckifejezése egy 
pillanatra elillant, a  homloka pedig bosszúsan ráncoló-
dott, így Liv megpillanthatta azt az embert, akiről tudta, 
hogy ott rejtőzik a gondosan elrendezett külső alatt, aki őt 
hibáztatja mindenért, ami elromlott közöttük. Ő gyere-
ket akart, családot alapítani, Eric pedig látszólag boldogan 
próbálkozott. De aztán, több mint egy év csalódás után 
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Livnél korai petefészek elégtelenséget állapítottak meg. 
Háromszor próbálkoztak mesterséges megtermékenyítéssel 
donorpetesejtet használva, aztán Eric egyszer csak bejelen-
tette, hogy befejezte. Többé nem próbálkozik a gyerekkel, 
nem próbálja megérteni Liv szomorúságát, és elege van 
a  házasságukból. Persze Liv később rájött, hogy addigra 
már randizni kezdett egy huszonnégy éves, Anemone, 
azaz tengerirózsa nevű lánnyal, a  Bergman Étteremcso-
port – a férje azt a céget igazgatta – egyik adminisztratív 
asszisztensével. 

– Barátok, mi? – válaszolta végül. – Hogyne! Talán te, 
a barátnőd és én minden héten együtt vacsorázhatnánk. 
Nagyon meghitten hangzik. 

– Liv, tudom, hogy dühös vagy. De nem Anemone 
tehet róla. Mi ketten egyszerűen kinőttük egymást. Többé 
nem az van megírva, hogy mi együtt legyünk. 

– Neked viszont az van megírva, hogy egy Y generá-
ciós vegánnal legyél együtt, akit a hippi szülei egy medú-
zafajról neveztek el? 

– Az anemóna igazából tengeri polip – javította ki Eric 
anélkül, hogy a  szemébe nézett volna. Eltúlzott tehetet-
lenséggel vállat vont. – Mit mondhatnék, Liv? Ő megért 
engem. 

– Egész pontosan mit ért meg? Hogy hatalmas klisé 
vagy? A két lábon járó életközépi válság? Hogy egy napon, 
amikor Anemone kényelmetlenné válik számodra, őt is 
faképnél hagyod? 

Eric sóhajtott, és a  nő szánalmat látott a  szemében, 
amitől még rosszabbul érezte magát. 

– Liv, légy őszinte! Szerettél még egyáltalán, amikor 
szétváltunk? 
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A nő nem válaszolt, mert hogyan is magyarázhatná el, 
hogy örökké szerette volna, ha esélyt kap rá? Az ember-
nek elvileg ezt kellene csinálnia azzal, akinek odaígérte az 
életét. Csak úgy alakult, hogy a végén nem igazán kedvelte 
a  férjét. De hajlandó lett volna dolgozni rajta, megpró-
bált volna visszatalálni egykori önmagukhoz. A szüleinek 
sosem volt erre esélye; az édesapja meghalt, amikor Liv 
még csak kisbaba volt, az édesanyja pedig egyik kapcso-
latból a másikba lépett azóta is. Liv megfogadta, hogy az ő 
élete máshogy alakul majd. De talán mind arra vagyunk 
kárhoztatva, hogy elkövessük az előttünk járók hibáit, 
még akkor is, ha több eszünk van annál. 

Tulajdonképpen Ericnek igaza volt. Nem tartoznak 
össze. Talán soha nem is tartoztak. És talán úgy a legjobb, 
ha elválnak az útjaik. Mégis úgy érezte, hogy a férje akkor 
hagyta cserben, amikor a legnagyobb szüksége lett volna rá. 

Amikor túl hosszúra nyúlt a csend, Eric újra megszó-
lalt: 

– És most mihez fogsz kezdeni? Megpróbálsz vissza-
térni a munka világába? Tudod, hogy tőlem kérhetsz aján-
lólevelet, ha szükséged van rá.

Liv az ajkába harapott. Kicsit utálta a  férfit, aki úgy 
nézett rá, mintha szánalmas lenne. Ő javasolta egy évvel 
korábban, hogy Liv mondjon fel a Bergmannál, a cégnél, 
ahol tizenöt éve megismerkedtek, mint marketingigaz-
gató-helyettes. Egymás mellett dolgoztak másfél évtize-
den át, a férje egyre emelkedett a pénzügyi részleg rang-
létráján, Liv pedig felért a marketingosztály csúcsára. Ők 
voltak a tökéletes, befolyásos pár… míg aztán többé már 
nem. 

Figyelj, ha harmadszor is megpróbáljuk a mesterséges megter-
mékenyítést, talán otthon kellene maradnod és arra összpontosítani 
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– mondta Eric tavaly júniusban. Ha meglesz a  baba, úgyis 
szabadságra akarsz menni, nem? Liv vonakodva beleegyezett, 
de most már látta, hogy hiba volt megfogadni Eric taná-
csát. Ez volt az első lépés, hogy a férfi kitessékelte a saját 
életéből. Az lett a vége, hogy amikor borult a bili, nem 
maradt semmije: sem gyereke, sem férje, sem munkája, 
sem megtakarítása. Teljesen elveszítette a talajt a lába alól. 

– Majd kitalálom – motyogta. 
– Legalább itt van neked a  nagymamád – Eric ajka 

megrándult. – Ő biztosan segít, igaz? 
– Igen nagylelkű – közölte mereven Liv. – Azt hiszem, 

rájött, hogy rossz tanácsot adott nekem. – Edith nagyi, az 
édesapja különc, gazdag, Párizsban élő édesanyja ragasz-
kodott hozzá, hogy legyen házassági szerződés, mielőtt Liv 
hozzámegy Erichez, mely kikötötte, hogy ha a házasság 
véget ér, egyik fél sem jogosult semmire, ami a másiktól 
származott. Nyilván azzal a szándékkal kérte, hogy Eric ne 
tehesse rá a kezét arra, ami egy nap majd Liv öröksége lesz, 
de mivel az asszony még élt és virult, Eric pedig körülbelül 
évi félmilliót keresett, miközben Liv munkanélküli lett, 
a  dokumentum hatalmas baklövésnek tűnt. Edith nagyi 
legalább felajánlotta, hogy fizeti Liv lakását, míg kitalálja, 
mihez kezd az életével, de a  nőnek már anélkül is elég 
bűntudata volt, amiért elfogadta a pénzt, hogy azt Eric az 
orra alá dörgölte volna. 

– És mégis mennyire biztos volt a dolgában akkoriban 
– nevetett a férfi. – Na, Liv, vissza kell mennem az irodába. 
De szólj, ha bármire szükséged van, rendben? Gondolom, 
még találkozunk. 

Nem várt választ. Úgy ment el, hogy hátra sem nézett, 
és amikor Liv becsukta utána az ajtót, úgy érezte, hogy 
végre kizárta a múltat, és belépett egy bizonytalan jövőbe. 
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Egy órával később Liv végre összeszedte a  bátorságát, 
hogy kinyissa az utolsó dobozt, amit Eric áthozott. Úgy 
érezte, mintha gyomorszájon találták volna, amikor átvág-
ta a ragasztószalagot, felemelte a doboz fülét, és az eskü-
vői albumukat látta benne, meg két cipősdobozt a közös 
életük képeivel, olyan fotókkal, melyek Ericnek nyilván 
többé semmit sem jelentenek. Átpörgette a  felül lévőket 
– nászutas képek, amiken Erickel kókuszdió koktélokat 
tartanak a  kezükben, miközben Maui tengerpartján áll-
nak és szélesen egymásra mosolyognak –, aztán mindet 
visszahajította a dobozba, és úgy hátrált, mintha a puszta 
közelségük fájdalmat okozna. 

Élesen kopogtattak az ajtón, és Liv felnézett. Nem várt 
senkit, az új címét pedig csak néhány embernek adta meg. 
Az Erickel kötött házassága alatt csak a Bergmannál dol-
gozó munkatársai voltak a barátai, de amikor tavaly ott-
hagyta az állását, egyikük sem tartotta vele a kapcsolatot, 
így csak tovább erősödött benne az érzés, hogy kiradíroz-
ták a saját életéből. Eric azért jött vissza, hogy megszaba-
duljon még egy doboznyi emléktől? Liv fontolgatta, hogy 
nem nyit ajtót, mert nem akart még egyszer szembenézni 
vele, de újra kopogtattak, ezúttal hangosabban és sürge-
tőbben. 

Amikor felállt és kilesett a kémlelőn, párszor pislognia 
kellett, hogy felfogja, amit lát. A halványan megvilágított 
folyosón ott állt a kilencvenkilenc éves, hihetetlenül élet-
erős nagymamája, ősz haja pedáns kontyban, szürke Cha-
nel tweed blézere tökéletesen rászabva, fekete nadrágja 
kifogástalan. 

– Edith nagyi? – kérdezte Liv hitetlenkedve, miközben 
ajtót nyitott. 
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Az idős asszony lebiggyesztette a száját, és összevonta 
ceruzával rajzolt szemöldökét. 

– Most komolyan, Olivia, így öltözöl, amikor nem 
vagyok itt, hogy felügyeljek rád?! – Az epés megjegy-
zés szinte udvariasan hangzott Edith nagyi enyhe francia 
akcentusába csomagolva. – Hát erre tanítottalak?! 

– Én… nem számítottam rád. – Liv lenézett szakadt 
farmerére és rongyos pulcsijára, amibe azután öltözött át, 
hogy Eric elment, és tökéletes volt az otthoni ténfergés-
hez. – Számítanom kellett volna rád? 

– Nos, itt vagyok, nem igaz? 
– De… mit keresel New Yorkban? – Amikor Liv utol-

jára beszélt az asszonnyal – három nappal korábban, ami-
kor Edith nagyi felhívta, hogy határozottan megkérdezze, 
mikor véglegesítik a válást –, egyetlen szó sem esett arról, 
hogy átszeli az óceánt Párizsból. Tekintve Edith nagyi 
korát, egy repülőút New Yorkba legalább említést érde-
melt volna. 

– Hát, érted jöttem, természetesen. Nem invitálsz be? 
Meghalok egy martiniért. És ne merd azt mondani, hogy 
elfogyott a gin! Akkor azonnal kitagadnálak. 

– Nem – válaszolta Liv. – Van ginem. – Óvatosan 
oldalra lépett, és nézte, ahogy Edith nagyi elsuhan mel-
lette. Futólag eltöprengett rajta, hogy miért nem ölelik 
meg egymást, mint a normális emberek. 

– D’accord.3 Van kéznél kék sajttal töltött olívabogyó? 
– kérdezte a  nagymamája a  válla fölött, miközben Liv 
követte, és becsukta az ajtót. A nő ekkor vette észre, hogy 
az asszonynál nincs semmi az ismerős Kelly táskáján kívül. 

– Hol a csomagod, Edith nagyi? 

3 Rendben.
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Az idős asszony ügyet sem vetett rá. 
– Végső esetben fokhagymás olíva is jó lenne. 
– Hát, azt hiszem, csak sima van. 
Edith nagyi a torkát köszörülte, de úgy tűnt, ebbe bele-

nyugszik, miközben letelepedett a kanapéra a nappaliban. 
Liv szótlanul elkészítette a  nagymamája italát, ez ki-

lencéves kora óta az ő feladata volt. Jó adag gin, egy löket 
száraz vermut, pár csepp olívalé, jéggel összerázva, aztán 
le szűrve. 

– Először le kellene hűtened a poharat, Olivia – közölte 
Edith nagyi köszönet helyett, amikor Liv átnyújtotta az 
italát. – Nem iszol te is egyet?

– Délután kettő van, Edith nagyi. És még mindig pró-
bálok rájönni, hogy mit keresel itt. 

Az idős asszony a fejét csóválta. 
– Tényleg muszáj ilyen feszültnek lenned? – Nagyot 

kortyolt. – Ám legyen! Ha tudni akarod, azért jöttem, 
mert a mai napon szabadultál meg hivatalosan attól a lélek-
szipolyozó salaud4-tól. Utálom azt mondani, hogy én meg-
mondtam, de…

– Szóval kárörvendeni jöttél. 
Edith nagyi újra kortyolt a martiniból, és egy pillanatra 

Liv észrevette, hogy a nagyanyjának remeg a keze. 
– Azt biztosan nem. Azért jöttem, hogy segítsek neked 

csomagolni.
– Csomagolni? 
Edith nagyi színpadiasan sóhajtott, miközben felállt, és 

Liv hálószobája felé intett. 
– Na, csipkedd magad! Máris késésben vagyunk.
– Honnan? 

4 szemétláda



20

– Megy a gépünk.
Liv csak bámult rá. 
– Na, elég a fetrengésből, Olivia! Négy és fél óra múlva 

indul a gépünk, és tudod, hogy a JFK-en milyen a bizton-
sági ellenőrzés. 

– Edith nagyi, mi a csudáról beszélsz? 
– Próbálj lépést tartani, drágám! – Edith nagyi a sze-

mét forgatta, és felhörpintette a martiniját. – Párizsba uta-
zunk, természetesen. 
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 3 

1940 MÁ JUSA

I N È S

A Chauveau-birtok alatti pincerendszer sötét, nyirkos  
 és nedves volt. A krétába és mészkőbe vájt ívelt tég-

lafalak bent tartották a  nedvességet, amióta csak Michel 
dédapja hét évtizeddel korábban építeni kezdte azokat, így 
tökéletes helynek bizonyultak, hogy a pezsgőspalackok ott 
aludjanak, miközben valami nagyszerűvé válnak. 

Inès ezt onnan tudta, hogy amikor Michel másfél éve 
udvarolni kezdett, elmesélte neki a családi birtok történe-
tét. Az édesapja rokonai a 16. század óta vigneronok, szőlő-
termesztők voltak, de csak az 1800-as évek elején kezd-
tek játszadozni a gondolattal, hogy saját bort készítsenek. 
A közeli Reimsben és Épernay-ben, sőt még Aÿ közössé-
gében is a pezsgőházak vagyonokat kerestek, míg a kis fal-
vak termesztői még mindig parasztokként éltek. Amikor 
Michel ükapja 1839-ben feleségül vette egy textilmágnás 
lányát, végre jutott némi pénz készletek vásárlására. 

A vállalkozás lassan fejlődött, és majdnem csődbe is 
ment, amikor Michel különc dédapja megszállottjává vált 
annak, hogy kiépítsen a  birtoka alatt egy barlangrend-
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szert, ami riválisa lehet a  nagy reimsi házak mészkőbe 
vájt crayères-einek5. Az 1870-es évek elején annyira kacs-
karingós és bonyolult alagutakat épített, hogy a Maison6 
Chauveau-ban töltött első héten Inès órákon át bolyon-
gott a föld alatt, amit rémisztő megpróbáltatásként élt át. 
Michel csak jóval azután talált rá, hogy beesteledett. 

– Az alagutak hosszú kilométereken át folytatódnak, 
és igen kuszák – magyarázta a  zokogó Inèsnek, miköz-
ben kivezette az esti levegőre. – Ne aggódj, drágám! Majd 
beletanulsz. – Persze Michel kívülről ismerte a labirintus 
minden négyzetcentijét, mivel kisfiúként a keszekusza bar-
langokban bújócskázott, a nevét bevéste a fal krétarészein 
az ősei neve mellé, és ott gubbasztott, miközben a Nagy 
háború idején a bombák darabokra tépték a  földet a  feje 
felett. 

De Inès még egy évvel az első rémisztő élmény után 
sem szokott hozzá a mozdulatlan sötétséghez, ahol az egyre 
idősebb palackok néma kis koporsókként halmozódtak fel 
a barlangokban. Nem szokott hozzá az állandó hideghez 
sem, mintha a föld fölött többé nem léteztek volna évsza-
kok, és soha nem szokta meg, ahogy néha a szél süvített 
a barlangok főbejáratánál, a hangról a mesék szellemei és 
farkasai jutottak eszébe. 

Ennek kellene tündérmesének lennie, gondolta Inès, és 
ahogy megállt kimasszírozni lüktető vállát, szívébe bele-
nyilallt a megbánás. Amikor 1938 novemberében megis-
merte Michelt, úgy tűnt, tökéletes párt alkotnak; a  fér-
fit elbűvölte a fiatalsága és az optimizmusa, a nőre pedig 

5 pince
6 ház: a  legnagyobb, komoly tradíciókkal rendelkező champagne-i 
pezsgőházak, kb. háromszázan vannak 
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ugyanúgy nagy hatással volt a  megbízhatósága, bölcses-
sége és lenyűgöző szerepe egy olyan pezsgő készítésében, 
amit Franciaországban mindenki ismert. Minden nagyon 
varázslatosnak tűnt. Ki gondolta volna, hogy mindössze 
tizenhét hónappal később bakancsot visel majd, és húszki-
lós boros ládákat tologat a titkos barlang felé, melyet Michel 
szülei azért építettek a Nagy háború alatt, hogy elrejtsék 
az értékeiket?

Zseniális építmény volt, és amikor Michel először 
mutatta meg Inèsnek – közvetlenül azután, hogy szeptem-
berben Franciaország hadat üzent Hitler Németországának 
–, a nőnek leesett az álla. Soha ki nem találta volna, hogy 
egy hatalmas táro ló barlang rejtőzik az áthatolhatatlannak 
tűnő fal mögött. Egy rejtekajtó nyílt téglák közé rejtett 
zsanérokból, és amikor zárva volt, úgy festett, mintha 
része lenne a több évtizedes kő- és mészkőalagútnak. Még 
egy külön ide rendelt Madonna is állt itt, amit úgy ter-
veztek, hogy mozdíthatatlannak tűnjön, bár a szűz szobrát 
megtévesztően könnyen lehetett mozgatni. Inès ezt onnan 
tudta, hogy azon a reggelen neki is ezt kellett tennie, hogy 
bejusson a rejtekhelyre, ahol lassan, hónapok óta rejtették 
a palackokat. 

Egyedül volt a  barlangban, sajgott a  karja és a háta, 
baljós borzongást érzett. Januárban, egy viharos éjszakán, 
amikor a szél tépdeste odakint a tőkéket, az ágyban feküd-
tek, és Michel szörnyű évet jósolt Champagne-nak; rossz 
termést, olyan árnyékot, mely az egész régióra rávetül. 
Inès úgy gondolta, hogy a férje csak pesszimista, de most, 
hogy a  németek átlépték a  határt, azon tűnődött, hogy 
nem volt-e – szokás szerint – mindenben igaza. Bár tisz-
telte Michel intellektusát, néha a tévedhetetlenségét fojto-
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gatónak érezte. Inèsnek nem maradt tere, hogy a férjétől 
eltérő gondolatai vagy véleményei legyenek. 

– Inès? Itt vagy? – Egy hang szállt le a keskeny kőlép-
csőn a pince főbejáratától, a kőfalba rejtett faajtó túloldalá-
ról Michel és Inès château-ja mögött. A nő egy pillanatra 
lehunyta a  szemét. Céline volt az, Michel chef de cave-
jának, Theo Laurent-nak a felesége. – Michel azt mondja, 
jól jönne neked egy kis segítség. 

– Igen, itt vagyok! – kiáltott vissza a nő, és igyekezett 
barátságos hangot megütni. Megvakarta a  bal alkarját – 
erről az éretlen szokásról az édesanyja megpróbálta leszok-
tatni, kijelentve, hogy hölgyhöz nem illő –, a körmei által 
hagyott élénkvörös csíkok előnytelennek és gyerekesnek 
látszottak. Ám ez az ideges tikkelés visszatért, valahány-
szor feszült volt. – Épp most mentem vissza a barlangba, 
ahol az utolsó huszonnyolcasokat tároljuk. 

– C’est bon7. Máris ott vagyok. – Inès hallotta a nehéz 
lépteket a  lépcsőn. Céline hónapokkal ezelőtt megvált 
divatos papucsaitól, amikor Marne-ból eltűntek a férfiak, 
és ekkor már szinte minden nap munkás bakancsot viselt. 
Erősebb volt Inèsnél és magabiztosabb, és a másik nő gyak-
ran tapasztalatlan csitrinek érezte magát mellette, bár csak 
egy év volt közöttük. 

Inès megpróbált lépést tartani vele, de nem volt olyan 
ügyes, mint Céline, és gyakran a  nyomába sem ért; szó 
szerint. Inèsnek nem volt tehetsége a kóstoláshoz, ügyes-
sége a házasított borok palackozásához, sem kifinomultsága 
a palackok rakodásához, amihez biztos kézre volt szükség. 
Gyanította, hogy a többiek egyszerűen csak lustának tart-
ják, de valójában tétova és bizonytalan volt, és valahány-

7 Rendben.
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szor eltört egy palackot, kicsit még jobban elveszítette az 
önbizalmát. Haszontalannak érezte magát. 

A helyzet iróniája, hogy nem is olyan rég Michel pon-
tosan ilyennek akarta. Amikor másfél éve feleségül kérte, 
azt mondta, gondoskodik róla, és azt akarja, hogy a kisuj-
ját se mozdítsa. 

– De szívesen segítek – próbálkozott Inès. 
– Most az én feladatom gondoskodni rólad – felelte 

Michel. Kérges kezével gyengéden átfogta a  nő állát és 
a szemébe nézett. – Nem kell dolgoznod. 

– De…
– Kérlek, kedvesem! – szakította félbe a  férje. – Az 

apámnak soha nem kellett megkérnie az anyámat, hogy 
a pezsgőgyártással fáradjon, és én sem akarlak megkérni 
téged. Mostantól te leszel a ház úrnője. 

De aztán abban a szeptemberben jött a hadüzenet, és 
a  sorozás megfosztotta őket a munkásaiktól. Michel las-
san megváltoztatta a  véleményét, először elmotyogott 
bocsánatkérések kíséretében arra kérte a  feleségét, hogy 
végezzen el kisebb feladatokat. Inès tett róla, hogy min-
den adandó alkalommal tudassa vele, mindez tökéletesen 
rendben van így, és tényleg segíteni akar. De ahogy az 
ősz lassan télbe fordult, a munkaerőhiány kezdett problé-
mát okozni a termelési ütemtervben, és Michel könyörgött 
neki, hogy vállaljon egyre több feladatot. Inès kapkodva 
igyekezett mindent megtenni, amit a férje kért, de gyak-
ran bele kellett tanulnia, és ahogy teltek-múltak a hóna-
pok, érezte, hogy a férje egyre mélyebben csalódik benne. 

Magára erőltetett egy mosolyt, amikor most Céline 
befordult a sarkon. A nő még kifakult nadrágban és sáros 
csizmában is gyönyörű volt. Ez bosszantotta Inèst, bár 
tudta, hogy irracionálisan viselkedik. De aztán alaposab-
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ban szemügyre vette a másik nőt, és még a sötétben is látta, 
hogy Céline-nek vörös a szeme. 

– Jól vagy? – kérdezte. 
Céline azonnal lehajtotta a  fejét, arcát hosszú barna 

haja függönye mögé rejtette. 
– Ó, igen, jól. 
– De sírtál. – Inès tudta, hogy tapintatlan, de egysze-

rűen nem tűnt fairnek, hogy Céline úgy tesz, mintha min-
den rendben lenne, amikor a  fejük fölött egyértelműen 
darabokra hullik a  világ. De az is igaz, hogy az egy év 
alatt, mióta Inès hozzáment Michelhez, a két nő soha nem 
barátkozott össze igazán, bár Inès próbálkozott. Céline 
csendes és komoly nő volt, folyamatosan elgondolkodó 
arccal járkált, Inès viszont mindent megtett, hogy a dol-
gok jó oldalát nézze. Egy hónappal azután, hogy megér-
kezett, hallotta, hogy Céline azt suttogja Theónak, hogy 
folyamatos optimizmusa az idegeire megy, mert annyira 
irreális. Ezután Inès legalább megértette, Céline miért 
küld felé néha bosszús pillantásokat.

Céline reszketeg lélegzetet vett. 
– Igen, nos, aggódom a családom miatt, Inès.
– Ó! – A nő egy pillanatig szóhoz sem jutott. – Hát, 

gondolom, minden rendben van velük. Biztosra veszem, 
hogy a németek nem bántanak civileket. 

Céline félig nevető, félig síró hangot hallatott. 
– Inès, elfelejtetted, hogy a családom zsidó? 
– Nem, dehogy. – Igazság szerint Inès nem gondol-

kodott ezen sokat. Az elmúlt néhány hónapban felmerült 
néhányszor a  beszélgetésekben, amikor hírek érkeztek 
a zsidók németországi összegyűjtéséről. Céline édesapja és 
a családja zsidó volt, de Inès tudta, hogy a nő édesanyja – 
aki két éve halt meg – katolikus volt, és Céline nem igazán 
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részesült vallásos nevelésben. – De ne aggódj! Végtére is ez 
még mindig Franciaország. 

Céline olyan sokáig hallgatott, hogy Inès azt hitte, 
talán nincs erre válasza.

– Tényleg azt hiszed, hogy ez majd számítani fog, ha 
a németek irányítják a dolgokat?

Inès az ajkába harapott. Céline-nek nem kell minden 
helyzetre úgy tekintenie, mintha a világvége lenne. 

– Semmi hír nincs arról, hogy bármi történne az itteni 
zsidókkal – jelentette ki magabiztosan. – Majd meglátod. 
Minden rendben lesz!

– Hogyne – Céline minden további szó nélkül elfor-
dult. Inès nézte, ahogy lehajol, felemel egy láda huszon-
nyolcast a földről, és elballag az alagútban a rejtett barlang 
felé. 

Inès is megragadott egy ládát, és utána sietett. A háta 
tiltakozva sajgott, alig használt bicepsze égett. 

– Te Dijon közeléből származol, igaz?
– Igen, onnan délre, Nuits-Saint-Georges-ból.
– Hát, akkor az édesapád és a nagyszüleid sokkal mesz-

szebb vannak a németektől, mint mi, igaz? – Inès tudta, 
hogy Dijon körülbelül 300 kilométerre fekszik Cham-
pagne-tól. – Valószínűleg máris dél felé tartanak. – Michel 
elmagyarázta, hogy több százezer menekült lepte el az uta-
kat, ahogy közeledtek a németek. 

– Nem. – Céline nem nézett Inèsre, miközben letette 
a ládát a rejtett barlang kőpadlójára. – Az apám egy sző-
lészetet igazgat, és majdnem az összes munkását kivezé-
nyelték a  frontra. Úgy érezte, nem mehet el. Igen lojá-
lis a tulajdonoshoz, aki jó volt hozzá. A nagyszüleim úgy 
döntöttek, hogy ott maradnak vele. 

– Biztosan nem esik bajuk. 
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– Biztosan nem esik bajuk – ismételte Céline, de Inès 
hallotta a hangjában a keserűséget, a félelmet, így hallga-
tott és visszatért a palackokhoz. 

Inès feltételezte, hogy ő is aggódna a  rokonaiért, ha 
egy is maradt volna. De a szülei meghaltak, amikor még 
csak tizenhat éves volt; az édesapját agyvérzés vitte el, az 
édesanyját szívroham két hónappal később. Nem voltak 
testvérei, se tágabb családja; Inès teljesen magára maradt. 
Szerencsére drága barátnője, Edith családja befogadta, és 
újra otthonra talált. 

Ezután logikus volt, hogy amikor 1938-ban Edith bele-
szeretett egy Edouard Thierry nevű fiatal éttermesbe, aki 
megörökölte a családja reimsi kisvendéglőjét, Inès elkísérte 
őt Champagne-ba. Nem volt maradása a szülővárosukban, 
Lille-ben, és bár először nem kedvelte Edouard-t, mert 
elvette Edithet, meglepte és meghatotta a  férfi ajánlata, 
hogy lakjon velük a kisvendéglő feletti nagy lakásában. Te 
vagy Edith legdrágább barátnője, mondta a férfi ünnepélyesen, 
miközben a lány a könnyeit törölgette szerény esküvőjük 
után a  barokk kupolás Église Sainte-Marie-Madeleine 
templomban, Lille óvárosában. Persze, hogy velünk marad-
hatsz, ameddig csak kedved tartja. 

Inès először el sem akarta hinni, hogy a férfi tényleg azt 
akarja, hogy velük éljen, de Edouard őszintén lelkes házi-
gazda volt, gyakran őt is elhívta a társasági eseményekre, 
sőt, néha még a  véleményét is kikérte a  világ dolgairól. 
Még azt is megengedte, hogy a  nő kisegítsen a  kisven-
déglő pultja mögött, és így némi pénzt keressen. Amikor 
1938 őszén egy hideg estén Edouard elhozta a régi barátját, 
Michel Chauveau-t vacsorára, és elmondta, hogy Michel 
nagyon jómódú agglegény, szinte előre elrendeltnek tűnt, 
hogy Inès beleszeret. 
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– Jaj, Michel olyan jóképű! – kiáltott fel Edith aznap 
este, és összecsapta a kezét, miközben Edouard kikísérte a 
barátját, és magára hagyta a két nőt. – Szerinted nem, Inès?

Inès mosolygott, és még mindig hevesen vert a szíve. 
– Láttad a szemeit? – A férfi metsző kék tekintete egye-

nesen belelátott az emberbe. Magas volt, izmos, homok-
sző ke hajjal, éles vonásokkal, és bár az öltönye kissé divat-
jamúltnak számított, elegánsan viselte. 

– A szemeit? – ismételte Edith nevetve. – Én csak azt 
vettem észre, hogy le sem vette rólad egész este, drága 
barátnőm. És hogyan is állhatna ellen neked? Gyönyörű 
vagy! – Edith valahogy el tudta érni, hogy ezt Inès is így 
érezze. Mindig is ilyen barátnő volt, az a fajta, aki felemeli 
az embert, ha padlóra kerül. – Elhiszed, hogy ő a Maison 
Chauveau tulajdonosa? – kérdezte Edith jelentőségteljesen 
felvonva a szemöldökét. 

– És mégis nagyon szerény – jegyezte meg Inès. A férfi 
három különféle palack behűtött Chauveau-évjárattal 
érkezett, viszont elegánsan elhárította Inès kérdéseit, 
melyek a pezsgő-birodalmára vonatkoztak, és visszafordí-
totta a  figyelmet a  lányra. A  lille-i életéről kérdezgette, 
a barátságáról Edithtel és hogy volt-e már alkalma bejárni 
Champagne-t. 

Később Edith és Inès egyetértettek abban, hogy a férfi 
randevúra hívta. Edouard-hoz hasonlóan ő is több évvel 
idősebb volt a két barátnőnél, és komolyabb is náluk. Inès 
feltételezte, hogy azért, mert mindkét férfit korán bele-
kényszerítették a  családi üzletbe; a  húszas éveik elején 
olyan felelősséget vettek a nyakukba, amit a  lány el sem 
tudott képzelni. 

– Még nem merészkedtem messzebb Reimsnél – val-
lotta be Inès. – De szeretném látni a vidéket. 
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– Valóban? – mosolygott Michel, és a lánynak szaltó-
zott a gyomra. A rá következő héten a férfi meglátogatta, 
és tavaszra eljegyezték egymást. Május első hetében háza-
sodtak össze, mert nem volt okuk várni; Inèshez hason-
lóan Michelnek sem maradt élő rokona. 

Először annyira szédítőnek tűnt az egész. Inès lett 
a  neves pezsgőház tulajdonosának újdonsült felesége! 
A szőlőtőkék között fog élni! Minden este pezsgőt fog inni!

De a  valóság egészen másnak bizonyult. Amint Inès 
és Michel összeházasodtak, ritkán mentek be Reimsbe; 
a  vidék festői látványa egy idő után hétköznapivá vált; 
és még a vacsorához esténként kinyitott palack is kezdett 
monotonná válni. 

De a legnagyobb gond az volt, hogy Inès mellett többé 
nem volt ott Edith, hogy napi szinten pletykáljanak, sőt 
még Edouard sem, hogy társalogjon vele, hisz többé nem 
élt velük. Michel még annál is befelé fordulóbb és komo-
lyabb volt, mint amilyennek rövid udvarlása alatt tűnt; 
gyakran egész étkezéseket ültek végig teljes csendben, 
miközben a férfi a gyártási renddel vagy a termesztőkkel 
kapcsolatos problémákon töprengett, és egyiket sem akarta 
megvitatni Inèsszel. 

A nő úgy képzelte, hogy Michellel gyakran vissza-
járnak majd Reimsbe találkozni a barátaikkal, ám hiába 
volt a kisváros kocsival csupán negyven percnyire Ville-
Dommange-tól, akár egy másik országban is lehetett 
volna. A  legtöbb napon a pezsgőgyártás kívánalmai haj-
naltól napestig lefoglalták Michelt, azt pedig nem szerette, 
ha a nő nélküle vitte el a kocsit. Inès gyakorlatilag csapdába 
esett egy olyan helyen, amit nem érzett az otthonának. 

És bár amikor először járt a Chauveau-birtokon, meg-
ismerte a termetes, sötét hajú Theót és erős, elegáns fele-
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ségét, Céline-t, és úgy képzelte, hogy barátok is lehetnek, 
az sem történt meg. Theo annyira elmerült a munkájában, 
hogy akár egy hétig a színét sem látták, Céline pedig olyan 
csendes és komor volt, mint Michel. Inès minél inkább 
próbált közeledni hozzá a városi pletykákon vagy híreken 
keresztül, Céline egyre inkább visszahúzódott. 

Most, hogy a háború ott leselkedett a horizonton, Inès 
elszigeteltebbnek érezte magát, mint valaha. A  pincék 
mélyén Céline-nel meg kellett volna osztaniuk azzal kap-
csolatos félelmeiket, hogy mi következik. Ehelyett némán 
dolgoztak, az egyetlen zajt a  ládák halk puffanása jelen-
tette, amikor landoltak új, titkos otthonukban. 


