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Ahogy a bombasikerli tévésorozatb6l megismertitk Oket,
a pengesapkdsokb¢l drad a drdma és a baljoslat. Az elegdns,
karizmatikus, de mégis velejiikig romlott Shelbyk a sapkdjuk
ellenzéjébe varrt borotvapengével vakitjdk meg ellenségeiket,
mikdzben véres harcot vivnak egyrészt az ir terroristikkal,
mdsrészt a renddrséggel, amelyet a kérmonfont Churchill
beltigyminiszter irdnyit.

Ebbél a kényvbél megismerjik a munkdsosztdly ritkibban
emlegetett kiizdelmeit az elsé vilighdbor eldtti brit ipar egyik
fellegvaraban. A torténet azonban 1918 utdn is folytatédik,
amikor néhdny pengesapkds létrehozza a hirhedt Birmingham-
banddt. Ez a banda, amelyet a valéban létez Billy Kimber
vezetett, gyilkos csatdkat vivott Darby Sabini és Alfie Solomon
londoni gengszterekkel a hdbord utin felvirdgzé britanniai
l6versenyeknél lefolozhetd védelmi pénzekért.

De kik voltak az igazi pengesapkdsok? Léteztek egyaltaldn?

Carl Chinn, az ismert tdrsadalomtorténész és misorvezetd
most elmeséli a hirhedt blinozék igaz torténetét. Tulajdon
dédapja is kozéjiik tartozott, és nagyapja is illegdlis bukméker
volt a birminghami periféridn, akdrcsak a Shelbyk. Eredeti
forrdsok impondlé gazdagsdgdval, ritkdn ldtott képekkel és a
pengesapkdsok leszarmazottainak interjtival feltdrja a tényeket
a mese mogott.
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tarsadalomtorténész, ird, eléadd és tandr.
O maga 1984-ig pélyan kiviili bukméker
volt. Egyik oldalrél astoni gydri munkdsok
leszdrmazottja, mdsikrdl pedig sparkbrooki
illegdlis bukmékerek fia, illetve unokdja.
A munkdsosztilybeli csalddi hdccér és a
birminghami munkdsnegyedek élete mély
hatdssal volt irdsaira, és ez orszdgos hirnevet
szerzett neki. Szenvedélyesen hisz abban,
hogy a torténelmet demokratizdlni kell,
mert minden egyes embernek van sajdt
torténete, és nyomot hagy a térténelemben.
A Peaky Blinders — Az igaz torténet a
harmincharmadik kényve.

Tudjon meg t6bbet a konyvrél:
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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,Kivdlé mt, amely életre kelti az 1920-as
évek l6versenyeit rettegésben tarté banddk
igaz torténetét. Izgalmas élmény felfedezni,
hogy a sorozat egyes szerepldi, példdul Billy
Kimber valéban léteztek, és az életben
ugyanolyan félelmetesek voltak, mint a

filmben...”

,Ez nem mese. Ez torténelem. Viszont
ha valakit érdekel a mdsodik vilighdbord
elétti Birmingham biinézdinek valésdga, a
brutdlis (és kordntsem szervezett) bandik
és a kor szegényeinek élete, annak ezt a
konyvet érdemes elolvasni.”

»Akiknek tetszett a Birmingham banddja
cimi sorozat, okvetleniil olvassik el ezt a
konyvet, mert megismerhetik beléle a mese
mogote rejtdz8 szerepldk igazi életét. Nem
fognak csalédni.”

,Carl Chinn kivdlé munkdt végzett a valds
torténet egyszerre izgalmas és preciz életre
keltésével. Remek olvasmdny azoknak is,
akiket érdekelnek a megtortént biinesetek.
Csak ajanlani tudom!”

,Kiting alkotds a pengesapkdsok valédi
torténeteivel. Carl Chinn régi Gjsdgokbol
és csalddi iratokbdl meritve elmeséli, mi
tortént igazdbdl, milyen volt az élet és a
talélés a hdbort utdni években. Minden
pengesapkds-rajongénak érdemes elolvasni.”
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2013-ban a BBC2 Peaky Blinders (magyarul Birmingham
banddja, a ford.) sorozata mar a nyitdjelenetben megigézte
a néz6t, amelyben Tommy Shelby tugy lovagol be a varosba,
mint a Vadnyugat valamelyik rettegett zsivanya. Rémiilt asz-
szonyok iszkolnak az utjabol, gyerekek lesik félésen a buvo-
helyiikrél, és csak a telivér patadobogasat hallani. Am ez nem
a Vadnyugat, és a lovas nem egy mesterlovész bandita, hanem
az 1919-es Birmingham, a nagy iparvaros rosszhir(i negye-
deinek egyik eminenciasa. Jellegzetes eleganciajaval — mellé-
nyes 6ltony, hozza keménygalléros ing, nyakkendé nélkil —
parancsold, titokzatos jelenség, akinek titokzatossagat fokoz-
za, hogy sapkajanak ellenzéje sotét arnyékot vet a szemére.
Rovid talalkozas utan a hagyomanyos viseletti, alazatos
kinai férfivel és asszonnyal Shelby lassan kilovagol a szinrél
a Nick Cave & the Bad Seeds Red Right Hand cimti szamanak
dallamara. A kongo, kalapdlo, baljés blues szovegét mintha
egyenesen Tommy Shelbynek irtdk volna, hiszen: ,,6 egy is-
ten, 6 egy férfi, & egy szellem, 6 egy guru”. Ahogy végig-
megy a komor kiilvaroson, koriilétte géz gomolyog, fiistot



okadnak a gyarkémények, és idénként egy ontdde langjai t6-
rik at a gyaszos homalyt. Vilaghaborus veteranok koldulnak,
emberek isznak és jatszanak ,,fej vagy irds”-t, két egyenruhas
rendor tisztelettel megérinti a sisakjat ,,Mr. Shelby” el6tt, aki
a sotét gydrak kozott elvesz6 utcan vonul.?

A gengszter-eposz mindenben megfelelt a nyitany magas
mércéjének: gyonyorili, magabiztos operatéri munka, léleg-
zetelallito diszletek, intelligens rendezés, prima produkcio,
lassitott verekedések, hires szinészek kaprazatos alakitdsai.
Eleve lenylig6z6 a torténet is, amelyet az ugyancsak Birmin-
ghamben sziiletett Steven Knight irt: azt meséli el, hogyan
uralkodik a birminghami Small Heath kertiletben a Penge-
sapkasoknak hivott veszélyes és félelmetes banda kozvetle-
niil az elsé vilaghaboru utdn. Ezt a rémité nevet arrol kap-
tak, hogy borotvapengét varrtak be a sapkajuk ellenzdjébe, és
a verekedéseknél azzal vagtak ki az ellenségeik szemét.

A Pengesapkasok, akiknek a fellegvara a Garrison-
kocsma, rengeteg pénzt keresnek az illegalis fogadasokon.
A banda kemény magja a karizmatikus Shelby csalad, vezére
a masodsziilott Tommy. Az erészakos és félelmetes Tommyt,
aki nem szabadulhat a vilaghaboruban atélt szornytiségek
emlékétdl, az teszi kiillondsen veszélyessé, hogy nem fél a ha-
1altél. Am Shelby nem holmi bérdolatlan huligdn, hanem
agyafurt, leleményes ember, és nemcsak a kapzsisag hajtja, de
a feltétlen hiiség is a csaladja irant, akiket szeretne kiemelni az
illegalitasbol, hogy torvényesen iizletelhessenek. Odaig azon-
ban nagyon kanyargds ut vezet tobb sodré tempodju részen
at, amelyekben Shelby Pengesapkasai megmérkéznek mas
gengszterekkel, példaul a londoni Billy Kimberrel, Darby Sa-
binival és Alfie Solomonnal; 6sszesziirik a levet az IRA-val és
orosz arisztokratakkal; dsszecsapnak Campbell féfeliigyels-
vel, akit Eszak-Irorszagbdl hozatnak 4t a Pengesapkésok fel-



szamoldasara; gyartulajdonosok lesznek, és szembekeriilnek
Jessie Edennel, a rendkiviil tehetséges szakszervezeti vezér-
rel; talélik a bosszuhadjaratot, amelyet egy Luca Changretta
nevl New York-i maffiézé indit elleniik.

A Birmingham banddja az elsé perctdl hatalmas rajongo-
taborra tett szert az Egyesiilt Kiralysagban. A kovetkez6 ha-
rom évad pedig Oriilt divatba hozott mindent, aminek koze
volt Birmingham bandajahoz: lett pengesapkas 6lt6zkodési
stilus, koktél, kocsma és varosnézé tira. Mara mar vilag-
szenzacidva nétte ki magat, hires rajongokkal biiszkélkedhet.
Elhalmoztak dijakkal: elnyerte tobbek kozott 2015-ben és
2018-ban a legjobb sorozatnak jar6 BAFTA-dijat. Hasonl6an
kedvez6 volt a kritikai visszhang, olyannyira, hogy egyesek
Birminghami (Brummie) Boardwalk-nak nevezték, a nagy si-
kernek drvend6 amerikai Boardwalk Empire-rel vetve Ossze,
mert ahhoz hasonldéan latvanyos, és ugyancsak az 1920-as
évek létezd alakjait dramatizalja.’

Ez a parhuzam jelentdsen megnéovelte az érdeklédést a va-
16s szereplék irant; a Birmingham banddja embereket, esemé-
nyeket, helyeket emelt ki a torténelem félhomalyabol. Mert
csakugyan volt egy Billy Kimber, egy Darby Sabini és egy Alfie
Solomon, és 1921-ben egy igazi bandahaboru. Birmingham-
ben valéban lakott egy Changretta nevii olasz csalad. A szak-
szervezeti mozgalomnak is volt egy Jessie Eden nevti vezetdje.
Voltak illegalis fogado6iroddk az 1920-as évek Birminghamijé-
nek szegényebb részeiben. A birminghami rendérségnek volt
egy f6noke, akit Eszak-Irorszagbdl rendeltek 4t. Es igazi pen-
gesapkasok is éltek Birminghamben. Csakhogy az 6 fényko-
ruk nem az elsd vilaghaborut kévetd évekre esett, hanem az
azt megel6zdekre. Tovabba ezek a pengesapkasok nem voltak
sem sarmosak, sem hatalmasak: kiilvarosi csavargdk voltak.
Akadtak koztiik kisstilti bin6zok, de a tobbségnek volt vala-
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milyen munkaja, és egyik se tartozott olyan bandahoz, amely
lehet6évé tette volna a nagyvonali megélhetési biinozést.

Abban az idében, amikor Birminghamet gy jellemezték,
mint ,,a vildg legjobban iranyitott varosa” — legalabbis 1890-
ben Julian Ralph amerikai Gjsagir6 igy irt réla -, a varos az
utcai bandairdl is hirhedt volt, és Anglia egyik legrosszabb
hiri helyének szamitott.* A polgarairdl gondoskodd, tevé-
keny eloljarésag latszata mogott a szegényebb kornyékek
szorgalmas és tisztességes lakossaganak, emberek ezreinek az
életét keseritették meg a brutalis utcai bandak.

Amik nem csak ugy a semmibdl termettek ott. Az 1850-
es évek végén alakultak, amikor Birmingham 4j rendérsége
a kozéposztaly nyomasara lecsapott a szegénynegyedek ifju-
saganak durva sporteseményeire és szabadtéri szerencsejaté-
kaira. A varosi nehézfiik szembeszegiiltek a rendérséggel, és
ekkor verddtek ossze az 1872-t6l kezdve csak bunyods ban-
dédkként emlegetett csoportokba. Am a bunyésok nemcsak
a rend6roknek mentek neki; Git6tték egymast is, és kegyet-
leniil bantalmaztak mindenkit, akire megorroltak, mindegy,
hogy férfi volt-e vagy asszony, 6reg vagy fiatal. Hasonlé ban-
dakrdl tudunk Manchesterben, Salfordban, Liverpoolban és
Londonban is, és bar mindeniitt voltak erdszakos férfiak, az
utcai bandak csak ezekben a varosokban és Birminghamben
terrorizaltak a lakossagot.

1890-t6] kezdve emlegették pengesapkasként is a varos
bunydsait, és ez a név hamarosan raragadt az osszes kotoz-
kodd nehézfitra, fiiggetleniil attol, hogy az illeté bandatag
volt-e vagy sem. A birminghami néphagyomany szerint arrdl
kaptak a neviiket, hogy borotvapengéket varrtak a sapkdjuk
ellenzéjébe, és verekedés kozben végigrantottak az ellen-
fél homlokan, akit a kibuggyané vér atmenetileg elvakitott.
A rettegett név nemcsak Birminghamben, de Britannia-szer-
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te hirhedtté tette 6ket; Birminghamben maig élnek csaladok,
amelyek még szamon tartanak egy pengesapkas 6st. Kozéjiik
tartozik az enyém is, mert dédapam, Edward Derrick, pen-
gesapkds és harmadgeneracids bilin6zé volt. Apai nagyapja
visszaes6 blindzo volt, akit egyszer deportalassal biintettek
lopdsért, a nagyanyja elitélt tolvaj.” Derrick apjat pénzbir-
sagra itélték, mert tettleg bantalmazott egy rendért, miutan
Osszeveszett a feleségével, és egy piszkavassal hatalmas iitést
mért a falra.®

Hasonlban erdszakos ember volt John Derrick, Edward
batyja, egy bunyos banda vezére. 1891-ben a huszéves John
Derrick ellen vadat emeltek, mivel tettleg bantalmazott egy
rendort, aki Orizetbe vett egy személyt a sparkbrooki Thomas
Streeten (a kés6bbi Highgate Roadon). John, mas garazdak
tarsasagaban, egy téglat vagott a rendérhoz. A targyalason
megallapitottdk, hogy benne volt a korzet szinte minden ve-
rekedésében. Hat hét elzarasra és kényszermunkara itélték.”

Ebben az idében dédapam, Edward Derrick tizenegy éves
volt, és a Pen Street-i ipari iskolaba jart. Ide azokat a tizen-
négy évesnél fiatalabb fitkat adtak be, akik olyasféle biin-
cselekményeket kovettek el, mint példaul a koldulds, vagy
akikkel nem birtak a sziileik, azt remélve, hogy a hatranyos
helyzetli gyermeket ez majd megmenti a kdrnyezetiiktol.®
Dédapam szertefoszlatott minden effajta reményt. Habar
nincs ra bizonyiték, hogy valamelyik bunyé6s bandéhoz tarto-
zott volna, kisstild, agressziv tolvaj volt 6 is, mint a batyja és
a tobbi pengesapkas.

1893-ban elitélték csavargasért; 1894 oktoberében hét na-
pot huzott le bortonben, mert ellopott 6t kenyeret. Alig par
hétre ra az akkor mar tizenhat éves Derricket négy honap
kényszermunkara itélték betorésért. 1897-ben 6t hdnapra
leiiltették, és két évre rendori feliigyelet ala helyezték bicik-
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lilopasért. Szinte ki se keriilt még a bortonbél, amikor ismét
megbiintették karomkodasért, majd nem sokkal késébb is-
mét lecsuktak, mert betort egy konyveldi irodaba. Feljegyez-
ték rola, hogy 161 cm magas volt, egyik alkarjan kék anya-
jeggyel, masik alkarjan sell6t abrazold tetovalassal.

Derrick, aki most mdr visszaesé bilindzének szamitott,
1899-ben megtamadott egy rendért — a pengesapkasok f6-
leg a rendérok hergelésérdl voltak hiresek. Egy évvel késébb
letartéztattak részegségért. 1901 oktoberében Fredrick Pitt
alnéven harom évre leiiltették testi sértésért. Végiil 1906 ok-
toberében harom honap kényszermunkara itélték, mert ello-
pott egy kerekes kosarat — egy olyan haromkerekii szerkeze-
tet, amilyet a hazalok és mas vandorkereskedék hasznaltak
az aruszllitishoz.” Bill Chinn dédnagybatydm emlékezett,
hogy tizennégy évesen latta Derricket, meg a fivérét, Fredet
és a lopott hdromkerekiit, amint elemelnek ,,egy tdbla szalon-
nat a Payne-t6l a Ladypool Roadon, a Colville Road sarkan™

— En akkor éppen a Birmingham Mailt 4rultam ottan —
magyarazta a bacsi. — Lattam, hogy Fred Derrick megfogja
a hosszu rudat, amelyikre kiakasztottak a szalonnat a bolt
el6tt. Lekapott rdla egyet, bedobtak ebbe a kocsiba, és elsze-
leltek a Colville Roadon."’

Utana Derrick eladta a kerekes kosarat nyolc shillin-
gért (vagyis 40 pennyért), azon a cimen, hogy sziiksége van
a pénzre, mert végrehajtok vannak a hazaban. De nem erre
a célra hasznadlta a pénzt, mert bevallotta a birdsag eldtt, hogy
az egészet elsorozte."!

Egy évvel késébb Derrick hazassagot kotott dédanyam-
mal, Ada Weldonnal a sparkbrooki Krisztus-templomban.
Kémivesnek adta ki magat, noha korabban azt mondta,
hogy szabd, késébb pedig azt allitotta, hogy dcskavas-ke-
resked6 és rongyszedd. A hazassag nem tette jobb emberré.
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Mikozben anyagot gytjtottem a doktori disszertacidmhoz
az 1980-as évek elején, beszéltem Lil Neaddel (lanykori ne-
vén Lil Prestonnal), akinek a csaladja egy udvarban lakott
a sparkbrooki Studley Streeten Derrickékkel, és lanyukkal,
Maisyvel, a nagyanydmmal. Lil igy emlékezett, hogy Derrick
brutalis ember volt, aki — ha berugott — gyakran szétverte
a lakdsat. Részeg dithrohamai eldl feleségének és lanyanak
vagy a kozos mosokonyhaba, vagy Lil nagyanyjahoz, Carey
anyohoz kellett menekiilniiik. Carey anydnak, akit mindenki
szeretett a Studley Streeten, sok jé erds fia volt, igy Derrick
nem merte kovetni bantalmazott feleségét a hdzéba.'?

Csaladunk legendariumaban szerepel egy olyan torténet,
hogy dédanyam elvalt Derricktél, miutdn az elhagyta. En eb-
ben mindig kételkedtem, mert a valas sokba keriilt, egy mun-
kas nem engedhette meg maganak. Tévedtem. Miutan évekig
szenvedett a férje kegyetlenségétol, dédanyam 1922-ben va-
l6ban elvalt Derricktdl ,,szegénységre” hivatkozva, ami a Leg-
fels6bb Birosag dontése értelmében mentesitette a perkoltsé-
gek aldl. A hazassagi bontditélet megerdsiti, hogy 1913 nya-
ratdl kezdve Derrick nem gondoskodott a felesége és lanya
ruhdzasardl és élelmezésérdl. Ada fizetésébdl tengddtek, aki
egy rézmiben dolgozott, mint présgépkezeld. 1915 aprilisa-
ban Derrick nekitamadt a feleségének a lakasaban a Studley
Street 25 alatt, és azzal fenyegette, hogy megoli.

Hat hénappal késdbb Derrick okollel verte a feleségét, su-
lyos testi sértést okozva. A dokumentum hangsulyozza, hogy
»gyakran ivott, tragar, sérté szavakat hasznalt” Adaval szem-
ben, stirtin 6sszetorte a butorokat, és két lakasukat is tonkre-
tette. Szerencsére 1916 janudrjaban elhagyta a feleségét meg
a lanyat, és Coventrybe koltozott.'?

Derrick nyolcvanoét évet élt, és 1964-ben, Nuneatonban
hunyt el. Ami a feleségét, Adat illeti, allitdlag késébb azt
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t.'* Szo-

mondta, hogy egy kiilonb férfiért hagyta el Derricke
moru moédon csak harminckilenc éves volt, amikor 1925-ben
meghalt gyomorrakban.

Fiatal éveimben hallottam Derrickékrél, de felnétt koro-
mig nem sokat tudtam rdluk, holott viselem a bélyegiiket.
Apai nagyapam, Richard Chinn magas volt, vilagos béri, kék
szemd. En alacsony vagyok, stét haju, barna szemfi és sargds
bért. Epp ilyen volt anyai dédapdm Edward Derrick, az én
pengesapkas 6som, az az ember, aki irant semmit se érzek
a megvetésen kiviil. Brutélis volt, tolvaj semmirekell, agresz-
sziv gazember, szoval jellegzetes példanya a pengesapkasok-
nak, akik dramatizalt valtozataiktdl eltér6en nem oltozkodtek
divatosan, nem volt egy bizonyos varazsuk, sem egyfajta be-
csiiletkodexiik, és egyaltalan nem tisztelte 6ket a birmingha-
mi munkdssag, akiknek hatalmas ko esett le a szivérdl, mikor
a pengesapkasok uralma véget ért.

1914-es eltlinésiik f6leg a fokozott renddri jelenlétnek ko-
szonhetd, amelyet Charles Haughton Rafter rendérfénok ve-
zetett be. Az 6 érdemének tekintik a varos szemétdombjainak
eltakaritasat.”® De bar az igazi pengesapkasokat kiiktattak,
néhanyuk megalapitotta a félelmetes és brutalis birmingha-
mi gengszterbandat az igazi Billy Kimber vezetésével. 1920-
ban véres haborut folytattak a londoni bandak szovetségével
— amelyet az igazi Alfie Solomon bevondsaval az igazi Darby
Sabini iranyitott — a védelmi pénzek, és a dél-angliai loverse-
nyeken divé zsebtolvajlds haszndnak monopdliuméért. Am
annak a haborunak az ,iitkdzeteire” nem Kozép-Angliaban
vagy Birminghamben keriilt sor, ami mostanra levetkdzte
erészakos hirét.

Ami a tobbi pengesapkast illeti, voltak, akik bevonultak
katonanak az elsé vilaghaboruban, ahonnan megvaltozva
tértek haza, és onnantol valamivel jobban tisztelték a tor-
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vényt. Mikor az utolsé is eltint, a pengesapkasok a helyi
szajhagyomanyban éltek tovabb. Egyes oregek csak a nevii-
ket hasznaltak a gyerekek ijesztgetésére, ugy, ahogy a zsakos
embert szoktak, mig masok szérny(i meséket mondtak a ret-
tenetes pengesapkasokrol, akik borotvat varrtak a sapkajuk-
ba. A mese szerint ezzel a fegyverrel vagtak fel az ellenfeliik
homlokat, akiket harcképtelenné tett a szemiikbe csorgé vér,
és olyankor jol el lehetett tdngalni 6ket.

Lassanként még ez a legenda is elhalvanyodott, ahogy
a pengesapkasok ismerdseinek gyermekei és unokai sorra
tavoztak az él6k sorabodl, egészen addig halvanyodott, amig
Uj életre nem keltette 6ket a modern és szélesebb kozonség
szamara a Birmingham banddja 1élegzetelallité dramaja. Az
igazi pengesapkasok némileg kiilonboztek azoktol, akiket
a tévében lathatunk, mert az életben visszataszitd, aljas és
ronda alakok voltak, de egészében a hitvanysaguk ellenére
is fészerep jutott nekik a kései viktorianus és Edward-kora-
beli Birminghamben. Bar a varosrdl sz6l6 tanulmanyok csak
futdlag, vagy egyaltalan nem emlitik 6ket, a pengesapkasok
és a bunyosok az emberek szazainak az életén hagytak raj-
ta a bélyegiiket egy emberolténél is hosszabb ideig, beszeny-
nyezve Birmingham nevét. Ilyen értelemben a tevékenységiik
ugyanolyan elvalaszthatatlan a varostdl, mint a vezetd politi-
kusoké és a nagyiparosoké. Ebben all a pengesapkasok igaz
torténete.
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