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Egy felejthetetlen toérténet az USA haditengerészetének
leghiresebb repiilés dudjardl, Tom Hudner hadnagyrél és
Jesse Brown zaszlosrol, és azokrol a tengerészgyalogosokrol,
akikért a két pilota harcolt.

Jesse afroamerikai, egy foldm(ives fia Mississippi allambol,
6 volt az els6 szines bér( piléta, aki repllégép-hordozdn
szolgalt. Tom fehér béri New England-i fiatalember, aki
countryklubokba jart, és a harvardi tanulmanyair6l mondott
le azért, hogy vadaszrepiil6t vezessen hazaja hadseregében.
A pilétak veszélyes feladatot vallaltak: repiilégép-hordozé
anyahajo fedélzetén landoltak, és a szérazfoldi csapatokat
fedezték ellenséges harcvonalak mogott.

A Foldkozi-tengernél alloméasozd Tom és Jesse a békeidds
katondk mindennapjait élik: gyakorlatoznak, a Riviéran
szérakoznak, milliomosokkal partiznak, és 6sszebaratkoznak
az akkor kezdd hollywoodi szinésznével, Elizabeth Taylorral.
Aztan jon egy haboru a tavoli Koreaban, amire senki nem
szamitott.

A harcok egyre inkabb kiterjednek, a tengerészgyalogosokat
pedig korbekeritik a Chosin-viztarozénal. Tom és Jesse
folyamatosan repilnek, és egyik tdmadast a masik utan
hajtjak végre, hogy megmentsék tarsaikat. Amikor egyikiiket
az ellenséges vonalak mogott talalat éri, és bennragad az
ég6 gépben, a masik hirtelen elképzelhetetlen vélasztas elé
keriil: nézze végig, hogy baratja meghal, vagy kisérelje meg
végrehajtani a térténelem egyik legvakmer6bb egyszemélyes
mentbakciojat? Mit tesz meg az ember, hogy megmentse a
bajtarsat?
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ras
torténetek iranti lelkesedésérdl: Az
utébbi tizenét évben hivatasszerlen
foglalkoztam a masodik vilaghaboruval.
Nagyapaim mar elég fiatalon felkeltették
az érdekl6désemet a téma irant. Egyikik
B17-es bombéazéval repiilt a Csendes-
6ceanon a haboru vége felé, a masik
tengerészgyalogos volt. Gyerekkoromban
sokat voltam vellik, és légibemutatokra,
mulzeumokba jartunk. Megmutattédk a
fényképalbumaikat, és olyan szerencsés
voltam, hogy veliik néhettem fel. igy
nem csoda, hogy megkedveltem ezt a
korszakot.”

Tudjon meg tobbet a regényral:
www.adammakos.com
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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,lorténet két emberr6l, akik tullépnek
el6itéleteiken, hogy elérhessék almukat;
akiket nagyon eltér6 hatteriik ellenére
szoros baratsag kot ssze, és az életliket
kockaztatjak a szabadsagért.”

Kirkus Reviews

»,Nagy beleérzéssel elmesélt és gondos
kutatéi munkaval megirt térténet a faji
megosztottsagon atnyudlé  baratsagrol.
Bar a koreai habort egy hirhedten hideg
csatajardl szél, a regény megmelengeti az

olvaso szivét.” Goodreads

,Legnagyobb tiszteletem Tom Hudnernek,
aki nem ismer hatarokat. lgazi hés. Az
olvasd is meg fogja érteni, miért érzek
igy.” George H. W. Bush

,Akik olvastak a Rendithetetlent, és azok
is, akik szeretik a hasonlé kényveket, egy
felejthetetlen torténetet vehetnek most
kézbe a vilag ,elfeledett haborajarél”, a
Koredban bevetett katonak batorsagarol,
a New York Times-bestseller Felettiink a
csillagos ég szerzgjétél.” Amazon

»Ez a konyv az olvas6t magasra repiti és
mélyre viszi: tengerészgyalogosok mellé a
|6vészarkokba és a replil6sok kozé, akik

az észak-koreaiak invazidjat probaljak
feltartéztatni.” Barnes and Noble
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valamikor interjit a magazinomnak. Lélegzet-visszafojtva var-
tam a vdlaszt. Lehet, hogy elege van mdr az interjikbdl? Lehet,
hogy tadl fiatalnak tart?

— Persze — felelte hatdrozottan. Azzal elGhaldszott egy névje-
gyet a kabdtzsebébdl, és dtadta nekem.

Csak késabb jottem rd, mekkora lehetdséget adott nekem. Tom
Hudner szdzados. [gy kezd6dott ennek a kényvnek a torténete.

Tom Hudner éllta a szavit, és interjit adott nekem. Aztin még
egyet és még egyet és még egyet. Ami egy cikknek indult, konyv
lett.

A kovetkez6 hét évben, 2007-t6] egészen 2014-ig csapatom és
én tobbszor vettiink fel interjat Tommal és torténetének szerep-
16ivel. A Legnagyobb Nemzedék tobb mint 60 tagjat kérdeztiik,
egykori haditengerész pilétakat, akik anyahajékon dllomdsoztak,
szdrazfoldi csapatok tagjait, a pilétdk feleségeit, testvéreit. Ez
a torténet 1950-ben jdtszodik, igy interjdalanyaink kozott nem-
zedékiikhoz képest fiatalok is voltak. Hetvenes éveikben, 80-as
éveik elején jartak, emlékeik élénkek.

Idénként félretettem a munkat, hogy Gjabb mdsodik vildgha-
borts konyvemen dolgozhassak, munkatdrsaim azonban tovébb-
ra is dolgoztak A végtelen ég hdsei tényanyagdnak kutatdsan. Volt
segitségiik. A Haditengerészet, a Tengerészgyalogsdg, a Nemzeti
Levéltir munkatdrsai, a torténészek gyakorlatilag ennek a torté-
netnek a kutatdsin dolgoztak. Minden segitséget megadtak.

Az alatt a hét év alatt egy csapatként dolgoztunk — a kényv
szerepldi, a torténészek, a levéltirosok, a munkatdrsaim és én
—, hogy 6sszerakjuk ezt a torténetet. Nemcsak az volt a célunk,
hogy az olvasé elolvassa ezt a konyvet, hanem az, hogy szinte élje
at mindazt, amit leirtunk. Ahhoz, hogy részletgazdag narrativit
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hozzunk létre, nagyon rd kellett kozeliteniink a témdra. Szam-
talan kérdést tettiink fel a szerepléknek. Mire gondolt, amikor
valami j6val vagy valami rosszal taldlkozott? Milyen arckifejezés
tarsult érzéseihez? Felcsillant szemében a remény? Elkomorult
a bdnatt6l? Mit tett? Hogyan reagalt?

De leginkdbb azt kérdeztiik: ,Mit mondott?” Imddom a dia-
l6gust. Nincs a torténetmonddsnak anndl erételjesebb eszkoze;
de a szerz6 nem teheti meg, hogy egyszerten kitaldl valamilyen
dialégust a szerepl6knek. Ez egy igaz torténet, ezért a kordbban
rogzitett hangfelvételek dialégusait haszndltam, és szerepléink
emlékeit. Mert 6k ott voltak.

Ujra és tjra megkértitk a ,torténelem tandit”, hogy meriilje-
nek el maltjukban, és legjobb emlékeik szerint idézzék fel, mit
mondtak 6k, és mit mondtak masok. Igy jsttek létre a kényvben
megjelend dialdgusok. A végén a torténelem tandi elolvastik és
jovahagytdk a kéziratot. Csak ezutdn keriilt nyomddba.

Halaval tartozom A végtelen ég hései valodi szerepl8inek, akik-
kel az olvasé hamarosan taldlkozik, és akiket valészintileg nem fe-
lejt el soha: Tomnak, Fletchernek, Lurdnak, Daisynek, Martynak,
Koenignek, Vorosnek, Ednek, Wilkie-nek és sok mds kival6 ember-
nek. Bar én irtam le, ez a konyv az 6 emlékeikbdl jott 1étre.

Ehhez a konyvhoz masfajta kutatdsra is sziikség volt. A sajét sze-
memmel kellett litnom a helyszineket. Minden helyszint. New
Englandtél Eszak-Koredig minden emlitett helyet. Ezért ttra
keltem, és kovettem a konyvben szereplék ttjat; elldtogattam
azokra a helyekre, ahol éltek és harcoltak.

Ez az utazds vezetett el engem Massachusetts dllambdl
a Mississippihez, a francia Riviérdra és Monacdba, egy olasz
kikotébe, egy hajora, amely Szicilia partjaindl dllomdsozott, és
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a koreai hdboru csatatereire. Kordbban jartam mar Dél-Korea-
ban egy katonai emléktirdn (U.S.O. dton), de addig soha nem
tettem be a ldbamat a mdsik orszdgrész borts foldjére, Eszak-
Koredba.

De stibom és én végiil eljutottunk oda is. Kindba utaztunk,
majd onnan a ,remete kirdlysdgnak” nevezett titokzatos, kodos
helyre, ahova kevés amerikai 1épett be, és még kevesebb tért visz-
sza. Bszak-koreai utazdsunk kiilon térténet; maradjunk annyi-
ban, hogy létrejottét, sikerét Tom Hudnernek készonhetem.

Amikor mar kozel jartam a konyv befejezéséhez, nagy gondot
okozott, hogyan irjam le ezt énnek, az olvasénak. El6z8 kony-
vem — a Felettiink a csillagos ég — konnyen besorolhaté volt. Egy
német vaddszpiléta igaz torténete, aki megkimélt egy védtelen
amerikai bombdz6t a médsodik vildghdbort idején.

Az egyértelmden haborus torténet volt.

A végtelen ég hései is hdborts torténet.

Am abban mds, hogy egyben szerelmi torténet is. Egy olyan
piléta torténete, aki elhagyija fiatal feleségét. Es egy anya torténe-
te, aki elveszitett fidt siratja.

Egyben lelkesitd torténet is egy valdszindtlen bardtsigrol.
Elmondja, hogy a countryklubok vildgibdl, New Englandbsl
szdrmazo fehér piléta és egy déli részes bérlg fiaként sziiletett
fekete pil6ta hogyan alakithat ki egymadssal mély bardtsdgot a faji
zavargdsok kozepette.

A kézirat utolsé oldalait szerkesztettem, amikor megkaptam
a valaszt. Tudtam madr, hogyan hatdrozzam meg ezt a konyvet.

Batorsdg. Szerelem. Szeretet. Példamutatds.

Ez egy igazi amerikai térténet.
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1. FEJELET

KISERTETEK ES ARNYEKOK

1950. december 4.
Eszak-Korea, a koreai haboru els6 évében

A VOLGY VEGEBEN KEK-FEKETE villandsként Corsair vaddszgép jelent
meg. Eles fordul6t tett, nagyon alacsonyan, a hé felett. A motor
bégott. A pilétafiilke teteje csillant. Légesavar vibrdlt a gép hosz-
szt orrdn. Aljan bomba l6gott, szdrnyain rakétdk.

Ujabb morajlds razta meg a volgyet, ahogy a kovetkezs
Corsair dtbukott a hegyperemen. Aztdn a harmadik. Es a negye-
dik. Az 6todik. A hatodik. A repiilGgépmotorok tivoltése megrdz-
ta az alanti befagyott patakot, a talajbdl kidllé kopar fikat.

A Corsair csapat mélyen a havas 1t £61¢é repiilt. Az at hétod-
te hegycsucsok kozott haladt a volgyben. Ellenséges teriilet volt,
a gépek joval a frontvonalon tul repiiltek.

Bedllt a sorba a hetedik Corsair. Aztdn a nyolcadik. A kilen-
cedik. A tizedik.
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F4U Corsair gép

A negyedik Corsair pilétafiilkéjébsl Tom Hudner hadnagy
elgrenyult, a muszerfal folotti kapesolékhoz. Egyetlen mozdu-
lattal élesitette nyolc rakétdjat.

Tom huszonhat éves volt, a haditengerészet pilétdja. Fehér si-
sakja, feltolt pil6taszemiivege filmsztdrarcot keretezett: szép ivi
szemoldok, kék szem, karakteres orr és 4ll. Oltozéke is filmsztar-
hoz ill8: voros szérmegalléros, sotétbarna bérdzseki. De Tom so-
sem lehetett volna a filmvdszon sztdrja. Tl Gszinte, tal nyilt volt
a tekintete. Tl szerény.

Az t folott alacsonyan, 240 mérfoldes érankénti sebesség-
gel repiilve, Tom az el6tte haladé gépet kovette. A gépek kozott
mindgssze 200 yard tdvolsdg volt. Délutdn harom oéra felé jart az
idg, sotét hofelhsk gyiilekeztek az égen, a felhdzet rései kozott
alig latszott ki a nap. Tom jobbra-balra pillantott, a szarnyvégeket
figyelte. Balra villanyoszlopok suhantak el mellette, jobbra kopdr
fak. Mindkét oldalon hatalmas hegyek.

Jobbra, a hegyeken tdl befagyott mesterséges t6, a Chosin-
viztdrozé. A bevetés célja az volt, hogy jar6rozzék végig a viz-
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tdroz6 nyugati partjdn vezet§ utat. Ezért a Corsair kotelék nagy
sebességgel észak felé haladva élet, emberi tevékenység nyomait
kereste.

Radi6 reccsent, a kotelékparancsnok hangja.

— Itt Iroquois kotelék 13 — jelentkezett be, és elhadarta a re-
piilési koordindtdkat. — Eddig minden csendes.

— Vettem — felelte egy faradt hang. — Sok szerencsét, Iroquois
katelék.

A haditengerészet légiirdnyitéja az elmult néhdny napban
tobb szdz bevetést koordinalt. 7 mérfolddel tavolabb, a viztirozé
kifolydsdndl osszetdkolt amerikai bézis 4llt. A légiiranyité valé-
szintleg egy dzsip mellett szobrozott, vacogva markolta a rddié
mikrofonjit. Tudta, milyen sulyos a helyzet koriilstte. Térképein
pontosan lathat6 volt, hogy az ellenséges vonalak korbevették,
ostromgytridbe vontdk a bazist. Ha ez nem lenne elég, ember-
emlékezet 6ta nem volt ilyen hideg tél.

Is még alig kezd6dstt el a habor.

B

A motor duruzsolt, a pilétafiilkében meleg olaj szaga terjengett.
Tom elérepillantott a fegyverirdnyzékon, a pergd légcsavaron
tilra. Az el6tte repiilg gépet figyelte.

Az elétte levé Corsair sotétbarna bérd pil6tdja jobbra-balra
pillantott, az irdnyzékon tilra. Fején sisak, arca nyilank, szemol-
doke ivelt, szeme sotét, tekintete nyilt. A mindéssze huszonnégy
éves Jesse Brown tengerész zdszl6s az els afroamerikai haditen-
gerész piléta volt a haditengerészet torténetében. Bar fiatalabb és
alacsonyabb rangu volt, mint Tom, t6bb repiilt 6rdval rendelke-
zett, igy el6bbre keriilt a kotelékben.

Jesse megdontétte a jobb szdrnydt, hogy jobban ldssa az utat.
Tom gyomra 6sszerdndult.
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— Latsz valamit, Jesse? — kérdezte radion.

Jesse egyenesbe hozta a gépet.

— Az égvildgon semmit.

Hol a fenében lehetnek? — tinédott Tom.

— Csak lazdn, fiak — sz6lt hdtra a kotelékparancsnok. — Legye-
tek lazak, mint a vadlibak.

Tom a fejét ingatta, és vigyorgott. Jesse gépe el6tt kettével volt
a kotelékvezetd, Dick Cevoli korvettkapitdny, mdsodik vildgha-
borts veterdn. A ,lazdk, mint a vadlibdk” kifejezés a szavajdrdsa
volt. Valahdnyszor Tom ezt hallotta, arra gondolt: Mi kéze a vad-
libdknak bdrmihez?

Tudta, Cevoli azt érti ezalatt, hogy a gépek tartsanak megfele-
16 kovetési tavolsdgot egymdstol, hogy ha a f61drél esetleg 16nek
rdjuk, ne taldljanak el egyszerre tobb gépet. A pilétafiilke arcos
plexijén at Tom figyelte, ahogy szemmagassdgban suhannak el
a kopdr fik. Az ellenség kétségkiviil valahol a terepen van; kato-
ndk bujhatnak meg a fik kozott, beélesitett puskaval a keziikben
varjdk, hogy a repiil6k egy vonalba érjenck veliik.

Tom 6sszeszoritotta az ajkdt, és figyelt; csak elére. Barmeny-
nyire is adta magit a lehetdség, a Corsair kotelék nem sorozott
meg semmit a terepen; se fasort, se bozétost. E16bb meg kell
ldtniuk az ellenséget.

Az ellenség a fehér pufajkdsok csapata. Kommunista sereg.
Nappal rejtéznek, éjszaka tdimadnak. Az elmalt egy hétben éj-
szakarol éjszakdra tobb hullimban timadtik az amerikai bazist,
és mdr nagyon kozel jartak ahhoz, hogy megsemmisitsék. Tizen-
két kommunista hadosztaly — koriilbeliil 100 000 katona — ostro-
molta a vdrost. Napr6l napra tobb ellenséges csapat érkezett, és
foglalta el hadélldsait.

Ez ellen a hader6 ellen 10 000 amerikai 4llt szemben: ame-
rikai szdrazfoldi csapatok, brit kommandésok, de f6ként ameri-
kai tengerészgyalogosok. Jelentések szerint éjszakdnként a bazis
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szakdcsai, sofdrjei és hivatalnokai is csatasorba dlltak, a katonak
mellett vacogtak.

Ilyenkor, nappal a talélésiik a 1égi tdmogatdstdl fiiggott, és
a Corsair pilétdk ezt pontosan tudtdk. Annyival kevesebben té-
madhatnak éjjel, ahdny fehér zubbonyost sikeriil most semlege-
siteni; annyival kevesebb az esély, hogy bajonettel leszirnak egy
fiatal amerikait.

— Figyelem, probléma eléttiink — sz6lt a rddiéba Cevoli.

Végre yalami, gondolta Tom.

Tom szeme osszeszikiilt. Az ut mellett kisebb kovek hevertek
a havon.

— Vigydzz! A kéveknél! — szélt Jesse, ahogy elsuhant felettiik.

— Vettem — felelte Tom.

Tom és Jesse kozel két honapja vettek részt egytitt bevetése-
ken; ekkorra mdr szinte olvasni tudtik egymds gondolatait. Tom
a botkormdny els6 oldaldn levd piros kioldégombra helyezte mu-
tatéujjat. Az at menti kédarabokat figyelte. Azt prébdljdtok meg!

A viztdrozéndl nem volt ritka jelenség, hogy egy-egy kének
létsz6 valami felemelkedett, és az elhalad6 Corsair gépek utin
16tt. Ez volt az ellenség taktikdja. Ha nyilt terepen érték dket,
a fehér zubbonyosok gyakran a f6ldre vetették magukat, és ossze-
kuporodtak. Piszkos egyenruhdjuk fentrgl kének latszott, sapka-
juk oldalfiile elfedte fejiik form4jat.

Tom készen 4llt. Ha valamelyikiik feldll, hogy Jesse gépére
16jon, Tom megprébdl gyorsabb lenni ndla. De egyetlen kéda-
rab sem mozdult. Az utolsé ilyen forma is elsuhant Tom szdrnya
alatt. A visszapillanté tikorbe nézett. Mogétte hat Corsair re-
piilt, sdrga orrt légesavarjaik forogtak. Ha valamelyik k& feldllna,
Tom tdrsai elintézik. Bizott pil6tatdrsaiban, ahogy Jesse is ribizta
az életét. Tom és Jesse két kiilon vildgbdl szdrmazott. Jesse egy
részes bérlg farmer fiaként ifjasdgat Mississippi dllamban, vidé-
ken toltotte, mig Tom egy élelmiszerldnc-tulajdonos 6rokose-
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ként nyaranta Massachusettsben, countryklubokban hajékézott.
1950-ben kettejiik bardtsiga elég szokatlan, de nagyon Gszinte
volt.

B

Tom egy jarmd zold suhandsit vette észre a gép bal szdrnya alatt.
Aztdn egy mdsikat jobbrdl.

— Azt a...! — mordult fel. Jobban odanézett, és megpillantott
néhdny részletet. Latott mdr vérengzést, de ilyen kozelrl még
soha.

Elhagyott amerikai teherauték és dzsipek sorakoztak az ut
szélén. Némelyik leszaladt az ttrél, gumiabroncsai leeresztet-
tek. Masok drokban dlltak meg. Mindegyiket ho boritotta, tépett
vaszontetSket fujt a sz€l. Itt-ott elhagyott dgyik. A jarmdtemetd
réginek tdint, bar a pusztitds csak egy nappal kordbban tortént.
Ez is azok kozé a helyek kozé tartozott, ahol a tengerészgyalo-
gosokat csapddba csaltdk, ahol rajtatitésszertien tdmadtak rdjuk,
mikozben éppen az ellenség csapddjat igyekeztek elkeriilni.

— Labnyomok! — jelezte egy piléta rddién Cevolinak. — Ren-
geteg labnyom!

Tom szeme 6sszesztkiilt. Libnyomok a jarmtvek koriil. R6-
zsaszin foltok szinezték a havat.

— Szentséges ég! — sigta Tom. Magdban beszélt.

A r6zsaszin hé amerikai vér. Fagypont alatti hémérsékleten
a vér rézsaszines lesz.

Balra egy hegyhez kozelitett. Az it menti hegy tgy 500 yard
magas lehetett. Felsg lejtéit felmelegitette a nap, és megpillan-
tottdk a vérengzés részleteit.

— Holttestek 9 érandl! — jelentette be Cevoli, ahogy elrepiilt
a hegy mellett. — Szent Isten! Mindeniitt!
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Tengerészgyalogosok véletlenszerd csoportjai tartottdk a harc-
dlldst a hegyen, hogy tdrsaik lent, az dton el tudjanak menekiilni.

Jesse szotlanul suhant el a hegy mellett. Tom balra mozditot-
ta a botkormanyt, mire a 13 000 font sulyt vaddszgépének egyik
szdrnya megemelkedett. A tdj elsuhant alatta. A hegy felénél,
ahol a tengerészgyalogosok kialakitottdk harcdlldsukat, dgy fe-
kiidtek a hulldk, mintha homokzsikok lettek volna. Hullakupa-
cok latszottak ki a hobdl. Karjukat dacosan kinytjtva bukkantak
el§ a rézsaszin foltok koziil.

Tom hatrapillantott, mikozben elrepiilt felettiik.

Vajon a mieink vagy az évéik? — gondolta.

A volgy végén jobbra a hegyek lehajoltak, és felbukkant a je-
ges Chosin-viztdrozé. Alakja koriilbelil, mint egy tintatartd.
A viztdroz6 1dbdndl volt az amerikai bézis; sdtorvdros, egy kis f6l-
des kifutépélya mentén. Sotét fiist szallt fel a kornyezé hegyek-
161, ahol amerikai légicsapdsok tartottdk korddban az ellenséget.

Virjatok! — Tom legszivesebben felkidltott volna.

Fiatott pilotatiilkéjébsl csak elképzelni tudta, milyen jeges
pokol lehet odalent. Alig egy napja repiilt 4t a teriilet folstt, és
latta, hogy tengerészgyalogosok integetnek fel neki. Kamasz
arcuk sdpadt, viaszos merev. Hallott ezt-azt arrdl, hogy milyen
szornytségeket kell kidllniuk sotétedés utdn. Az ellenség akkor
tamad, amikor a hdmérséklet minusz hét fok ala esik; hullimok-
ban tdmadnak... az amerikai fegyverek olyan hidegben beragad-
nak... a katondink bajonettekkel és 6kollel harcolnak. Egy neves
hadtorténész ezt ,,az amerikai hadviselés legdddzabb kozelharcd-
nak” nevezte.

Tom anyahajéjanak fedélzetén a pilétdk minden reggel
ugyanazzal a kérdéssel ébredtek:

— Vajon a fitknak sikeriilt tulélniiik az éjszakat?
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A kotelék — mdr csak hat Corsair — nagy robajjal tort be a kovetke-
z8 volgybe, a viztirozo6tdl északra. Tom csalodott volt, és fesziilt.
Az ellenséget tovdbbra sem lattdk, s6t, Cevoli a hitsé négy gépet
elkiildte, hogy mashol kutassanak, mikézben 6 és a tobbiek a ki-
jelslt ttvonalon haladtak tovabb.

Tom az élet jeleit kereste, ahogy fagyos mezék felett repiiltek.
Hoéval boritott szalmabaldkat ltott, befagyott patakokat és a szél-
ben lengedez§ fikat... de ellenséges katondt egyet sem.

— Labnyomok lehetnek! — jelezte Jesse. Tom kivancsian pil-
lantott elére. — Nem, csak drnyékok — helyesbitett Jesse, ahogy
elrepiilt a tertilet felett.

Tom érezte, hogy Jesse is nyugtalan. Nem itt kéne lennitik,
ezen a téli ugaron. Tom most legszivesebben skét whiskyt kor-
tyolgatna valami meleg countryklubban otthon, Jesse pedig biz-
tosan a kislanydt lovagoltatnd a térdén drnyékba hizédva a nap-
fényes délen, Mississippi dllamban. De mindketten énkéntesen
jottek ide.

A kockdzat nem szdmiftott nekik... fesziiltek voltak, mert na-
gyon akartak segiteni a fitknak, akik ott ragadtak a bazison. E16-
z6 éjjel Jesse az anyahajén levelet irt haza feleségének, Daisynek:
» Tudom, hogy azokat a szerencsétleneket segitjiik, akik ott van-
nak lent. Azt hiszem, itt minden piléta addig repiilne, amig le
nem zuhan.”

A kotelék még mélyebbre hatolt az ellenséges teriileten. Vi-
harosabb felhgk jottek. Tom meg mert volna eskiidni rd, hogy az
it egyenesen Szibéridba csalja 6ket.

A kotelék elétt egy hang mordult parancsot a havas mezén.
Néhdny puska és félautomata fegyver emelkedett ki a hobdl.
Dermedt ujjak fogtdk a puskdkat, remegd karok céloztak az ég
felé... fehér, steppelt vattakabdtos egyenruhdba bujtatott karok.

A fehér zubbonyosok. Akkor keltek dt a mezén, amikor hallot-
tdk, hogy jonnek a repiil6k.
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Az els6 Corsair mdr elhaladt az ellenség folott. .. de még nem
16ttek. A mdsodik drnyék is biztonsdgban dtrepiilt. Aztdn a Jesse
vezette Corsair szdguldott a hely felé.

Ahogy Jesse drnyéka a fedezékben levé katondk f61é ért, egy
hang kidltott fel. A puskdkbdl és félautomata fegyverekbdl egy so-
rozatot adtak le. Lovedékek repiiltek felfelé. A fegyvereket gyor-
san visszahuztdk a héba.

Aztin Tom gépének drnyéka vetiilt a rejtézkodd ellenségre,
majd gyors egymdsutdinban még két Corsair repiilt el felettiik.
2000 l6er6s motorjaik zajdtdl egyik pilta sem hallott semmit.
240 mérfoldes sebességnél egyikiik sem ldtta a felemelkedd, visz-
szahtzddé fegyvereket.

B

Cevoli nem htzott be egy tjabb elhagyatott volgybe, inkdbb fel-
emelkedett a kornyezd hegyek f6lé. Korpdlydra dllt, parancsot
adott a kotelék osszes gépének, hogy sorakozzanak fel mogotte.
Nagyon tagolt, drnyékos volt a terep... tokéletes hely a lesbél ta-
mado ellenségnek. Cevoli ott akart jarérozni, miutdn egyeztetett
a bazissal.

Tom bedllt Jesse jobb szdrnya mellé, és egyiitt emelkedtek
a tobbi korozé Corsair felé.

— Itt az Iroquois kotelék — sz6lt Cevoli a radioba. — Az tGton
nem taldltunk semmit. Van valami mds feladat?

— Vettem, Iroquois kotelék — vdlaszolt egy hang a bazisrél. —
Megnézem. Pillanat.

Tom és Jesse bedllt Cevoli és alakzatbeli tirsa mogé. Az alak-
zat végérél Koenig riadtan sz6lt a radidba:

— Jesse, valami nincs rendben. Ugy néz ki, hogy folyik az
tizemanyagod!
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Jesse probélt tgy mozdulni az tlésben, hogy hatraldsson, de
latéterét lezarta a pilétaiilés tdmldja. A gépeik kozotti hideg té-
ren dt Tomra nézett.

Tom balra pillantott, és végignézte Jesse gépét. Fehér para
hazédott a gép hasétdl a levegSbe.

— Igen. Csikot hizol — erdsitette meg Tom.

Jesse bolintott.

— Ellendrizd az tizemanyag-elltast — javasolta Koenig. Gyak-
ran el6fordult, hogy az tizemanyag tidlfolyt, amikor a vaddszgép
tartaléktankjabol a f6tankba nyomaodott at.

Jesse a bal combja felé pillantott, az iizemanyag-vilaszté
kapcsoléra. Szemoldoke sszerdndult. A kapcesolé szabdlyosan
rogzitve volt, tehdt ez nem lehet probléma. Végignézte a md-
szereket. Az olajnyomdsméré mutatéja az 6ramutaté jardsival
ellentétesen mozdult.

Jesse aggddon pillantott Tomra.

— Folyik az olaj — jelentette be.

Ha az olajtank kilyukad, az halélos seb. Az olaj masodpercrél
mdsodpercre kevesebb, ng a strlodés, a repiilégépmotor tizen-
nyolc nagy dugattyija egyszerden besiil a hengerbe.

— Csokken a teljesitmény — jelentette be Jesse nyugodt, hatd-
rozott hangon. — Elég gyorsan.

— El tudsz jutni délre? — kérdezte Tom.

— Nem. A motor besiil — kozolte Jesse. — Lezuhanok.

Hogyan lehet ennyire nyugodt? — gondolta Tom.

Jesse 1égcsavarja kihagyott, a gép nagy sebességgel lendiilt
elére, és egyre gyorsabban siillyedt. Tom 6sztonosen tartotta
az alakzatot. Ez nem lehet, gondolta. Jesse tdl alacsonyan van,
hogy katapultdljon. Tom kétségbeesetten nézett koriil; alkalmas
kényszerleszalldsi helyszint keresett, de csak kopdr fikkal boritott
havas hegyeket és volgyeket latott. Tom torka elszorult a dobbe-
nettdl. Jesse nem éli tdl, ha ilyen terepen zuhan le. Még ha az
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titk6zéstdl életben maradna is, a hideg megolné. Fagypont alatt
volt a hdmérséklet. De még ha a fagyot is tlélné, a fehér zubbo-
nyosok elkapnak.

Rémiilten nézett a térképére. Jesse 17 mérfolddel az ellensé-
ges vonalak mogott fog lezuhanni. Az ellenség nyilvan meglétja
a gép becsapdddsa nyoman keletkezd fiistot, és nagyon sietni fog-
nak, hogy elkapjdk. Ha nem lovik le Jesse-t azonnal... Az elfogott
pilotakat elképzelhetetlen kinzdsoknak vetik ald.

Tom étpillantott Jesse-re, ahogy Corsair gépeik a hegyek felé
suhantak. Jesse elgrenézett, prébdlta felfogni, mit varhat a ko-
nyortelen sorstol.

Tomnak tennie kellett valamit, mégpedig nagyon gyorsan,
hogy megmentse bardtjat.

Jesse torténete nem érhet véget igy.
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2. FEJELET

EGY ELETRE MEGTANULTUK

Tizenkét évvel kordbban, 1938 tavasza
Fall River, Massachusetts

A MORTON JUNIOR KOZEPISKOLA cbédlGjében hangos zsibongds vissz-
hangzott. Fidk és lanyok keziikben fémtdlcakkal dlltak sorba, ma-
sok mdr a hosszt asztalokndl iiltek, és bidog uzsonndsdobozokbél
ettek. A z6ld linéleumpadld kétszazndl is tobb beszélgetés hang-
jait verte vissza, a hang a mennyezet riicskés, fehér gipszvakola-
tdra irdnyult.

A tizennégy éves Tom Hudner letette a talcdjat az egyik asz-
talra, és leiilt bardtai mellé. Tizenkettedikesek voltak. Tom fehér
polét és khaki szind nadrdgot viselt. Alla markdns, szeme kék,
tekintete nyilt. Tom és a fitk még nem vegyiiltek a lanyokkal.
A Morton Junior sok szabdlya és iratlan torvénye alapjin az el-
lenkezd nemtekkel ebédelni nevetségesnek szamitott. Tom ter-
mészeténél fogva szabdlykovetd volt.
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Tom Hudner

Széthajtogatta papirszalvétdjat, lecsavarta a tejesiiveg kupakjat,
és enni kezdett. Tom minden nap meleg ebédet vett maganak
az iskoldban; megtehette, mert j6madu sziilei voltak. Szétlanul
evett, inkdbb hallgatott, mint beszélt. Aztdn elvonta tekintetét az
asztaltdrsasdgtol. Kinézett az ebédlg ablakdn, és azt litta, hogy
odakint az udvaron, ahol ebéd utin a gyerekek jatszottak, az is-
kola kotekedéi egy sarokban gytilekeztek.

Az emigrdns kolykok; sotét brd portugélok, a Fall River kor-
nyékén letelepedett haldszok gyerekei. Tom az asztalra tette szal-
vétdjat, és feldllt, hogy jobban ldssa, mi torténik. Az erészakos
portugdl kolykok szemiiveget dobdltak; mindegyikiik felprobalta,
aztdn rohogve tovdbb dobta. Tom létta, hogy a kor kézepén egy
fic hadondszva prébdlja visszaszerezni szemiivegét. Felismerte.
Jack. Tulstlyos fid, hajat mindig oldalra fésiilte. A tobbiek gyak-
ran csufoltdk, hogy konnyen sirva fakad. Tom szinte mindenkivel
bardti viszonyban volt; Jackkel is.

Rogton riasztotta a tdrsasdgot. Feldlltak, és nézték.

— Valakinek szélnia kell a tandrnak — mondta Tom, és koriil-
nézett, de a feliigyeld tandrt nem létta sechol. Odakint Jack arca
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mar voroslott, a sirds hatiran allt. Tom koriil a fiuk komoran néz-
ték a jelenetet, de nem a Jack irdnti egytittérzés volt az inditékuk
erre.

— Portugdl patkdnyok! — szélalt meg az egyikiik.

— Mocskos hajécsotanyok! — sigta a mdsiknak. — Vissza kéne
menniiik oda, ahonnan jottek.

Tom nem ismerte a portugdl fitikat, de elég bajkeverének tin-
tek. Az iskolds gyerekek kiilon nevet adtak a kikstékozeli piszkos
iparnegyednek, ahol ezek a bevandorlok laktak: , Portugee-ville.”
Portugél-tanya.

— Tenniink kell valamit — szélalt meg Tom.

Senki nem mozdult.

Tom egyik barétja vallat vont, és elfordult.

— Nem akarok ebbe belekeveredni — mordult.

— Amdgy is alig ismerem ezt a Jacket — mondta a mdsik.

Is Tom baratai leiiltek. Egyik a masik utdn. Csak Tom ma-
radt dllva. Latta, hogy odakint Jack mdr zokog, mint valami cse-
csemd.

— Gyertink, fiuk, segitsiink neki! — kérlelte ket Tom.

— A te bardtod, nem a miénk — jegyezte meg egy fit.

— Ha ennyire odavagy érte, csindlj valamit te! — tette hozzd
egy mdsik.

— Hat, j6 — felelte Tom, azzal felséhajtott, és elindult az ajt6
felé.

Kilépett a sapadt délutdni fénybe, és a kotekeddk felé koze-
ledett.

— H¢, srdcok! — szdlitotta meg Gket.

A portugdl kolykok abbahagytik a rohogést. Megfordultak.
Volt, aki vigyorgott, volt, aki vészjéslé tekintettel badmult. Tom
meglassitotta 1épteit. Gondolatai hevesen kavarogtak.

— Montd’ valamit? — kérdezte az egyik bajkeveré.

Tom megillt, mosolyogni prébalt.
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— Nem hiszem, hogy ez Jacknek tetszene — mondta. Csak ez
jutott eszébe.

Ekkor az egyik kotekedd kilépett a csoportbdl, kézelebb ment
Tomhoz. Alacsony, zomok fit volt, arca agressziv, tekintete réve-
teg. Tom felismerte a banda vezetgjét, Manny Cabralt. Manny
barna pantalléja foltozott volt, s6tét péljanak nyaka kinyult.
Odalépett Tomhoz, orruk szinte Gsszeért.

— Szerintem ki kéne maradnod ebbdl. Jobb lenne, ha nem
titnéd bele az orrodat a mi dolgunkba — mondta Manny.

— De hiszen mdr sir! — jegyezte meg Tom halkan. Szeme sar-
kébal latta, hogy Jack a szemiivegével babrdlva elfut.

— Mi csak szérakozunk egy kicsit — kozolte Manny, tdrsai felé
mutatva. Amikor djra visszanézett Tomra, halkabban folytatta. —
Mit is akartdl tenni ellene?

Tom szive a torkdban dobogott. Még sosem verekedett, de
érezte, hogy Manny ezt javasolja. Azt akarta mondani Mannynek,
hogy ami elmilt, az elmdlt, hagyjuk... De Manny szélalt meg
el@szor.

— Ezt késébb elintézziik — vetette oda lazdn. Szemoldoke ran-
dult, val6szintileg meggondolta magét. — Suli utdn. Odakint.

Tom zavardban nyeldekelt.

— Na, eljossz? — kérdezte Manny.

Tom ekkor Mannyre pillantott, aztin a banddjara és a tobbi-
ekre, akik osszegytltek koriilottiik, figyelték a jelenetet.

Csak mondj nemet, gondolta Tom. De tudta, hogy ez nem
lehet8ség. Ha nemet mond, a banda soha nem fogja békén hagy-
ni. Fgy igazi amerikai fiinak 1938-ban nem volt més lehetésége,
mint beleegyezni.

— Oké, ott leszek — felelte Tom.

Manny vigyorgott, és elsétdlt. Banddja hangosan rohogve, be-
szélgetve kovette. Tom botorkdlva indult vissza, az ebédl§ felé.
Bardtai arcukat az tiveghez tapasztva figyeltek.

29



Egytitt tiltek vissza az asztalukhoz. A tébbiek gratuldltak Tom-
nak, hogy helyre tette Manny Cabralt.

Tom lenézett kihtlt ételére, és fejét ingatta.

— Iskola utdn meg kell verekednem Mannyvel.

Attél, hogy kimondta, megkonnyebbiilt. Bardtai nyugtattak,
hogy ne aggédjon, ott lesznek vele.

Tom az apjdra, az idgsebb Thomas Hudnerre gondolt; arra,
hogy miként fog erre reagdlni. Az apja nyolc tizletbdl 4llé boltha-
l6zatot vezetett. A ,,Hudner’s Markets” tulajdonosa mindig is azt
mondta, hogy a portugil bevindorlék a legjobb dolgozdk, akik
nagyon elkotelezettek, hogy j jovét épitsenek maguknak. Az id6-
sebb Hudner nyilvan nem oriilne, ha a fia verekedésbe kevered-
ne... az biztos. De Tom mdsra is emlékezett, amit az apja mondott
neki: Mindig a legjobbat feltételezd az emberekr6l. De ha valaki
rossznak bizonyul, ne tétovdzz, kapja meg, amit megérdemel.

Amikor a tanitdsi nap végén kicsengettek, Tomot koriilvették
a baritai a folyosén. Ugy fedezték hatulrél, mint egy palyara 1éps
baseballcsapat. Tom bezdrta a szekrényét, és kilépett a dupla aj-
ton. Bardtai és a hozzdjuk csapédott dj tdimogatok kovették.

A kijdrattl 50 yardnyira 4llt a fehér zdszlorad és egy nagy
csoport gyerek. A tomeg kozepén vdrakoztak az dddz tekintetd
portugdl kolykok és Manny Cabral. Tom szive hevesen vert.

Hatrapillantott, bardtait kereste, de mind egy szdlig eltntek.
Tekintetével végigpdsztizta a tomeget, latta, hogy minden tekin-
tet rd szegez6dik. Aztin megldtta a bardtait. Az utca taloldaldn
voltak, egy csoportban, figyeltek és sugdoloztak.

Tom teljesen egyediil volt.

Megillt, letette a konyveit, levette a zakéjit, nehogy 6ssze-
piszkolédjon. A tomeg halkan morajlott. Tom ekkor egy 1épést
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tett Manny Cabral felé, és a tomeg rogton elhallgatott. Manny
tires tekintettel bimulva megvdrta, hogy a kor bezdruljon Tom
mogott. Tom felemelte az oklét, és befelé forditotta a tenyerét;
a hires 6kolvivokrol latott képekre gondolt. Keze remegett.

— Adj neki, Manny! — tivéltott egy portugél kolyok.

— Lésd el a bajat! — siirgette egy masik.

Tom ekkor nagyon érdekes dologra lett figyelmes. Az § td-
mogatdi is jelen voltak, de 6t senki nem biztatta. Tulsdgosan
féltek.

Manny eldrelépett, tgy emelte fel az 6klét, mint egy profi
bokszolé. Allat leszegte, fogait csikorgatta, szemoldokét ssze-
hazta.

Tom alig allt a 1abdn; mintha a lelke kilebegett volna a testé-
bél. A koriildllok arca elmosddott, csak Manny alakjét latta tisz-
tin. Minden hang elhalkult. Tom csak pulzusa liiktetését hal-
lotta a fiilében. Remeg6 6klét felemelve ugrdlni kezdett, ahogy
a filmekben ldtta. Manny csak dllt, mozdulatlanul, oklét titésre
készenlétben tartva.

— Sorozd meg, Manny! — kidltott valaki. Manny alig észre-
vehetden bélintott, mintha csak a tokéletes pillanatra vart vol-
na. Tom tdlsdgosan félt ahhoz, hogy elséként tisson. Remegett
a keze. Csak azt csindlta, amit tudott. Tdncolt, topogott, mint az
igazi bunydsok.

Manny 6sszevonta a szemoldokét. Arckifejezése ellazult, ko-
morsdga kisimult, szemoldoke visszadllt rendes ivébe. Felemelte
a fejét, leengedte az oklét. Ujjait kiengedte.

Tom mér nem tdncolt. De nem engedte le a kezét.

Manny egy 1épést kozelitett Tom felé, és kinyujtotta a jobb
kezét. Nyitott tenyérrel.

Tom leengedte az 6klét, és zavartan nézte Manny kinydjtott
kezét.

— Rdzd meg! - sz61t Manny.
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A tomeg néma csendben vért. Tom kinydjtotta az ujjait, re-
meg0 kezét el6remozditotta, és kezet fogott Mannyvel. Csak egy-
szer mozditotta felfelé és egyszer lefelé. Annyi volt.

Manny a banddja felé fordult.

— Semmi gond vele — jelentette ki. — Minden rendben van ko-
zottiink. — Aztdn megfordult, és elsétdlt. Banddja még ott id6zott
egy ideig, sz6tlanul, aztdn elindultak lefelé a 1épcsén, a kikotd felé.

Tom figyelte, ahogy mindenki elmegy; egyediil taldlta ma-
git a zaszl6radndl. A bardtai is elttintek az utca masik oldalarél.
Tom felvette a konyveit, a zakéjét, és elindult hazafelé. Még nem
csitult benne az izgalom; hamarosan kocogdsba lendiilt, aztin
futott. Felfelé rohant a Highland Avenue-n, a hegyen 4ll6 hazuk
felé. Elhaladt a North Park mellett, amit Viktéria-korabeli hdzak
szegélyeztek.

A hegy tetején Tom jobbra fordult, és meglatta hazukat: két-
szintes viktoridnus épiilet volt, sziirke fazsindelyes, ablakai maga-
sak. A Hudner csaldd a nagy gazdasdgi vildgvélsag idején is elég
jol elvolt, mert élelmiszert mindig vettek az emberek. Tom el-
komorult, ahogy futva a torndcra ért. A torndcon a hinta mellett
korbe jarkalt; gondolatai vadul kavarogtak. Nem is tudta, hogy
sirjon vagy nevessen.

Sok id§ telt el igy, de végre Gsszeszedte magit, és belépett
az ajtéon. Odabent levetette és gondosan az elészobaszényegre
helyezte fényesre pucolt béreipgjét. Tudta, hogy anyja nincs ott-
hon, valészintleg bridzspartira ment, mert magas sarkd cipdje
nem volt a helyén. Nem volt ott apja félcipdje sem, vagyis nyil-
van még nem ért haza a munkabdl.

Hallotta, hogy a hdz hdtsé részén, a konyhdban Mary Getchell
matat; vacsorat {6z. A hdzvezet6nd vékony, sz hajq, ir szarmaza-
st asszony volt. A gyerekek Nursey-nek becézték.

Tom felosont a 1épcsén, el apja Andover Academy és Harvard

relikvidi mellett. Az emeleten, ahol a sziilei, az 6ccsei és névére

32



halészobdja volt, Tom befordult a sarkon, és haladt tovabb. Egy
mdsik lépcséhdzban felment a masodikra. Az 6 szobdja Nursey
szobdjdval szemben volt. Mennyezete éles szogd, egy kerek
ablak nézett az utcdra. Az ajté mellett fesziilet 16gott, a falon
cserkészposzter. Az dgyldbon baseballsapka.

Tom ledobta a konyveket az iréasztaldra, és elteriilt az dgyon.
Akomédon régi kétdrbocos vitorlds makett dllt, mellette kedvenc
konyve, a Beat to Quarters egy példdnya. A konyv egy kitalalt brit
hajéskapitany, bizonyos Horatio Hornblower kalandjairél sz6lt.
Ejjeliszekrényén képregények hevertek; cimlapjaikon szines ké-
pek: kal6zok, tengeri szornyek. Tom imddta a hajékat. Kedvenc
filmje a Ldzadds a Bountyn és a countryklub nydri tdbordban
kedvenc tevékenysége a vitorldzds volt.

Ahogy ott fekiidt az dgyon, szeme hevesen cikdzott; gondola-
tainak szdgulddsa nem csillapodott. Még maga elétt ldtta Manny
felemelt cklét, és a kézfogds nyomdn még érezte a tenyér, az uj-
jak kérges gocsortjeit. Az a durva portugdl fit esélyt adott neki,
hogy feliillemelkedjen az ember eléitéletes természetén.

Aztdn hirtelen eszébe jutott.

Mi van akkor, ha Manny mégsem olyan jé fiu?

Tom a mennyezetet bimulta. Az, hogy elfogadta ezt az esélyt,
még az is, hogy jot akart, kis hijdn az els6 fogaiba keriilt. Soha
tobbé, hatdrozta el.

Ett6l kezdve Tom Hudner nem kockdztatott.
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3. FEJEILET

KIGYOKKAL USZNI

Egy évvel késébb, 1939. aprilis
Lux, Mississippi

A KESG DELUTANI NAP HOSSZU drnyékokat vetett; egy apa és hdrom
fia vanszorgott hazafelé a t6ldut drnyékos oldaldn. Az 1t egyik
oldaldn magas fenyves bozét és vékony, fehér torzst lombos
fak voltak. A mdsikon barna mez6, rajta zoldells leveld iiltet-
vény.

A tizenhdrom éves Jesse Brown és apja, John Brown oszvére-
ket vezetett kotGtéken. Jesse kopott overallja lotyogott nydalank
alakjan. Szép volt; tekintete hatdrozott, szemoldoke szép ivd,
arca egészséges. Nyakdban dzott p6lé 16gott, csupasz ldbéra sar
tapadt. Forro, fiilledt volt a levegé.

Jesse mogott 1épdeltek 6eesei: Lura tizenegy éves volt, Fletc-
her nyolc. Kapit cipelve tdmolyogtak a héségben. Mindketts-
jitk haja rovidre nyirva, vékony ldbuk kilégott az overallbél, amit
anyjuk a nadrdgszdrakat levdgva rovidnadrdggd alakitott. A kii-
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lonbség az arcukon ldtszott: Fletcher kerek, kovérkés, Lura so-
vany, markans vondst fic. Ok is mezitldb voltak.

Csak Jesse apja viselt cip6t, de az & ldbbelije is foszladozott.
Jesse Brown 180 centi magas és 110 kil6 volt; mellkasa széles,
karja izmos. Kerek arcén, feszes mellkasdn verejték csorgott. Elé-
gedetten nézett maga elé. Este lesz étel a csaldd asztalan. A gaz-
dasdg nagy vélsdgban volt, Mississippi az orszdg legszegényebb
dllama. Nem mindenki volt ilyen szerencsés.

Jesse szeme le-lecsukédott az dlmossagtol. Ocssei is nehezen
tudtak egyenes vonalban haladni. Délen eljott a vetési szezon,
és mindannyian mdr hajnali fél 6t 6ta dolgoztak. Foldjeik Mis-
sissippi dllam déli részén, az orszdgutak keresztezgdésénél 1évé
Lux vérosa kozelében voltak; az erdds vidéken 4116 vdrosban egy
benzinkiton és egy bolton kiviil alig volt mds. A fehér gyerekek
az egy tantermes helyi iskoldban maradtak, a feketék azonban
tavaszi sziinetet kaptak, hogy a foldeken dolgozhassanak.

Jesse és testvérei napi tizenegy 6rdn dt novényeket tiltettek;
hatuk fijt, keziik vizhélyagos lett. Most hazafelé tartottak, hogy
ott is elvégezzék a faradsdgos munkdt. Otthon tizifat kellett ap-
ritani, csirkéket etetni, kis (100x100 yardos) kertet mdvelni.
A kert volt a Brown csaldd mindene. Egyetlen tulajdonuk.

Részes bérl6ként nem John Brown nevén volt az a 30 hekti-
ros fold, amit a csaldd mdvelt. Egy sztovér fehér embertdl, Joe
Bob Ingramtél, a helyi vegyesbolt tulajdonositél bérelte. A ré-
szes bérlék ndla bérelték a foldmdveld szerszdmaikat és vették
meg a vetémagot. A bolt az év folyamdn nyilvantartotta minden
csaldd vdsarldsat. Az év végén benyjtottdk a szdmlat, és Joe Bob
valahogy mindig tgy intézte, hogy a Brown csaldd éves profitja
lenulldzédott. John Brown szdmadra ez az élet semmi nyereséggel
nem jart, § itt nem nyerhetett, de remélte, hogy fiainak nem ez
a sors jut.
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Jesse Brown

Apa és fiai az tton elértek egy osvényhez, ami az erdébe ve-
zetett. A ledgazdsndl rovarok zsongtak. Lura megbokte 6cesét, és
a zsongds irdnydba mutatott. Fletcher felnézett, és elvigyorodott.
Lépteik 1j er6t kaptak; a fidk Jesse-hez 1éptek, megérintették
a karjat, és az erdd felé mutattak. Minden nap odamentek Jesse-
hez ugyanezen a helyen, és ugyanilyen konyorgd tekintettel néz-
tek rd.

— Kérd meg! — stgta Fletcher.

Jesse tudta, mire gondolnak 6ccsei, és fejét ingatta. Tudta,
hogy még be kell kotnitik az dszvéreket, és el kell végezniiik
a hdz kortli feladataikat. Ahhoz, hogy levegyék az dllatokrél
a hdmot, és megitassik Gket, mindenki segitségére sziikség volt.

A kisebb fitk elszontyolodtak.

— Kérd meg... kérlek! — stigta Lura.

Jesse lenézett kokadt, zilalt eeseire. O is nagyon faradt volt.
Jesse arca megenyhiilt. Kozelebb vezette 6szvérét apjaéhoz.

— Apal! - szélitotta meg. — Van iddnk egy kis pihendre?

Fletcher és Lura el6resiettek, a nagy emberre vigyorogtak.
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John Brown megillt, hogy letorélje verejtékezé homlokit.
Megpaskolta pihegd, félig csukott szemt dszvérének potdjit. Az
elsg vildghdboriban egy csak feketékbdl 4ll6 lovassagi szdzadban
szolgdlt. Az egységét a tengerentilra vezényelték, de miel6tt ki-
hajéztak volna, a hdbordinak vége lett.

John Brown a fiaira nézett, és latta, milyen varakozdssal néz-
nek rd. Széles ajka mosolyra hizédott.

— Hazavezetem az oszvéreket. Ha hazaértek, végezzétek el
a munkat.

A fidk csillogé tekintettel néztek egymadsra. Jesse az apja ke-
zébe adta dszvére kotsfékét, a fidk a szerszdmaikat. A csalad ket-
tévalt.

Lura és Fletcher szokdécselve indultak az erdei 6svény felé.
Jesse kovette Sket.

— Ne olyan hevesen! — sz6lt utinuk Jesse. Az osvény elején
felkapott a f6ldrél egy husingot; a levegébe dobva meggy6zadott
arrdl, hogy elég erds és nehéz. Részolt 6eeseire, hogy maradja-
nak mogotte.

Aztdn az erddbe vezette a fitkat.

Jesse lassan haladt, a botot maga el6tt tolta. Az gsvényt ritkdn
hasznaltak, foldjét itt-ott gyomok, gyokerek sz6tték at. Rovarok
zsongtak, cikdztak, kecskebékdk brekegtek, igy Jesse nem hall-
hatta a vizi mokaszinkigy6 sziszegését.

A vizi mokaszinkigy6 vastag, barna-fekete vipera. Sok van be-
16liik az ilyen erd6kben, és nehéz észrevenni ket az gsvényen.
A csorgdkigyokndl is veszélyesebb a mardsuk. A szomszéd kis-
lanyt egy ilyen kigyé marta ldbon. Tulélte, de hetekig csak nyo-
szorgott, izzadt, és vér szivargott a sebbdl.

Fletcher el6re akart szaladni, de Jesse megillitotta.
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— Gyere vissza azonnal, Oszvér! — kidltott rd. Fletchernek az
Oszvér becenevet adta, mert a fit nagyon onfejt volt. Fletcher
azonnal megillt, és vigyorgott.

Amint a két kisebb fid mogé keriilt, Jesse folytatta Gtjat. Maga
el6tt mozgatta a botot, és folyamatosan az osvényt figyelte. Fgy-
szer ugyanezen az osvényen Jesse kis hijan rdlépett egy osszete-
keredett vizi mokaszinkigyéra. Az utolsé pillanatban vette észre.
Latszottak a fogai, éppen arra vért, hogy talpdt a foldre tegye.
Jesse megtorpant, aztin elrugaszkodott, dtugrotta a kigyct, és fu-
tdsnak eredt.

Egyszer el6fordult olyan is, hogy nem tudott kikeriilni egy
vizi mokaszinkigy6t, ami eldllta az dtjukat hazafelé. Ezért Jesse
husdnggal verte szét a kigy6 fejét. A dogot megszemlélve sok
nagyobb kidudorodést vettek észre a kigyon. Fletcher és Lura
hazavitték, felvagtak, és huszonkét békat szamlaltak meg benne.

A fitk az erdd kozepén dllott vizii téhoz értek. Egy kozeli
patakbdl rekesztették el. A viz barna volt, széleinél zold békanyal
tszott. A fidk néhdny pillanatig csak dlltak a parton, és nézték,
ahogy egy kigy6 cikcakkban szeli dt a t6 vizét. Csak hdromszog-
letd feje volt a felszin felett, tompa orra kettévilasztotta a lepedé-
ket. Mindig volt néhdny a téban, és némelyiket nem lehet ldtni.
A fidk tudtdk, hogyan lehet a kigyokat kitizni vizi fészkiikbél tgy,
hogy a tobbick a parton maradjanak.

Jesse kigombolta overalljit, lehdmozta magdrdl a polét, és
félredobta. Még ki sem lépett a nadrdgjabol, Flecher mar ne-
kilendiilt, anyasziilt mezteleniil rohant lefelé a lejtén a t6 felé,
ollézva, kapdlézva ugrott a t6 kozepére. Utdna Lura. Utoljdra
Jesse.

A t6 sekély fenekérdl saros viz bugyborékolt. A parti lepedék
megremegett, a hullimok a t6 partja felé sodortdk. A vizi moka-
szinkigy6é nem szereti a zsivajt, a nyiizsgést. Illyenkor kimennek
a vizbél, visszahtizédnak a partra.
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A sdros viz meleg volt, mint a fiirdg; a fivérek pancsoltak,
frocskoltek, tszkéltak, kidltoztak, fiityiiltek, a lehets legnagyobb
zajt csaptdk. A zaj tartotta a kigyckat a parton.

Csuromvizesen indultak visszafelé azon az titon, amin a t6hoz
mentek. Hangosan, viddman beszélgettek. A zavaros vizben fiir-
déstdl is tisztdnak érezték magukat.

Jesse mosolyogva figyelt. Fletcher gyakran dicsekedett a ba-
ritngivel, a szomszéd ikerldnyokkal, mig Lura minden hirt tu-
dott az djsdgbdl, mert djsdgos fitként dolgozott, és mindig elol-
vasta a lapot, ami megmaradt. Ezért a csaldd Juniornak nevezte,
az ifjabbnak... mert olyan volt, mint Jesse kisebb kordban; & is
mindig olvasott.

A fitk kis idére abbahagytik az évadést. Mogottiik, a kanya-
ron tidl, a kaptatén mintha teherjarmd viltott volna sebességet.
A hang alapjdn nagy kocsi lehetett. Az tit keskeny volt, ezért Jesse
a fivéreit az 1t szélére terelte, és visszapillantottak.

Iskolabusz orra bukkant elg a kanyarbél. A busz orra fekete
volt, oldalai sdrgik. Motorja zorgott, mint egy tdlterhelt légkon-
diciondlé. Megint sebességet valtott, és felgyorsult. Jesse tdvolabb
terelte Gecseit az Gttdl.

A busz ablakaibdl fél tucat fehér arc nézett rajuk. Barna, sz6-
ke, voros haja gyerekek. Kérusban tivoltotték szidalmaikat.

— Hé, niggerek!

— Mocskos niggerek!

— Ide nézzetek, niggerek!

Ahogy a busz elszdguldott mellettiik, a kolykok kihajol-
tak az ablakon. Egyszerre koptek Jesse és decsei felé. Ragadés
nydlgobok csattantak rdjuk, csupasz melliikon, karjukon tapad-
tak meg, mert karjukkal prébaltak védeni az arcukat. Por és forr6
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dizel-kipufogégdz boritotta el 6ket, miutdn a busz nagy sebesség-
gel eldiiborgstt mellettiik. A buszon utazé kolykok visszanéztek
rdjuk, rohogtek és mutogattak.

Jesse és deeset igyekeztek letorolgetni magukrdl a koszt. A ha-
jukba is kopet tapadt. Fletcher sirva fakadt. O is, Lura is Jesse-re
néztek, hogy mondjon valamit, magyardzza meg, mi ez. Jesse
komoran nézte a porfelhdt a busz utin. Fogét csikorgatta, keze
okolbe szorult. Ritkdn jott ki a sodrdbdl, sosem kdromkodott,
inkdbb annyira fesziilt lett, hogy szinte remegett. Ilyenkor azt
mondta, hogy nagyon kiakadt.

A fivérek néma csendben folytattdk Gtjukat. Nem ez volt az
elsg alkalom, hogy faji gytlolettel taldlkoztak, de dltaldban csak
szidalmaztdk Gket, vagy diihos tekintettel néztek rdjuk, ha belép-
tek egy tizletbe. Soha senki nem kopte le 6ket. Még soha nem
érezték magukat ennyire piszkosnak.

Lura szemoldoke undorral moccant lefelé.

— Tudom mdr, mi akarok lenni, ha nagy leszek — mondta,
megtorve a csendet. — Greyhound buszsofér. .. hogy elmehessek
a francba Mississippibdl.

Jesse bolintott. O is ugyanerre gondolt.
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4. FEJETET

KIMONDOTT SZAVAK

Néhany nappal késdbb
Lux, Mississippi

ANYOMORUSAG KORA DELUTAN csapott le a részes bérldkre, teljes ergvel.

Jesse Brown gornyedve kapdlta a ldbszarkozépig éré gya-
potnovényeket. Hitdn verejték csorgott, sotétkék foltot hagyott
overalljan. Az elétte elteriil§ tobbhektdrnyi levélre hunyorgott.
Végtelennek ttintek a zold sorok. A tavoli stird fenyvestsl a mezd
valésdgos bortonnek tdnt. Jesse apja sszesen harminc hektar f6l-
det bérelt Joe Bob Ingramtdl.

Az egyik kozeli sorban Fletcher folyamatosan az arcit csap-
kodta. Pipossziinyogok zsongtak a fiile mellett, a szeme f6l6tt.
Még csak nyolcéves volt, gyakran lemaradt. A tizenegy éves Lura
1épést tudott tartani batyjaval, de aznap nem volt ott, mert apji-
val éppen az okroket itattdk, vagy valami druért mentek.

Jesse és Fletcher mellett hat béres kapdlta a sorokat. Fejen-
ként napi 6tven centért segitettek a Brown csalddnak az tiltetési
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szezonban. Az asszonyok szell6s pamutruhat viseltek, a férfiak
overallt és polét. A felnédttek széles karimdji szalmakalapban
dolgoztak.

Kopp. Jesse egy 1épést tett, aztdn a kapa djra lesujtott. Kopp.
Jesse a gyapotot ritkitotta; kikapélta koziile a gyomokat. Forrén
siitott a nap a fejik felett. Pdra iilt meg a mezén. Nehéz volt
1élegezni, és mintha megdllt volna az id6.

Eléggé unalmasak voltak a hangok a mezén. A foldre kop-
pané kapdk. Idénként egy-egy sohaj vagy nyogés. Egy munkds
kop. Nem volt felelgetds éneklés azokon a mezskon, ahol Jesse
Brown dolgozott. De zene igen. Jesse, ha dlmodozott, gyakran
dudordszott. Fletcher és a tobbiek idénként rapillantottak; pro-
baltak kitaldlni, mit dadol. Jesse néha lassi népdalokat énekelt,
mdskor a rddiéban hallott zenéket.

Jesse egyszer csak észrevette, hogy Fletcher kapdja nem peng.
Hatranézett, és azt ldtta, hogy dccese két 6kollel dorzsoli a szemét.
Ez gyakran el6fordult. Jesse a bardzda végére ment, felkapott egy
kancsé Kool-Aidet, és odavitte ccsének.

— A szinyogok gyotornek, Oszvér? — kérdezte Jesse.

A fiatalabb fid szipogott, keze fejével megtorolte az orrdt, és
bélintott. Egy-két pipossziinyog megtaldlta a szemhéjdt, és na-
gyon viszketett.

— A szemembe pisdltak — mondta Fletcher.

Jesse dtadta Fletchernek a korsét. Fletcher nagy kortyot ivott.
A Kool-Aid felforrésodott a napon, de édes volt, és zoldcitromos
iz. A Kool-Aid italpor 4j taldlmany volt, csomagja csak 5 cent.
Fletcher megtorolte az dllat. Kovérkés arcdra visszatért a félénk
mosoly.

Folytattdk a munkat.
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El6szor senki nem hallotta, hogy jon.

Jesse sem, mert 6 dudordszott.

Fletcher sem, mert éppen a zsongé szinyogokat igyekezett
elzavarni.

A repiil6gép zuhanoérepiilésben kozeledett. Jesse a mez6 ma-
sik végérdl kidltast hallott. Egy munkds rémiilten a mezg masik
vége felé mutatott. Aztdn levetette magit a foldre. A tobbi mun-
kés is elhasalt.

Jesse éppen idében fordult meg, hogy megléssa: a fdk magas-
sdgaban halado kék repiil6gép egyenesen felé tart. Sdrgdra festett
szdrnya alacsonyan 4llt, a motor kerek volt, két nagy kerék nyult
ki a gép testébdl... de a légesavar nem forgott. Mozdulatlanul
allt az orr elején. Ugy tiint, a gép lezuhan. .. taldn az orran akar
landolni.

Egyenesen felé tart. Ot célozta meg.

Jesse lehtzta a fejét, elhasalt a foldon. Fletcher mar fekiidt.
A piléta végigsiklott egy gyapotsor folétt. Jesse felnézett, és sze-
me tdgra nyilt. A gép egyre nagyobb lett, ahogy egyenesen felé
siklott.

Jesse a foldhoz nyomta az orrét, és amikor mdr azt hitte, hogy
a gép a f6ldhoz csapédik, és fiilsiiketits csikorgdssal csiszni kezd,
a motor vinnyant, felkohogott, és életre kelt. Jesse forré kipufogo-
gézt érzett a teste f6lott.

A gép ujra az égre szokkent, a gomolygé délelétti felhsk felé
sivitott. Jesse feldllt, és a gépet nézte. Hosszu iiveg pilétatiilkéje
volt; olyan hosszu, hogy két ember elfért egymas mogott. A pilo-
ta — akdrki is volt — felkapta a kormdnyt, és elmozditotta a piros-
fehér oldalkormanyt. Atejtés volt. A gép nem is volt veszélyben.
Nem zuhant volna le.
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BT-9-es repiil6gép

— Mar megint az a bolond Miley fiu! - kidltott az egyik béres.
Miley a szomszéd f6ldbirtokos volt; a fia pilétdnak tanult egy ala-
bamai légibézison.

Jesse maga elé képzelte a jelenetet, hogy a piléta és egy fara-
gatlan tah¢ a f6ldon rohog a haldlra rémitett feketéken. A mez6
masik végén, a fenydk folstt a repiils megfordult. Ujabb dtrepii-
lésre késziilt.

— A fdk kozé! — kidltotta az egyik béres.

A mez6 kozepén tolgytacsoport dllt. A béresek biztonsigba
rohantak. Néhdnyan elhagytdk a szalmakalapjaikat, ahogy nagy
igyekezetiikben dtugrottak a gyapotsorokon.

Jesse nem mozdult.

Szemét kezével drnyékolva figyelte, ahogy a tdvoli gép koze-
ledik. Fletcher is csak 4llt. Ha Jesse nem menekiil, akkor 6 sem;
bar nagyon 6sszerezzent a latvanytdl.

Egy béres rohant feléjiik tivoltve.

— Fletcher! Jesse! A francba! Huizédjatok mar be ide! Ez a ko-
lyok még megol benneteket!

44



Fletcher térde megroggyant rémiiletében, de Jesse nem
mozdult. A gép mdr a mez§ végénél jdrt, és egyenesen feléjiik
tartott. Mdr nem a vitorldzérepiilés mddszerével jott. Ezattal
nem dllitotta le a motort. Az eziistszind légcsavarlapdtok fej- és
vallmagassdgban forogtak. Az alacsony kerekek mintha a f6ldon
vonszoltdk volna magukat.

Jesse egyenesen dllt, egyenesen a kozeledd gépet bamulta.
A piléta a foldhoz érintette a gépet, a légesavar keltette 1égor-
vény kiftijta a talajba lazdbban kapaszkod6 novényeket. A gép
mdr egészen nagy volt a fid litéterében. Szdrnyai messzire
nyultak. Fletcher a foldre vetette magit, fejét eltakarta a ke-
zével.

Egy pillanattal azel6tt, hogy kettészelte volna Jesse-t, a gép
orra felemelkedett. A piléta gzt adott, és a kerekek kozvetleniil
Jesse feje folott hiztak el.

Fletcher éppen akkor nézett fel, amikor Jesse keze felemelke-
dett; mintha a kerekeket akarta volna megérinteni, ahogy a gép
elhizott felette. A gép keltette 1égorvény foldet szort szét a itk
koriil. Jesse a szeme elé kapta a kezét, majd élénken integetett
a gép utdn, ahogy az tivolodon egyre kisebb lett. A béresek oda-
futotta hozza.

— Lattatok ezt? — kérdezte Jesse. — Egy A BT-9-es! Még sosem
lattam ilyet, csak olvastam réla!

— Neked elment az eszed! — kidltotta az egyik béres. — Hiszen
az a kolyok meg akart 6lni téged! Miszlikbe szelt volnal

Jesse felnevetett, és elmagyardzta, hogy a piléta nem tehette
volna meg, mert a futémd lejjebb van, mint a légcsavar, és ha
megprébdlta volna, biztosan lezuhan.

A tobbi béres meg volt gy6z8dve arrdl, hogy a piléta ket akar-
ta elkapni.

— Odafont rohogott, és azt tvoltstte, hogy ,Fuss, nigger,
fuss!” — mondta az egyik férfi.
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Jesse nevetve legyintett erre a megjegyzésre.

— Csak szérakozott. Azt hiszem, ha lesz reptilém, ugyanezt
fogom csindlni veletek!

A béresek nevetésben tortek ki. Tizenhdrom éves, mezitldbas
fia 4llt eléttiik koszos overallban.

— Verd ki ezt a gondolatot a fejedbdl, te gyerek! — szélalt meg
egy asszony. — Ha a négerek nem tilhetnek fel erre a masindra,
biztosan nem is vezethetik!

Jesse mosolya lehervadt. Visszadllt kapélni a sorba, de mar
nem dudordszott. Vdlla megfesziilt, dlla lekonyult. Nagyon ki-
akadt; nem azért, mert a béresek tudatlanok voltak, hanem mert
valészintleg igazuk volt.

Néhany nappal késdbb

Miutdn a mezei munkdval végeztek, Jesse, Fletcher és Lura
a folddaton mentek hazafelé. Otthon is vdrta 6ket a munka. Sotét
viharfelhék gyiilekeztek a horizonton, nydri vihar késziilgdott.

Hitulrél sebességvilto és kiiszkods 1égkondiciondlé hangjat
hallottdk.

Jesse lehuizta Fletchert az Gtrdl a kézeli mezére. Lura magd-
tol kovette Sket. Jesse az 6ccesel szemébe nézett.

— Ha azt mondom, fussatok, akkor fussatok. Megértettétek?

A tiatalabb fidk gyorsan bélogattak.

Jesse addig keresgélt a foldon, amig taldlt egy koriilbeliil 4 14b
hossz, szdraz kukoricaszdrat. Lerdzta réla a foldet, és a novény-
szdrral a kezében visszafutott az tithoz.

Ahogy az iskolabusz kozeledett, hdtracstsztak az ablakok, és
ugyanazok a dithos arcok néztek ki rajtuk. Jesse a busz kozelé-
be lépett, tgy fogta a kukoricaszdrat, mint valami botot. Amint
a busz orra egy vonalba keriilt vele, meglenditette, és belecsapott
az ablakon kinézg els6 arcba.
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A diihos arc felorditott és rogton visszahizddott. A fit bardtai
kidltottak a buszsoférnek, hogy dlljon meg. A busz csikorogva
megillt. Jesse leengedte, de szorosan markolta a kukoricaszdrat.
A busz hétsé részén a fidk folyamatosan kdromkodtak, egészen
addig, amig egy férfihang rdjuk nem tivoltott.

— Pofa be!

Azzal a busz ajtaja hangos csattandssal kinyilt.

Nadrégtartds fehér férfi 1épett ki, bagot kopott, és nagy 1ép-
tekkel elindult Jesse felé. A buszsofér idésebb férfi volt, de valla
széles, okle nagy. Lura a testével védte Fletchert, és idegesen pil-
lantott Jesse-re, azt vdrta, hogy bdtyja futdsnak ered. Jesse nem
mozdult, rezzenéstelen tekintettel nézte a kozeledd sofért.

— Mi a fene tortént itt? — kérdezte a sofér szemoldokét ran-
colva.

— Uram... valahdnyszor elhaladnak erre, azok a fidk kidugjak
a fejiiket az ablakon, és lekopnek minket.

A sof6r felvonta szemoldokét, megfordult, és a buszdt bamul-
ta. A fidk félig kihajoltak az ablakon, mint 16g6 nyelvd, csahol6
kutyak.

— Adjon neki! Megérdemli! - kidltott a siré6 fiu.

A sof6r visszatordult Jesse felé, tet6tdl talpig végigmérte. Jesse
mezitldb 4llt, foltos overallban. Aztin a kozeli mezén remeggd,
riadtan pislogé Fletcherre és Lurdra nézett.

— Hat, ez tébbé nem fog eléfordulni — kézolte a sofér.

Ezutdn megfordult, és visszament a buszhoz. Az ajt6 az el6bbi-
nél is keményebben csapédott be utdna. A fitk feje elttint az ablak-
bél. A nyitott ablakokon dt Jesse és Fletcher hallotta, ahogy a koly-
kokkel tivolt. Aztdn a busz nagy csikorgdssal, felbégve elindult.

Amikor mdr olyan kicsire zsugorodott a tavolban, hogy alig
volt ldthatd, Jesse és fivérei folytattik dtjukat hazafelé. Még min-
dig viharfelhdk gytilekeztek a tivolban, de teljesen mds érzés
volt.
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Kis ideig sz6 nélkiil Iépdeltek egymds mellett, aztdn Fletcher
ranézett Jesse-re. Szemoldokét csoddlkozva vonta dssze. Jesse
mosolygott, villat vont, és felemelte kinydjtott tenyerét.

Occsei rogton harsdny nevetésben tortek ki.

ook

Mire hazaértek a fik strdjében dllé6 kunyhéjukba, zuhogott az
esé. A kunyho festetlen feny6deszkabol késziilt, teteje rozsdds
badog. Ablakaiban petr6leumldmpa vildgolt. Az egész szerkezet
betontombokon allt, minden sarok egy-egy ilyen betondarabon
nyugodott. A hdz mogott kerités, a kerités mogott vasiti sinek.
A nagy sebességgel kozleked§ éjjeli vonatoktol remegett az egész
kunyhé.

Jesse és fivérei a torndcra léptek, ahol az es6 elgl menedéket
keresd sztinyogok nytizsogtek. A fidk elhessegették a rovarokat,
és beléptek a kunyhé rozoga ajtajan.

John Brown fel-ald jarkalt a nagyszobdban, 6blos bef6ttesiive-
geket tett a bedzdsok ald. A kunyhé nagyszobdja volt a nappali,
a konyha és a sziil6i hdlészoba egyben. A sziil6k kihdzhaté ka-
napén aludtak, a fidk hétul, egy kisebb szobdban. A kunyhéban
nem volt vizvezeték, mindent, amihez viz kellett, egy mellék-
épiiletben végeztek.

Jesse és fivérei az ajté mellett tartott ronggyal megtorolték
csupasz ldbukat. A kozelben tdrolt barna cipiket csak vasarnap
haszndltdk, amikor a csaldd templomba ment. Jesse cipgje lukas
volt; dceseié is, de a lukakat befoltoztdk kartonpapirral, és cip6-
krémmel festették be.

— Vigydzzatok a holmitokra, fidk! — szélt John Brown a bé-
dogtetén hangosan kopogé es6t tdlkiabdlva. Anyjuk, Julia
Brown a helyiség masik végében, fatiizelésd tizhelyen éppen
vacsordt f6zott. Szép asszony volt, rendes; rovid fekete hajdt
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a fille mogé tdrve viselte. Arca markdns, vondsai hatdrozottak,
tekintete okos.

A fitk tidvozolték anyjukat.

— Szervusztok, gyonyoriségeim! — felelte. Nem zavarta az es§
doboldsa; széles mosollyal fogadta fiait.

John és Julia Brown

Jesse és testvérei a kunyhé hdtsé részébe, szobdjukba sza-
ladtak. Két priccs kozott, egy almdsldddn petréleumldmpa 4llt.
A fidk konyvei, magazinjai halomban fekiidtek a priccsek mel-
lett.

Fletcher és Lura egy d4gyban aludtak névériikkel, Johnnyval,
aki hamarosan férjhez megy, de ezen az éjszakan nem volt ott-
hon, mert a v6legénye csalddjdnak segitett.! A szoba madsik fe-
1ében 4ll6 pricesen Jesse és batyja, William aludtak. William
mdr dolgozott, szenet lapdtolt a vasiton; csak sokkal késGbb ért
haza.

! Johnny Brown egy év mitilva ment férjhez. Elsg gyermekével egyiitt sziilés koz-
ben halt meg.
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Jesse fogta szamadrfiilessé gytrédott Popular Aviation maga-
zinjait és  hogyan csindljak” konyveit (Btvészet. Dzstadzsucu.
Faragds. Atlétika.), Fletcher a krimijeit vette magdhoz, Lura az
Ujsdgjait. A szoba legszdrazabb sarkdba huzédtak, és odatoltik
priccsiiket is. Aludtak mar nedves dgyban — elég nyomortsigos
érzés volt, de nem szokatlan.

Jesse és fivérei ezutdn siettek apjuknak segiteni, hogy elren-
dezzék az edényeket a csopogések alatt. Felhétlen éjszakakon
a tet6 repedésein 4t a csillagokat lattak, de most csak villamldst.
Miutdn a bedzds problémdjat megoldottdk, anyjuk koré gytltek.
Az ontottvas kdlyha melege megszdritotta béritket. Julia mar
majdnem elkésziilt a vacsordval. Jesse kedvenc étele az anyja
csirkehusos pitéje volt.

— Milyen volt a napotok, fiuk? — kérdezte az anyjuk.

Jesse a testvéreire pillantott, és helyettiik vilaszolt. Elmondta
anyjuknak, hogy nagyon jél haladtak a mezei munkédval. Haza-
felé menet megegyeztek, hogy nem mondjik el otthon a kukori-
caszdr-incidenst.

Jesse tudta, hogy veszélyes dolog volt, amit tett. Lent délen,
a nagy gazdasdgi vélsig idején egy fekete kolyok egyszertien nem
tithetett meg egy fehéret. Ha megtette, azzal biztosan bajt hozott
magdra. Megtorténhetett, hogy a fehér gyerek hazamegy, és az
apjdval jon vissza. Az apja meg a bardtaival, vagy még rosszabb
tarsasdggal. Hat honappal kordbban ugyanezen az dton alig
30 mérfoldnyire lincselés volt.

Vacsora utdn Jesse, Fletcher és Lura az asztal koriil tltek anyjuk-
kal; élvezettel fogyasztottdk a desszertet. A csaldd cukornddat ter-
melt magdnak, és abbdl szirupot készitett; igy édességnek sosem
voltak hijdn. Kedvenciik az édesburgonyds lepény volt.
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John Brown hintaszékben rengette nagy testét; djsagot olva-
sott, ami a kihordds utin megmaradt. Olvasds kozben édes tedt
sziircsolgetett pohdrnak is haszndlhaté bef6ttesiivegbdl. Temp-
lomjdré baptistaként diakénus volt a csaldd negyvenfés temp-
lomdban, és soha nem ivott alkoholt. Mellette kurblis Victrola
gramofon jatszott halkan. Amikor a lemezjdtsz6 lelassult, John
egyszerden felhizta a kurblit. Kedvenc lemezén az Old Man
River cim dal is elhangzott.

A desszert utdn a fitik és anyjuk tgynevezett ,sz6jatékot” jat-
szottak. Julia igy probdlta valahogy bepétolni fiainak a mezei
munkdk idején kihagyott tananyagot. Miel6tt hozzdment John
Brownhoz, Julia iskoldban tanitott. Miutdn fiai elég idGsek lettek,
tjra tanitani kezdett a templom szervezte vasdrnapi iskoldban.

Jesse, Lura és Fletcher korbeadtak egy értelmezd szotart.
Mindenki vilasztott egy sz6t, és elolvasta a meghatdrozdsat. Az-
tdn Julia betizni probélta. Minél nehezebb a sz6, anndl nagyobb
volt a kihivds, és a fitk id6rél idére felhorkantak, amikor min-
den sz6t helyesen bettizott. A legidésebb fiq, Marvin 6sztondijat
kapott a feketéknek fenntartott Alcorn College-be; természettu-
domdny szakon tanult, tandr akart lenni, de amikor hazajétt, 6
sem tudta legy6zni betizésben az anyjukat. A jatékot Julia abban
a reményben jdtszotta veliik, hogy a tanulds révén fiai 6rokre el-
keriilhetik a mezei munkat.

Fletcher vette kézbe a szétart. Altaldban természettudomad-
nyos vagy orvosi témdja szét vilasztott, mert az volt az dlma,
hogy orvos lesz. Anyjuk mindig azt mondta neki, hogy barmit
elérhet, amire vdgyik, ha tanul. Amikor Lurdra keriilt a sor, kerté-
szettel vagy foldrajzzal kapcsolatos sz6t vélasztott. Altaldban Jesse
volt a leglelkesebb jitékos. Tobbnyire reptiléssel kapcesolatos szét
vélasztott, mint ,lapszog” és ,,cstir6kormany”. Am ezen az estén
lehangolt volt. Gondolatai mashol jdrtak, a tavaszi munkdk ese-
ményei eléggé megviselték.
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— Az emberek aszerint itélnek meg, hogy milyen szavakat
haszndlsz — emlékeztette Julia a fiait. — Vilasszatok megfelels
szavakat, és helyesen mondjatok ki 6ket, ahogy frva vannak. Nem
,koll” és nem ,innyi”. Fletcherre nézett, mert ebben a nyelvi
hibdban 6 volt a legbtinsebb.

Jesse zavartan, bossztisan tolta félre a szotart.

— Anya, van gy, hogy az emberek nem aszerint itéInek meg,
hogy milyen szavakat haszndlunk. Egyszerten itélnek és kész.

Karba fonta kezét.

— Persze, hogy megitélnek — felelte Julia. Erezte, hogy Jesse
valamit elhallgat.

Egyenesen a szemébe nézett.

— Engem vagy egy tucat kiilonboz6 ember vagy szdz alka-
lommal nevezett ostoba niggemek — jegyezte meg Jesse. — Ezen
a héten.

John Brown felnézett az Gjsdgjabdl. Fletcher és Lura a padlot
bamulta.

Jesse anyja dthajolt az asztalon.

— Amikor valaki niggernek nevez, akkor sajndld 6t. Sajndlnod
kell, mert az ilyen embernek nagyon sekélyes a gondolkoddsa, ha
csak igy tudja kifejezni magit.

Jesse elkomorult, és elkapta tekintetét. Tudta, hogy anyja sok-
kal rosszabb dolgokat 4llt ki, mint 6. Miel6tt iskoldban tanitott,
missziondrius volt; Mississippi dllam minden eldugott vidékére
eljutott, és mindenféle szidalmakkal illették.

Julia mosolygott, és Jesse villdra tette a kezét.

— Még ha a leggytiloletesebb neveken neveznek is, a sz6 ak-
kor is csak sz6. A sz6 az egész vildgot jelentheti az embernek...
vagy egyaltalan semmit. Téled fiigg.

Nem sokkal ezutdn a Brown csaldd egy este a torndcon fogat
mosott lefekvés el6tt. .. csak Jesse nem volt ott. O inkdbb odabent
id6zott. Julia szédabikarbénat hintett John, Lura és Fletcher fog-
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keféjére. A kozeli széken mosdotil allt, benne viz; abba mart-
hattdk fogkeféiket. John és a fitdk szorgalmasan sikdlni kezdték
a fogukat, a korldton dthajolva kopték ki a port.

Odabent Jesse a konyharész melletti falon 16g6 titkorben néz-
te magdt. Aznap éjjel kezdédott az a szokdsa, amit aztdn évekig
gyakorolt. Anyja id6r6] id6re megleste ezt a titkolt mdveletet az
ablakon 4t.

— Hé, nigger! — mondta Jesse a titkkorképének, szemoldokét
rdncolva. — Fuss, nigger!

Jesse dlla megfesziilt. Villa kiegyenesedett. Szeme 6sszesz(-
kiilt, agy bamulta magit.

— Idiéta nigger gyerek! — frocsogott Jesse megvets vigyorral
a titkkorbe. Erésen zih4lt.

Aztin mély levegét vett.

s még egyet. Még egyet. Villa elernyedt, vondsai kisimul-
tak, és ajka visszanyerte nyugalmi alakjat. Sajdt barna szemébe
bamult.

Minden éjjel kiosont; addig gyakorolta sajat maga szidalma-
z4sdt, mig a szeme sem rebbent, mig a legdddzabb szitkokat is
rezzenésteleniil dllta. Tudta, hogy ezeket hamarosan a valdsdg-
ban is hallani fogja.

Mert azért, amirél dlmodott, a sértések garmaddval fogjdk el-

drasztani.
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0. FEJELET

A RENESZANSZ EMBER

Ot évvel kés6bb, 1944 tavasza
Mississippi allamban, Lux kdzelében

JESSE HALKAN DUDORASZVA GYOMLALTA a zsenge gorogdinnyefoldet.
Tizennyolc éves volt, 170 centi magas. Arca markdns, élla he-
gyes. Lura, Fletcher és John Brown a kizelben dolgoztak. A nap
nyugodni késziilt a mezdk felett. Lura és Fletcher kamassza nét-
tek, médr nem néztek ki dgy, mintha ikrek lettek volna. Fletcher
arcanak kerekdedsége megmaradt, Lura vondsai még élesebbek
lettek. Hétvége volt, este; csak a Brown csaldd dolgozott.

Lura, Fletcher és John idénként abbahagytik a munkat, és
Jesse-re néztek. Mindegyikiik azt probélta kitaldlni, mit énekel.
Furcsa dal volt, szinte operai dallam, valészintleg olyasmi, amit
az iskoldban tanultak.

Jesse mdr egy éve a kozeli Hattiesburgba koltozott, hogy egy
feketéknek létrehozott jobb kozépiskoldba jarhasson; sziilei elin-
tézték, hogy nagynénje és nagybdtyja adjon neki szillst. Utols6
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éves volt, mégis minden szombaton dttra kelt, 30 mérfoldet gya-
logolt, hogy segitsen csalddjanak. Vasdrnap éjjel ugyandgy vissza-
gyalogolt a vdrosba, hogy mdsnap reggel iskoldba menjen.

Idegennek tiintek a szavak Jesse ajkdn.

— Te meg mi a fenét daloldszol? — kérdezte Fletcher a soré-
bél. — Hat senki nem boldog ezen az dtkozott mezén?

A mezdn anyjuk szép beszéd leckéi nem érvényestiltek.

Jesse szabadkozé mosollyal nézett fel.

— A kéruséneklésre gyakorlok — felelte. — Leander és én éne-
kelni fogunk egy gytilésen.

Leander a legjobb bardtja volt.

— Az egész iskola el6tt? — kérdezte Lura szemoldokét rdancolva.

Jesse félénken bélintott.

Ez felkeltette Fletcher kivancsisagat.

— Ha az egész iskola el6tt énekeled, hadd halljuk mi elGszor!

— Helyes! — sz6lt 4t Jesse apja a sordbdl. — Gyakorolj rajtunk!

Jesse lehajtotta a fejét; hirtelen nagyon ergsen érdekelte a l4d-
bandl burjdnzé, zold novényzet.

— Nem. Faradt vagyok — felelte.

Mindannyian fdradtak voltak, de Jesse kiilonosen. Nagyon
nehéz hete volt.

Osztélydban sikertilt a legjobb hdarom tanul6 kézétt marad-
nia; futéatléta volt, és hatvéd az dllam bajnok focicsapatdban.
Edzés vagy mds iskolai program utin minden este megjelent
a Hattiesburgtdl délre levs, Shelby timaszpont kézelében dllé
Holmes Club nevd bdrban, ahol honky-tonk ragtime zene
szolt. Ejfélig dolgozott. Séroket hordott ki az asztalokhoz a lar-
mds katondknak. Tombolt a masodik vildghdbort; tébb mint
1 milli¢ férfi és né 6zonlott Mississippi dllamba kiképzésre.
Jesse idénként kénytelen volt kitérni a verekedsk utjabdl, el-
viselni a részeg katondk rasszista megjegyzéseit; de mindezt
lerdzta magarol.
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Azt tervezte, hogy 6 is bedll katondnak; harcolni akart a ha-
bortban, ha az még tovdbb tart. Tudta, hogy nem sorozzdk be,
mert a helyi sorozébizottsdgokban a f6ldbirtokosok iiltek, és visz-
szatartottdk a fiatal feketék sorozdsi parancsait, hogy legyen, aki
megmtveli a foldjeiket. Jesse tiszt akart lenni, amihez azonban
felséfoka képzettség kellett. Ha nem tisztként keriil a seregbe,
legfeljebb s6zott marhahtst szeletelhet a kantinsitorban vagy
municiét szdllithat a frontvonalra. A fekete katondkat 4ltalaban
ilyen feladatokkal szoktik megbizni. Jesse ezért azon a télen el-
kiildte jelentkezési lapjat az Ohio State University tanulmdanyi
hivataldnak abban a reményben, hogy ugyanarra az egyetemre
jarhat, mint példaképe — az olimpiai futé Jesse Owens —, ha az
egyetem felveszi.

Lura és Fletcher abbahagyta a gyomlaldst. Keziiket karba fon-
va dlltak, és vértdk, hogy Jesse énekeljen. Addig nem folytatjdk
a munkat.

Jesse tudta, hogy ebbdl nem tudja magat kibeszélni; ott hely-
ben, a mez6én muszdj elGadast tartani nekik. Rdaddsul minden
vasdrnap hallottdk a templomi kérusban énekelni.

Kohécselt, kihdazta magat; kopott overallja megmutatta so-
vany alakjat. Kozte, apja és testvérei kozott gorogdinnyesorok
huzédtak, mint székek a szinhdzban.

Enekelni kezdett.

Ave Maria... gratia plena...

Mély, egyenletes bariton hangja volt; minden latin sz6t toké-
letesen ejtett; a hang tdncolt a mezdn.

Maria... gratia plena...

Schubert Ave Maridja volt, imddsdg Sztiz Mdridhoz.

A dal utolsé titeme is a csendbe simult. Megtorolte homlokat,
ajkdt zavart mosolyra huizta. Egy pillanatig dobbent csend volt,
aztan Fletcher, Lura és John Brown tapsolt, éljenzett. Jesse tréfa-
san meghajolt a gorogdinnyesorok felett.
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6. FEJEIET

REPULUNK!

Kozel harom évvel késdbb, 1947. janudr
Hawaii, amerikai terulet

AZ EZUST SNJ GYAKORLOGEP alacsonyan, de nagy sebességgel repiilt
Pearl Harbor folott. Tomzsi gép volt, szarnyai szogletesek, orra
nyitott, kerek. Két oldaldra a Navy feliratot festették. Az amerikai
haditengerészet gépe volt. Az elsg és hétso tilés teteje is nyitva
volt.

A hits6 tilésen Tom Hudner lelkesen hajolt ki a pilétafiilke
korldtja folott, az 6bol latvdnydban gyonyorkodostt. Huszonhé-
rom éves volt; dlla, dllcsontja markansabb lett, vondsai férfia-
sabbak, szdgletesebbek. Vildgosbarna vdszonnal bevont pilétasi-
sakot viselt, kék szemével pdsztizta a latvinyt. Délutdni felhsk
pottyozték az élénk eget, drnyékuk sotétebb, olajos foltként 14t-
szott a vizen. Az 6bol kornyékén dis mezsk zoldelltek, helyen-
ként kildtszott a voroses fold; a természet szépségét csak északon
torték meg Honolulu alacsony, fehér épiiletei.
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A haditengerészet SNJ oktatégépei

Tom fekete nyakkendéje vadul lobogott vildgosbarna ingjén,
aranyszind gallértdjén. Ez a rangjelzés azt mutatta, hogy vi-
selGje a legalacsonyabb tiszti fokozatban lépett be az Egyesiilt
Allamok Haditengerészetéhez. Tom haditengerész lett, ez volt
az elsg igazi repiilése. Nem el6szor repiilt, mert egy C-47-es
gyomrdban repiilt ide fedélzeti szolgdlatra, de azt nem szd-
molta.

Csak motorziigdst hallott, semmi mast. Atpillantott a piléta
feje folott, a pergd légesavarra. A sziirke hadihajék lehorgonyoz-
va dlltak az 6bol kézepén. A piléta megdontétte az egyik szdr-
nyat, ahogy a hdrom lévegtornyos anyahajohoz kozelitett. Tom
hajéja a USS Helena volt. Békésnek tiint; fedélzetén drnyékok,
tengerészek haladtak.

A Helena fedélzetén a matrézok felfelé integettek, az SNJ
gépnek. Tom a hajé jelzéhidjdra figyelt. Az utébbi hat hénap-
ban ez a hajé volt az otthona. Altisztként szolgdlt a hajon; az
volt a feladata, hogy dekddolja a bejové tizeneteket és lampéval
jelezzen a tobbi hajonak.

A taton egy kis rampdn Kingfisher hidroplan dllt. Tom pil6td-
ja dltaldban a hidropldnnal repiilt, ha a hajé a tengeren volt; ha
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Tom Hudner tengerész

horgonyoztak valahol, gyakorlérepiiléseket végzett; ilyen gyakor-
lorepiilésre hivta meg Tomot.

A gép leengedte bal szdrnyat, és finom forduléba 4llt.

— Az ott az Arizona — mondta a piléta a gép mikrofonjdba, és
keszty(s kezével lefelé mutatott.

Tom lenézett a szarny mellett, és meglatta a USS Arizona fe-
délzetének sdrga korvonaldt a vizen. Az elsiillyedt hadihajé a fe-
hér colopok mellett pihent. Alig 6t éve tobb mint 1200 tengerész
halt meg az Arizondn, amikor a japanok orvtimadast intéztek
Pearl Harbour ellen. A holttestek tobbsége még a hajéban volt.

Tom tisztelgett.
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A piléta ekkor a sziget belseje felé, Gjabb latnivalékhoz vitte
a gépet. Dusan zoldell§ hegyek suhantak el a gép szdrnyai alatt;
a héittérben sotét viharfelhék gytilekeztek. Tom csoddlta ezt a tré-
pusi kettGsséget és tudta, hogy jol vilasztott, amikor a haditenge-
részethez vonult be.

Négy évvel kordbban, 1943-ban Tom el6zetes felvételt nyert
a Harvard Egyetemre. Tom apja a Harvardra jdrt, és mindenki
azt varta, hogy a nyomdokaiba 1ép. Am csalddja legnagyobb cso-
ddlkozdsdra Tom megkereste a korzet kongresszusi képviselgjét,
és az 6 ajdnldsdval jelentkezett a haditengerészeti akadémidra.
Felvették. 1946 mdjusdban, kilenc hénappal a masodik vildgha-
bort befejezédése utdn végzett. Az akadémia szabdlyai szerint
minden végzést elss feladatként hajora vezényeltek. Tom igy ke-
riilt a Helena dlloményaba.

A gép bukddcsolni kezdett a hegyek feletti erds 1égaramlatok-
ban. Tom megzokkent tilésében, gyomra kavargott. Mosolya le-
hervadt, feje megfdjdult. A piléta bedontétte a bal szdrnyat, egy
vizesésre mutatott. Tom a jelzett irdnyba nézett, és megkoszonte
a pilétanak a latvanyt.

A piléta ekkor a masik szdrnyat dontétte meg, és valami mast
mutatott. Tom arra nézett, de nem tudta volna megmondani,
mit l4t; ldtdsa elhomadlyosult. Elérenézett a mdszerfalra, és meg-
eskiidott volna, hogy a sirga mutaték és szimok korbeforognak.
Tom lehajtotta a fejét, konyokét a pilétafiilke sziik oldaldhoz fe-
szitette. Sisakjdn verejték csorgott.

— Nem érzem j6l magamat, uram — sz6lt a belsg radiéba.

A piléta egyenesbe hozta a gépet.

— Ne haragudj, Tom. A hegyek dobdljdk a gépet, mert vihar
kozeleg. Visszafordulok.

Tom proébdlt elérenézni, de szeme el6tt mintha lebegett vol-
na a kép. Szédiilt. Lenézett, és ldtta, hogy a térde remeg. A gép
hanykolédott a 1égorvényeken, bar a piléta nagyon igyekezett
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egyenesben tartani. Tom forrésdgot érzett a nyaka és hdta kor-
nyékén. Kigombolta az ingét, mélyeket 1élegzett, mintha szom-
jazott volna a levegére.

A gép megint hirtelen felemelkedett, és siillyedt. Tom be-
hunyta a szemét, de forgott koriilstte a vildg. Hanyingere volt,
a szdjahoz kapott. Kétségbeesetten kereste a hanyézacskot a fiil-
kében, de nem taldlta. Eleget tudott a repiilésrél ahhoz, hogy
tisztiban legyen vele, a f6ldi személyzet semmit nem utdlt job-
ban, minthogy egy piléta hdnydsat takaritsik fel a pil6tafiilke
padléjardl. Ezt nem tehetem veliik! — gondolta Tom.

Kezét szdjdra szoritva kihajolt jobbra a fiilkébdl, onnan hanyt
kifelé.

Ujra és tjra hanyt. Ejtéerny6zsinrjai alig tartottdk meg; kis
hijan kizuhant. Olyan hangosan okddott, hogy a pil6ta hdtra-
nézett.

Végre megtorolte a szdjit, visszahizédott a pilétafiilkébe, fe-
jét a fejtimldra dontotte. A vildg még mindig forgott koriilotte.

— Kidobtam a taccsot — hordiilt fel.

A piléta nevetett.

— Legkozelebb egyél bandnt! Annak lefelé is, felfelé is ugyan-
olyan az ize.

Tom tadlsdgosan faradt volt ahhoz, hogy reagiljon. Megeskii-
dott volna, hogy nem lesz ,legkozelebb”. Ugy érezte, a repiilés
egyéltaldan nem neki valé.

Harom honappal késdébb

Tom egyik kezében ital volt, a masikban tiszti tdnyérsapka; ele-
gins tengerészkék zubbonyt, fehér inget, fekete nyakkendét vi-
selt. Hatdrozott 1éptekkel ment 4t a tiszti klubon, amely dgy volt
berendezve, mintha elegdns civil steakhouse lenne, de hawaii
palmalevelek és Tiki szobrok is voltak a klubban.
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Tom a kerek asztal felé kozeledett, ahol baratai tiltek: Carl,
Bill és Doug. Leiilt, fehér tiszti tinyérsapkdjdt egy tires székre
tette. Tom bardtai udvariasak voltak, és elegdnsak; hajuk hétra-
fésiilve. Ok is tengerész zdszl6sok voltak, mint Tom, és ugyan-
olyan egyenruha volt rajtuk. Esténként, miutin elvégezték pa-
rancsnokuk, Kitts admirdlis, a csendes-6cedni flotta parancsnoka
dltal kiadott minden feladatukat, skt whiskyt iszogattak sz6ddval
a klubban. Tom szdmara ez a feladat j volt. A Helena 6ta ez volt
az els6 kivezénylése.

Mint esténként dltaldban, ekkor is a repiilés volt a téma.
Tom bardtai repiil6gép-anyahajokon szolgiltak, és tobbet be-
széltek a repiilésrél, mint az igazi repiilgsok. A fiatal tisztek
Tom felé fordultak. Nem hivatalos vezetdjiik, Carl fontos be-
jelentést tett:

— Tom, elegiink van az aktatologatdsbél. Beadjuk az A/4-et;
jelentkeziink repiilésnek.

Az ,A/4” a katonai zsargonban hivatalos kérelmet jelentett;
ebben az esetben a repiilds kiképzésre valo felvételi kérelmet.
Koztudott volt, hogy a haditengerészetnek sziiksége volt pilotak-
ra, és nagyon sok veterdn lépett ki a szolgdlatb6l a mdsodik vildg-
habord utin.

— Ez nagyszer( hir, fink! — felelte Tom. — Sok szerencsét!

Carl 4thajolt az asztalon.

— Még mindig nem érted. Azt akarjuk, hogy te is jelentkezz
veltiink!

A tobbiek Tom arcit figyelték; nagyon kivancsiak voltak, ho-
gyan reagdl.

Tom mosolya lehervadt. Elmesélte bardtainak, milyen rosszul
volt az elsd igazi repiilésén.

Biztositottdk, hogy a légibetegség csak egyedi eset volt.

Tom kételyei ellenére udvariasan bélintott.
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— Gondolkozz, Tom! — sz6lt Carl. — Mi az elsé dolog, amit
megnézel, ha egy katonaember kozelit feléd?

Tom villat vont.

— Az aranyszdrmy! — vdlaszolta meg kérdését Carl, azzal meg-
paskolta Tom bal karjdt, a vélla alatt egytenyérnyivel, ahol a re-
piilGsok himzett jelzésének lennie kéne.

— A ldnyok is azt nézik — jegyezte meg egy mdsik bajtdrsa.

Tom bélintott, de még nem mozdult dlldspontjarél.

Carl azt javasolta Tomnak, ne dédelgessen olyan dlmokat,
hogy valaha egy csatahajé kapitinya lesz... a flotta az osszes
csatahajot kiszandlja. Tom ezt mintha meg sem hallotta volna.
Val6jdban nem akart csatahajé-kapitdny lenni, ahogy azt barétai
feltételezték réla. Nagyon szerette a munkdjat; titkositott tizene-
teket dekodolt, és rendszerezett a csendes-6cedni flottdnak. Az
tizenetek tobbsége a kinai polgarhdborirdl sz6lt; a kommunistak
megprébaltik dtvenni az 563 milliés lakossdgt Kina feletti ha-
talmat.

— A repiilés az 1j csatahajo — jelentette ki Carl. — Az a jové.

Van benne valami igazsdg — gondolta Tom. Valahol mélyen
legbeliil tudta, ostobasdg lenne egy egész katonai karriert azzal
tolteni, hogy papirokat hiz ki a dekédolé gépbdél. Valéban von-
zotta a repiilés... a b6rdzseki, a repiilGsszemiiveg, az, hogy a ba-
ritok felnéznek az emberre, a linyok pedig egyenesen imadjdk
a pilotakat.

— Minden haditengerésznek legalibb meg kell prébdlnia —
jelentette ki Carl. — Akinek van vér a micsoddjdban, az meg-
probdlja. Aki meg sem prébadlja, azzal valami nagyon nincs
rendben.

A tobbiek az asztal f6lott emelték poharukat. Tomra néztek,
remélték, hogy 6 is koccint veliik.

Tom még élénken emlékezett, milyen volt a l1égibetegség...
ahogy felheviilt a nyaka, ldtdsa elhomaélyosult, torka elszorult.
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Legszivesebben rogton nemet mondott volna bardtainak. De
litta a lelkesedést a szemiikben. Nem okozhatott csalodast
nekik.

Koccintott veliik.

— Rendben. En is beadom az A/4-et.
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