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Lebilincsel6en igaz tortenet kuzdelmekrdl, ‘
lovagiassagrol a masodik vilaghaboru
golydk szaggatta fellegeiben. Mont Blanc
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a gep farkanal: egy német Messerschmitt vadaszgep.
sterpilota vezette,"::l&gyetlen gombnyomassal képes
lett volnahegasztitani az ame | gépet. Ami ezutan tértént, minden
képzeletet felllmult, és késémfghéborus ellenségek kozotti

leghihetetlenebb talalkozoként valt i €.

A gépet eg

lgaz torténet két pilétardl, akiknek élete azon a napon talalkozott: az
amerikai Charlie Brown hadnagyrdl, aki korabban egy nyugat-virginiai
farmon dolgozott, majd a B-17-es pilotaja lett, és a bajor Franz Stigler
hadnagyrdl, aki korabban utasszallité repllégépeket vezetett, és szerette
volna elkerllni, hogy a haboruban harcolnia kelljen.

A Felettlink a csillagos ég Charlie és Franz megrendit6 torténete. Charlie
bombazoépildta, aki embert prébalé feladatokkal néz szembe: kénytelen
az angol kédben felszallni, tarsai gépeinek égé roncsai kozott; Iégvédelmi
agyuk tuzében kell repulnie, mikdézben az ellenséges harci gépek
capakként koroznek korulotte; el kell viselnie félelmet, sértléseket, tarsai
elvesztését. Franz homokviharokat élt at a sivatagban, egyedul zuhant le
a tengeren, és szembe kellett néznie azzal, hogy egy vesztes haborut viy,
amely egymas utan veszi el téle a baratait.

Az Amerikai Légieré 8. légi hadserege Charlie és Franz taldlkozasat
,szigoruan titkosnak” minésitette. Olyan pillanat volt ez, amely ha kiderul,
Franzot kivégzdosztag elé allitjak. A taldlkozas emléke negyven éven
at sokszor felidézédott a két férfi tudataban, mignem idéskorukban
megkeresték egymast. A kuldetés 6rokre megvaltoztatta az élettiket.
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részesulte megszemlélhették az
oki , €s talalkozhattak a pilotaikkal.

réi munkaja soran Makos talalkozott

amfékl:i}}e@’.ﬂ;fk@roly herceggel, és
a két Korea demilitarizalt évezetében az
F i

kal jarérézott. Munkajanak egyik
icspontja 2008 volt, amikor a 101. légi
eszant kilonleges hadosztallyal Irakba
ey A utazott, és élesben vehetett részt al-Kaida
F-- - terroristak tldozésében.

LARRY ALEXANDER nagy szamu
hadaszati és torténelmi témaju koényv
szerz6je, tdbb mint tizenharom éve az
Intelligencer Journal rovatvezetdje. Ujsagirdi
munkassagaért tobb allami kitlintetésben
részesult.

Tudjon meg tébbet a szerzékrél és a regényrol:
www.valorstudios.com
www.facebook.com/MontblancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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Amazon

LKitind  dokumentumregény egy szinte
valdszinltlen talalkozasrol, amely az egyik
legkivalobb német vadaszpilota és egy
amerikai Ujonc kozott tortént Németorszag
fagyos egén 1943 decemberében. Makos
tobb ezer odranyi interjuanyagbodl kitind
targyi tudassal irja le a német pilétak és
az otthonuktol tavol harcolé amerikaiak
életét. Lenylg6zd torténet emberségroél
és kegyelemrél a haboru szornylséges
kértlményei kozott.” Publishers Weekly

,Ez a szép torténet a torténelem egyik
legszérnylbb haborujanak borzalmaibdl
emelkedik ki: ellenségek kozott is lehet
testvériség. Egyszerl szavakkal irédott,
nagyszerld konyv. Megb6rzi a torténelmi
hitelességet, mégis olvasmanyos, magaval
ragadé. Erdemes elolvasni.” Goodreads
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IDEGENKENT A SAJAT
HAZAMBAN

1946. MARCIUS, STRAUBING, NEMETORSZAG

FraNZ STIGLER KEZET foszladozd hossza gyapjikabdtjdnak zse-
bébe mélyesztve csoszogott a kis szétbombdzott véros utcdin.
A kora reggeli napfényben, a csipés hideg levegén megldtszott
lehelete. Aprd, gyors léptekkel haladt, kezét magdhoz szoritva,
hogy valamennyire védje magdt a szél ellen.

Franz harmincéves volt, de idésebbnek latszott. Markdns arca
beesett, annyira lefogyott; sasorra még hegyesebbnek ttint a jeges
hidegben. Sotét szemében néha ldtszott a kimeriiltség, de tekin-
tete még bizakodva csillogott. Egy évvel a hdbord vége utdn a
német gazdasdg romokban hevert. Franz nagyon akart dolgozni.
Sziiksége volt a munkdra. A lerombolt, Gjjéépitésre vard orszdg-
ban a téglagyartds volt Straubing varosiban a legfontosabb ipari
tevékenység. Megtudta, hogy a téglagyir napszdmosokat vesz fel.

Franz 4thaladt a vdros nagy f6terén, a Ludwig téren. Fekete
bdresizmdja kopogott a kockakoveken. A tér keletre nyilt, befo-

18



gadta a reggeli napfényt. A kozelben dllt a Varoshdza: diszes z6ld
épilet, fehér ératoronnyal. Csillogtak a magas ablakok, a faragott
kerubfigurdk. A Viroshdza a megkimélt kevés épiilet egyike volt.
Korben mis épiiletek terpeszkedtek az drnyékok kozott; tiresek,
tetdtlenek, ablakkereteik elszenesedtek a bombdazastdl, a tiiztdl.

Straubing egykor tiindérmesébe ill6 varos volt Bajororszdg-
ban, Németorszdg déli, f6ként katolikusok lakta vidékén, ahol
az emberek szerették a sort és minden alkalmat megragadtak
az inneplésre. A vdrost voros cseréptetejli szines lakohdzak al-
kottdk, a hivatalos épiiletek bonyolult zold tetések, a templo-
mok fehér, gétikus tornytak. Aztdn 1945. dprilis 18-dn jottek
az amerikai nehézbombdzdk, amiket a németek ,,négymotoros-
nak” neveztek. A vdros vasttdllomdsa volt a célpont, de nem
csak azt érte taldlat; elpusztitottdk a vdros egyharmadde. Két
héttel késébb Németorszdg letette a fegyvert, de a vdros hdzte-
t6irdl eltlintek a szinek.

A toronyéra megcsendiilt, hangja visszhangzott a téren.
Reggel nyolc éra van. A Viroshdzdval szemben, a tér mésik ol-
daldn német civilek 4lltak sorban; amerikai katondk osztottak
élelmiszercsomagokat. Az emberek t6bbsége csendben vért a
csomagra. Voltak, akik vitdztak. Tiz évvel kordbban Hitler meg-
igérte, hogy gondoskodik a német néprél; élelmet, lakhatést,
biztonsdgot ad nekik. Romokat adott. Most a nyugati szévet-
ségesek — az amerikaiak, a britek, a francidk — gondoskodtak
a német néprél. A szovetségesek ,Németorszdg Gjjaépitésének”
nevezték tevékenységiiket. Az Gjjéépités f6ként humanitdrius
célzatd volt, de egyben stratégiai is. A nyugati szovetségeseknek
sziikségiil volt Németorszdgra, mint frontvonalra a hideghabo-
riban a Szovjetunié ellen. Igy Németorszdg déli részét, benne
Bajororszdgot megszallva tarté amerikaiak tgy dontottek, hogy
helyredllitjak, ami tonkrement: Németorszdg érdekében és a sa-
jat érdekiikben is.
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Franz nem 4llt be a komor emberek alkotta sorba; dtnyo-
makodott a kozottitk. Néhdnyan rdkidleottak; azt hiteék, el6re
akar tolakodni. Franz csak ment tovabb. Eszrevette, hogy az
emberek a csizmdjit nézik.

Franz kabdtjdnak szovetét megragtak a molyok; még az ap-
jaé volt. Zold bajor térdnadrigjinak térde foltozott. De a csiz-
mdja rendkiviili. Majdnem térdig ért, a tetején kildtszott a sdrga
birkairha bélés. Oldaldn eziistszin cipzdr, bokdnal fekete, csatos
keresztpdnt.

Pilétacsizma. Egy évvel kordbban Franz biiszkén viselte
ezt a csizmdt a ritka levegSben, tizezer méterrel a fold felett.
Massziv Daimler-Benz motorok hajtotta Messerschmitt 109-es
vaddszgéppel repiilt. Mig mésok keservesen gyalogoltak a hdbo-
rdban, & hatszdzotven kilométeres 6rankénti sebességgel repiilt.
Franz hdrom repiil8szdzadot — koriilbeliil negyven embert — ve-
zetett ezer amerikai bombdzébdl 4ll6, szdézhetven kilométernyi-
re elnylé alakzatok ellen. Hdrom év alatt Franz 487 bevetésen
vett részt, kétszer megsebestilt, egyszer tliz ttott ki a gépén, és
valahogy mindig sikeriilt visszatérnie a bézisdra. De most fekete
bér repiilds egyenruhdja, selyemsdlja, sziirke tiszti tinyérsapkdja
helyett piszkos, b6 munkdsruhdt vett fel. A pilétacsizmdjdt azért
viselte, mert azon kiviil m4s lébbelije nem volt.

Az utcin sietve Franz férfiakat és n8ket ldtott a vdrosi hir-
detdtdbla koriil gyiilekezni, a rajzszdggel rogzitett, szélben
lebegd hirdetményeket, {izeneteket olvastik. Postaszolgdlat
nem volt, és telefon sem, igy az emberek a hirdetményekrél
tdjékozddrak eltlint csalddtagjaik fell. Hétmillié ember lett
hajléktalan Németorszdgban. Egy amerikai teherauté platéji-
nal Franz vdrakozé néket ldtott. A ponyvds teherautébdl ri-
gégumit ridgd katondk batyuba kétott szennyest dobéltak az
asszonyoknak, és németiil igyekeztek udvarolni nekik. A nék
kuncogva indultak el, mindegyikiik két batyut cipelt. A véros
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északi részébe, a régi parkba indultak, ahol a Duna egyik mel-
lékdga kanyarog. Ortt, a parton térdelve, a jeges vizben mossdk
a katondk szennyesét. Kemény munka volt, de az amerikaiak
jol fizettek.

A viros f8utcdja a folyétdl északra volt. Franz befordult
erre az utcdra, elindult rajta és mdsfajta embertomeggel taldl-
kozott. Hirtelen megillt, elszorult a torka. Elkésett. Minden
épiilet el8tt hosszti sorokban dlltak emberek. Munkdt kerestek.
Egyesek a tenyeriiket lehelték a hidegben. Mdsok hajladoztak,
hogy mozgdssal melegitsék magukat. Tobbségiik veterdn volt;
ugyanaz a sziirke egyenruha és hosszii kabdt volt rajtuk, amit a
hdbortban hordtak. Foltok sotétlettek az anyagon, ahonnan a
rangjelzéseket letépték. Ahogy Franz, 6k is egy elpusztult gaz-
dasdg hulladékdért versenyeztek.

A téglagydr egy kicsit odébb volt, és Franz remélte, hogy ott
nem olyan hossziak a sorok. Ment tovébb, elhaladt egy lebom-
bazott, az utca felé teljesen szétnyilt épiileten dolgozd emberek
el6tt. Vészon sdtorlap alatt télikabdtos férfiak kuporogtak aszta-
laiknal; kisméret(i motorokat javitottak. Félkart né jart korbe,
vitte nekik a munkadarabokat.

Eles autédudaszé figyelmeztette Franzot, hogy ugorjon fel a
jarddra; amerikai dzsip, rendérjdrdér haladt el mellette; a benne
11l6 katonak fején tiszta, fehér sisak. Az amerikaiak biztositottdk
a kozrendet; fegyvertelen német rendérok segitettek nekik , he-
lyi” tigyekben. A német veterdnok egy része még mindig elfor-
ditotta a fejét, amikor ezek a dzsipek elhtztak mellettiik.

Tévolabb, az egykori buszmegdlléban Franz megldtta a pa-
don l6 ldbatlan rokkant veterdnt, aki minden nap ott tlt ko-
pott uniformisiban. Huszéves sem lehetett, de legaldbb negy-
vennek nézett ki. Haja hosszi, borostdja sz, szeme idegesen
cikdzott, mintha ezer poklot jart volna meg. Ez az ember a mult
litomadsa, a rossz malté, amit mindenki el akar felejteni.

21



A ldbatlan veterdn a csajkdjdt 16bdlta; alamizsndt koldult.
Franz a zsebében kotordszott, élelmiszerjegyet dobott az iires
edényben. Mint mindig, amikor taldlkozott ezzel a veterdnnal,
elgondolkodott, vajon ezért iil-e ez az ember mindig ugyanazon
a padon. A veterdn soha nem mondott kdszonetet, nem is mo-
solygott. Csak komoran nézett Franzra. Es Franz egy pillanatig
oriilt, hogy a f6ldi harcok f6lé emelkedhetett. Hat év kozelhare,
és a szovetségesek hadifogolytiboraiban t6ltott honapok utdn
rengeteg veterdn keriilt olyan nehéz helyzetbe, mint ez a kol-
dus: fasult, megtort emberek lettek. De 8k voltak a szerencsé-
sek. Akik szovjet fogsdgba keriiltek, még nem tértek vissza.

Franz megtapogatta zsebében lapulé ebédjét: két szelet zab-
kenyér. Nem volt tdl biiszke, hogy élelmiszercsomagot fogadjon
el a gybztesektdl. Az élelmiszercsomag napi nyolcszdz kaldride
jelentett: a tdlélést. Franz pil6taként kitling élelmezést kapott;
ez a hagyomadny az els6 vildghdboruban kezd8dott, amikor a pi-
16tdk a hadsereg arisztokratdi voltak, akiknek jol kell élniiik, ha
mir fijdalmas halalt kell halniuk. A mdsodik vilighdboriban a
j6 élelmezés a munka kiilon kedvezményének szdmitott, mert
nincs az a pénz, amivel rd lehetne venni az embert, hogy azt
tegye, amit a pilétdk tettek. A hdbor alatt Franz pezsgds vacso-
rakat élvezhetett, konyakot, ropogds héju kenyeret, kolbdszt,
hideg tejet, friss sajtot, friss vadhiisbdl késziilt ételeket kapha-
tott és annyi csokolddét, cigarettdt, amennyit akart. A hdbort
utdn Franz elfelejtette, milyen érzés jollakottnak lenni.

A téglagyarndl is munkdsok hossza sora dllt. Franz felnyo-
gott. Hossza sor dllt a jarddn. Manapsdg a téglit nem kellett
hosszan szdllitani, hogy felhaszndljik; elég volt egy-két hdz-
tombnyire vinni, igy a vdros kozepén létesitettek téglagydrat.

A sorban sokféle ember dllt. A téglaégetés és -szdllitds ke-
mény munka. Ahogy Franz kozeledett feléjitk, a csizmdjit
mustraltak. Ugy tett, mintha nem venné észre. Nem akart mast,
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csak elvegyiilni a tomegben. Innen egyérdnyi tévolsgban, a kis
Amberg vdrosdban sziiletett, ahol most anyja és bardtndgje él.
Egyiitt laknak. Franz prébdlt visszamenni oda a hdbord utdn,
beilleszkedni, de az emberek tudtdk, hogy vadaszpildta volt, és
felel8ssé tették az orszdg pusztuldsdére. , Ti pilétdk kudarcot val-
lottatok! Ez itt miattatok van! — kidltottdk ra tobbszor is. — Nem
védtétek ki a bombdzdsokat!” Ezért Franz ugy hatdrozott, hogy
Straubingban kezd 4j életet, ahol idegen volt. Hidba. Straubing
lakossdga ugyantgy neheztelt a vaddszpiltdkra, mint mindenki
mds Németorszdgban. A vaddszpiléték egykor nemzeti h8sok-
nek szdmitottak. Most az ellenséges tekintetek egy mds valé-
sdgot titkroztek. A vaddszpilétdk lettek a nemzet gazemberei.
Franz elfordult a v4dlé tekintetektdl.

Két amerikai katona sétdlt végig az utcdn német ldnyokkal.
Fényes nappal ezt biztonsdgban megtehették. Ejszaka valészin(i-
leg megtdmadtik volna 8ket. A ldnyok fiztak és éheztek, mint
mindenki mds, de vdlaszthattak: német férfival randevtiznak és
¢heznek, vagy amerikaival, akitél kdvét, vajat, cigarettdt és cso-
kolddét kaphatnak. A vildg leggazdagabb nemzetének kamaszos
gyGztesei mellett Franz és a sorban 4ll6 német férfiak férfiatlan-
nak érezték magukat. ,A férfiak a hazédére estek el, a nék lefe-
kiidtek cigarettdért” — szdlt a korabeli keser(i német mondds.

Végiil a sor lassan megindult és Franz ott dllt a téglagyar-
ban feldllitott faasztal elétt. Az asztal mogott az tizemvezetd ilt,
kopasz, szemiiveges ember. Mogotte munkdsok raktak voros
téglikat halomba és talicskdval hordtdk a téglét. Franz dtadta a
papirjait az lizemvezetdnek, aztin a csizmdjdra nézett, remélve,
hogy az még nem vette észre. Franz papirjaiban az dllt: ,f6had-
nagy, piléta, légier.” A hibort végén Franz megadta magdt az
amerikaiaknak, akik vaddsztak rd, mert Németorszdg egyik leg-
jobb pilétdja volt, az orszdg legmodernebb repiil6gépeit vezette.
Az amerikaiaknak sziikségiik volt a tuddsdra. Franz egytittmi-
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kodote veliik, ezért fogvatartéi olyan elbocsdté dokumentumot
adtak neki, amelyben az dllt, hogy szabadon utazhat és véllalhat
munkdt. Azért engedték el, mert tiszta volt a multja: soha nem
volt a Nemzeti Szocialista Pért tagja, nem tartozott a nécik kozé.

— Széval maga pil6ta és tiszt volt? — kérdezte az izemvezetd.

— Igen, uram — felelte Franz szemlesiitve.

— Bomb4dzé?

— Vaddszpiléta — felelte Franz. Tudta, hogy a férfi gy6torni
akarja, de nem fog hazudni neki.

Magotte a sorban 4llok dsszestgtak.

— Tehdt egy vaddszpiléta most fizikai munkdval akarja 6sz-
szepiszkolni a kezét? El akarja takaritani a romhalmazt, amit
okozott?

— Csak dolgozni akarok, uram.

Az iizemvezetd a romokban 4llé vdrosra mutatott, és azt
mondta, amit Franz mir ezerszer hallott:

— Nem védték ki a bombdzdsokat!

Franz az ajkdba harapott és megint csak azt mondta:

— Csak dolgozni akarok, uram.

— Keressen munkdt mdshol!

— Sziikségem van erre a munkdra, uram. — Kézelebb hajolt
az lizemvezet6hoz. — Gondoskodnom kell a csalddomrdél. Ke-
ményen fogok dolgozni; keményebben, mint bdrki més.

A mogotte llék felmordultak, kozelebb hiazodrak.

— Menj mér! — kidltott egy hang a hdta mogiil.

Valaki meglokte:

— Feltartod a sort!

Diihések voltak az elvesztett hdbordért. Diihosek voltak
azért, mert Hitler félrevezette &ket. Diithosek voltak azért, mert
most egy mésik orszdg megszéllta az orszdgukat. De ezt a Franz
koril 4ll6k egyike sem ismerte volna be. Biinbak kellett nekik,
és éppen egy vaddszpildrta dllt elSeeiik.
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— Ttinj6n innen! — mordult az tizemvezet6 Franzra. — Ma-
guk ndcik mdr igy is elég bajt csinaltak.

Nici; a sz6 hallatdn Franz szeme 6sszeszikiilt a haragtol.
A ,ndci” lett az Gj szitokszd, amit a németek az amerikaiakedl
tanultak. Franz nem volt ndci. A nécikat Franz ,,a part” embere-
iként ismerte; a Nemzeti Szocialista Part emberei hataloméhes
politikusok és biirokratdk voltak, akik az erszakos, kidbrandult
emberekre hivatkozva dtvették a hatalmat Németorszdgban.
Nem lett volna szabad hatalomra keriilniiik. Csak az 1933-as
vélasztds utdn sikeriilt nekik, amikor tizenkét pért versengett a
parlamenti helyekért. Minden part bizonyos szdzalékot kapott,
de egyik sem szerzett tobbséget. A végén azonban a Nemzeti
Szocialista Part kapta a legtobb szavazatot; a német valasztok
44%-a szavazott rdjuk. Ez a 44% elég parlamenti manddtumot
adott a néciknak és vezet$jiiknek, Adolf Hitlernek, hogy végiil
magihoz ragadja a hatalmat és diktattrdt épitsen ki. Nem sok-
kal késébb Hitler és a nicik eltorolték a valasztidsokat és a ma-
gukén kiviil betiltottak minden politikai partot. A nici pért lett
,a pért. Hitler és a Pért gy vette 4t az orszdg feletti uralmat,
hogy 56% elleniik szavazott.

Franz érezte, hogy a fiile mogott forrésodik a bére. 1933-ban
még csak tizenhét éves volt, til fiatal ahhoz, hogy szavazzon, de
a sziilei a Pirt ellen voksoltak. Franz nagykordsiga utdn sem
lépett be a Pértba. A Pdrt tonkretette az életé.

— Nem vagyok ndci! — mondta az tizemvezetdnek. — Csak
munkdt akarok.

— Légy férf1 és hiizz el innen! — kidltotta valaki sorbél, a hdta
mogiil.

Misok 16kdosték.

— Szélljanak le a hdtamrél! — kidltott rdjuk Franz, vallde
mozditva. Semmi sem diihitette jobban, mint az, ha valaki tdl
szorosan mogéje dll. Vaddszpildta tilélési 6sztone volt, hogy fél-
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jen mindentdl és mindenkitél, aki hdtulrdl, ,hat 6ra irdnybol”
kozelit. Franz jél tudta, hogy ha hétrafordul, ha szembenéz a
diihos férfiakkal, abbél csak verekedés lesz, ezért keriilte a szem-
kontaktust a koriilotte dllékkal.

Az tizemvezet§ a falra rogzitett telefonért nyult. A vonal a
betort ablakon 4t az utcdra vezetett. Telefonalt, aztin kozolte a
munkdsokkal.

— Jon mdr a renddrség.

— Kérem, ne — szélt Franz. — El kell tartanom a csalddo-
mat.

Az tizemvezetd visszaiilt, kezét karba fonta. Franz levette a
sapkdjdt, megmutatta homlokdn azt a heget, ami az 50 kaliberes
amerikai fegyverbdl kilSte golyé okozta seb utdn maradt 1944
oktéberében. A golyé atiitdtte a vaddszgép pancélozott tivegét.
Franz a hegre mutatott és azt mondta:

— Ne bosszantson fel!

Az tizemvezetS nevetett. Franz erre a zsebébe nyult és egy
darab papirt csapott az asztalra. Orvosi igazolds volt egykori re-
piildorvosdtdl, aki leirta, hogy Franz fejsebe és az annak kovet-
keztében elszenvedett agysériilés ,nem szokvdnyos” viselkedést
eredményezhet. A valésdgban Franz nem szenvedett agysériilést,
csak a koponyacsontja tort be. Az orvos ezzel ,megtiszhatod a
bortont” szabaduldlevelet adott neki gyakorlatilag mindenért,
amit Franz helyteleniil tesz vagy mond.

Az tizemvezet§ elolvasta az igazoldst, és Gsszegytirte.

— Menlevél a gydvasdgra.

— Magdnak fogalma sincs, mit csindltunk! — mondta Franz,
kezét 6kolbe szoritva. Ldtta, ahogy vaddszpildtatdrsai bdtran
harcoltak, mig meg nem haltak. Es meghaltak, egyik a mdsik
utdn. Mikozben a Pdrt vezetdi ,gydvanak” nevezték Sket, és a
pilétikat hibdztattdk azért, hogy német varosok pusztultak el.
A valésdgban Franznak és pil6tatdrsainak esélye sem volt a sz6-
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vetségesek ipari folényével és végtelen sok repiil6gépével szem-
ben. A mdsodik vilighdbortuban bevetésen részt vett huszon-
nyolcezer német vaddszpiléta koziil csak ezerkétszdzan éleék tal
a haborut.

Franz kozelebb hajolt az tizemvezet6hoz, stgott valamit a
fulébe.! A férf1 hatraddle székében és azt mondta:

— Tessék, prébilja csak meg!

Franz egyetlen mozdulattal galléron ragadta a férfit, dtran-
totta az asztalon és a szeme kozé csaportt.

Az lizemvezetd egy iratszekrénynek esett. Munkdsok ragad-
tdk meg Franzot, a foldre gytreék. Egyikiik a borddi kozé ru-
gott. Egy mdsik a veséjébe csapott. Fejét a foldre nyomtdk.

— Fogalmatok sincs! — tivoltotte Franz, a padlécsempéhez
szorult arccal.

HAROM NEMET RENDORTISZT érkezett, sipjukba fajtak, hogy el-
oszlassdk a tomeget. A munkdsok felemelték térdiiket Franz ha-
tardl. A renddrok talpra rangatedk. Erdsek, jol tdplaltak voltak;
amerikai koszton éltek. Franz legszivesebben elfutott volna, de
nem menekiilhetett.

Az tizemvezetd konnyes szemmel adta el8 a rendéroknek,
hogy Franz soron kiviil munkdat kovetelt és nem volt hajlandé
tdvozni. A dithodt tomeg igazolta az tizemvezetd llitdsait.

Franz tagadta a vddakat, de tudta, mikor vesztett a helyzet.
Lecsukjdk. De vissza kellett szereznie a papirjait. Franz jelezte a
tisztnek, hogy az tizemvezeté nem adta vissza a papirjait.

A tiszt intett a mdsik két renddérnek, hogy vezessék el
Franzot.

— Virjanak! Az orvosi papirom még ndla van! — tiltakozott
Franz.

! Franz pontosan emlékezett, mit mondott az iizemvezetének: ,Nézze, ne-
kem van itt egy luk, és ha nem hallgat el, nem 4llok jét magamért.”

27



Az tizemvezetd ekkor dtadta azt is. A rendértiszt kisimitot-
ta a papirt, felolvasta a mdsik két rendérnek: ,,...1égi csatdban
elszenvedett fejsériilés.” A tiszt zsebre tette Franz mindkét pa-
pirjat.

— Attdl még veliink jon.

Franz tudta, hogy az ellendlldsnak nincs semmi értelme.
A rend6rok magukkal vonszoltdk a munkdsok sora mellett az
utcdra. Franz gyotrd félelemmel gondolt a kévetkezményekre:
Hogyan taldlok munkdt, ha priuszom lesz? Mit mondok a bardt-
némnek és anydmnak? Hogyan gondoskodom réluk?

Kimeriilt a tdmeg elleni kiizdelemben, teste féjt a veréstél;
erdt vett rajta a bdnat. Franz teste elernyedt, ahogy a rendérok
elvonszoltik. Nehéz fekete pilétacsizmdjinak orra a bombézis-

tél kifordult kockakoévek élén surlédott.
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SASSZARNYON SIKLANI

TIZENKILENC EVVEL KORABBAN, 1927 NYARAN, DEL-NEMETORSZAGBAN

A KISFIU ATSZALADT a legeldn; 1dbdn kis barna cipd. A magasan
sz4llo, faszerkezetd vitorldzérepiil8t nézte, ahogy a pildta a leve-
gbbe emelte a gépet. A kisfit vastag bajor térdzoknit, zold térd-
nadragot és rovid ujja fehér inget viselt. Kitdrt karokkal szaladt.

— Szallj! Szallj! Szallj! — kialtotta és integetett a pilétdnak.

A vitorldzégép olyan volt, mint egy dinoszaurusz csontvaza;
drétok feszitették a géptestet. Harminc méterrel a legeld folott
szallt, nyomdban leffegd repiilévdszon hangja maradc. A kis-
fia kovette a vitorldzdgépet a legeld széléig. Aztdn nem tudott
tovabb menni. Megillt. Nézte, ahogy a szerkezet egyre kisebb
lesz, ahogy tdvolodik Bajororszdg hullimzé dombjai f6lo¢t.

A vitorlaz6gép elsuhant egy teheneket legeltetd pésztor fo-
16tt. A gépben egy iddsebb fit iilt, vessz8bdl font pilétaiilésben,
amit a gép testén végigfutd sitalpszer(i gerincre rogzitettek. Nem
volt sz€lvéds, sem miszerfal, és a fiatal pilétéc csak a véllindl
rogzitette biztonsdgi heveder a spdrtai repiildszerkezethez. Né-
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hdny perccel késébb a piléta beforditotta a gépet landoléshoz.
Egy mésszel fehérre festett, kitaposott flicsik felé vette az irdnyr,
ahol mdr sok landolds tortént. A leszillépélya kozelében levd
hegyen alacsony, széles pajta llt, ahol a fiatalok és a vitorldzé-
repiil8-klub felndtt oktatéi lassan asztalt bontottak a pikniken.
A kisfitt a pajtdndl dllva vdrakozott. Kezében kurta karimaju
tweedkalapot tartott. A piléta hiromszdz méterrdl szazbtvenre
stillyedt, aztdn hetvenre, majd hdrom huppandssal simdn foldet
ért. A pildta letette a 1dbdt, nehogy felboruljon a gép, ahogy
a kisfitt odafutott és a szdrny ald bujt. A kisfiti a tizenkét éves
Franz Stigler volt. A piléta Franz tizenhat éves bdtyja, August.

Franz a pilétafiilke mellett allt, ahogy August kikapcsolta
fehér biztonsdgi hevederjeit. August a foldre lenditette a labdt
és gondosan leengedte a gépet; a szdrnyvégen tdmaszkodott.
Franz dtadta a kalapot Augustnak, aki levette szemiivegét és fe-
jébe nyomta a kalapot, mint mesterpil6ta a hajnali 6rjdrat utdn.
August ugyanolyan 6ltzéket viselt, mint Franz; térdzoknit,
térdnadrigot, keskeny galléra fehér inget.

A fivérek igazi bajorok voltak: szemiik, hajuk barna, arcuk
ovélis. August arca hosszabb és nyugodtabb volt, mint Franzé.
August fegyelmezett puritin volt, mélyen gondolkodé, és
gyakran viselt szemiiveget. Franz nagyon fiatal, arca kissé pu-
fok; csendes modort, bar konnyen elmosolyodott. August iga-
zi neve Gustel Stigler volt, de 8 jobban szerette, ha az August
néven szélitottdk. Franz teljes neve Ludwig Franz Stigler, de
csak Franznak nevezték, ami bosszantotta a fitk erds, erélyes,
mélyen valldsos anyjdt. Apjuk engedékeny ember volt; hagyta,
hogy a fitk gy szdlitsdk egymadst, ahogy akarjdk.

Franz dicsérte August repiilését, elmondta, mit ldtott, mint-
ha August nem lett volna ott. August azt mondta Franznak,
ortil, hogy figyelt, mert most 8 kévetkezik. A vitorldzérepiils-
klub mdsik nyolc tagja a fivérek koré gyilt, segitettek felvinni
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a gépet a kozeli hegyre, a lapos felszdllépalydhoz. August volt a
legiddsebb, a fitik vezetdje.? Voltak koztiik kilencévesek is, akik
még nem repiilhettek. De ezen a napon a tizenkét éves Franz raj-
ta volt a repiil8k listdjan; 6 lehetett a klub legfiatalabb pilétdja.

A vitorlézérepiil3-klub két felndtt tagja kovette a fitikat a
hegyre. A férfiak nehéz fekete gumiszalagot cipeltek, amivel
a repiilét elindigjdk. Az egyik felndtt Franz apja volt, szintén
Franz. Sovény férfi volt, vékony bajszti, kerek szemiiveges, a
szemiiveg szdra nagy fiilén tdmaszkodott. Megolelte Augustot
és segitett Franznak beiilni a szlik, kosdrszert pildtaiilésbe.
A misik felndtt Josef atya volt, katolikus pap, a fitk tandra, az
otodik-nyolcadik osztélyt tanitotta a bentlakdsos katolikus isko-
ldban. Josef atya az tvenes éveiben jirt, haldntéka Ssziile. Arca
markdns, kék szeme bardtsdgos. Amikor Josef atya repiilt, fekete
reverenddjdt és papi fovegét fehér ingre és hegymdszénadrigra
cserélte. Nyakabdl nagy fakereszt logott. Josef atya korbejarta
a vitorlazérepiilSt, ellendrizte a feliiletet. Mindkét férfi német
piléta volt az elsé vilighdboriban. Franz apja a felderit6knél
szolgdlt. Josef atya vaddszpildta volt.

Mindkét felndte jellemzden lebecsiilte a hdboriban tett
szolgdlatait. A pilétdk magasan 1évé néz6pontjibdl littdk a
frontvonalak kozti sdros hullahalmokat. Amikor Németorszdg
elvesztette az elsd vildghdborit, a két férfi elvesztette a mun-
kajac. A versailles-i békeszerzé6désben a gydztesek: Franciaor-
szdg, Nagy-Britannia és az Egyesiilt Allamok kikototeék, hogy
a német légierét fel kell szimolni és a haditengerészetet le kell
szerelni. Németorszdg kénytelen volt lemondani tengerentdli
gyarmatairdl, tlirni, hogy kiilfoldi csapatok elfoglaljak nyugati
teriileteit és 132 millidrd német mdrka hdbords jévatéeelt kellett
fizetniiik (mai értéken 400 millidrd dolldr). A hédborus jévététel

2 O volta legjobb vitorldzdpilétdnk — idézi fel Franz. — Testvérek voltunk
és a legjobb bardtok.”
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megfizetése mély gazdasdgi valsdgba taszitotta Németorszdgot,
joval az 1929-es nagy gazdasdgi vildgvalsdg el6tt.

Franz apja és Josef atya azért alapitottdk a vitorldzérepii-
18-klubot, hogy megtanitsék a fidknak az egyetlen j6 élményrt,
amiben a hdboru folyaman résziik lehetett: a repiilést. Amikor a
klubot megalapitottik, egyikiiknek sem volt elég pénze, hogy vi-
torldzérepiilSt védsaroljon a fitknak. Franz apja lovakat tenyész-
tett egy kozeli birtokon. Josef atya a hadsereget hagyta ott a papi
hivatdsért. Azt mondtdk a fidknak, hogy ha meg akarnak tanul-
ni repiilni, maguknak kell vitorldzérepiilt épiteniiik. August,
Franz és a tobbi fit iskola utdn hénapokig jart fémhulladékot
gyljteni; ennek az drdbél vésdroltdk meg egy Stamer Lippisch
tanulégép tervrajzit. Josef atya pajtdt dcsolt nekik egy hegyen,
Ambergtdl nyugatra. Amberg, az 8si, gyonyord bajor varos volt
az otthonuk. Hétvégeken és iinnepnapokon a fidk abban a paj-
tiban kezdték épiteni a vitorldzérepiil6t. EIGbb a fdt és a vdsznat
szerezték be. Egy évig tartott, mig a tervrajzok alapjan megépi-
tették a repiilészerkezetet. Miutdn készen lett, kovetkeztek a biz-
tonsdgi ellendrzések. A Kozlekedési Minisztériumbdl ellendrok
jottek, a fidk addig nem széllhattak fel a géppel, amig a hatdsdg
mindent rendben nem taldlt. Aztdn megj6tt a hatdrozat. A fink
jo munkdt végeztek, megkaptak a felszalldsi engedélyt.

Magasan a hegytetén Franz becsatolta magin a biztonsdgi
vészonhevedereket, amelyek az iiléshez rogzitették. Kée fid tar-
totta a gép szdrnyait, nehogy felbillenjen. Franz apja a gumikdte-
let a gép orrdnak kampéjiba akasztotta, kozel ahhoz a ponthoz,
ahonnan a landolétalp ive kezdédott. Josef atya és a tobbi fit a
kotél végeit fogtdk, mindkét oldalon hdrman. August letérdelt
Franz mellé. Villra tette kezét és felszallds eldtti jo tandcsokat
adott.

— Tiz méternél ne emelkedj magasabbra és ne prébdlj for-
dulni. Csak érezd a repiilést, aztdn landol;.
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Franz bélintott, talsdgosan félt, hogy beszéljen. August ez-
utdn elfoglalta helyét a kotélnél.

Apja is figyelmeztette:

— Landolj, miel6tt eléred a mezd végét.

Franz megint bélintott.

Az apa ekkor elfoglalta helyét a gép farkdnal és belekapasz-
kodott. O volt a legerésebb férf, természetes, hogy 6 lett a hor-
gony. Elérekidltott Josef atydnak és a tobbieknek, hogy feszit-
hetik a gumikotelet. Erre elindultak lefelé a hegyrdl V alakban
gy, hogy a vitorlazégép volt kozépen; a kotél megfesziilt, re-
megni kezdett.

Franz felemelte a ldbdt a f6ldrdl, az oldalkormdnyridra he-
lyezte kis talpdt. Megragadta a vezérm(idobozbdl a combja ké-
zott kiemelkedd botkormdnyt. A botkormdny drétokhoz volt
rogzitve, amelyek a szdrnyakig és a farokig hizdédtak; azokkal
lehetett irdnyitani a gépet.

Josef atya és a fidk minden erejitkkel huztdk a kotelet.
Az er8s gumi remegett az energidtdl.

— Rendben, Franz! — kidltott Josef atya hdtra. — Hdromra
felszéllds! — Franz intett. Szive a torkdban dobogott. Josef atya
szdmolt:

— Eeeegy! Kett666! Hadadrom!

A kotelet fogok egyszerre megindultak, rohantak lefelé a
hegyrél. A kotél megfesziilt a rugalmas energidtdl, és Franz apja
elengedte a gép farkdt.

Franz meglédult elére, aztin rogton egyenesen felfelé. Va-
lami nincs rendben. A fokozatos, egyenletes felszdllds helyett a
vitorldzégép rakétaként lendiilt elére; harminckil6s utasdt a nap
felé repitette.

— Nyomd! — tivoltott Franz apja. — Nyomd elére!

Franz el6renyomta a botkormdnyt. A gép egyenesbe jott,
aztdn orral lefelé zuhant a f6ld felé. Franz megdermedt a féle-
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lemt6l. Reces! A gép orra a foldbe farédott. A szerkezet szérnyai
Franz feje folott csapddtak a fire.

Franz apja, bdtyja, Josef atya rohantak a géphez. A t6bbi fin
débbenten allt. Biztosra vették, hogy Franz halott. Csak annyit
ldttak, hogy a szdrnyvégek és a farok a levegdben 4ll.

A két férfi a szdrnydndl fogva felemelte a gépet és Franz, még
az Uléshez rogzitve, kissé elérebukott. Kabdn hebegett. August
kioldotta a szijakat és a kis Franz ernyedt testét kiemelte az tilés-
bél. Franz lassan kinyitotta a szemét. Kdba volt, de sértetlen.
Az apa sirva 6lelte magdhoz fidt.

— Az én hibdm, nem a tiéd! — Aztdn Josef atydhoz fordult:
— A gépet nagyobb teststlyu pilétdra terveztiik. Elfelejtettitk
kompenzdlni a sdlyt.

Josef atya egyetértéen bdlintott. Néhdny perc milva Franz
kissé imbolyogva bdr, de sajdt 1abdn sétdlt el a roncstél. August té-
mogatta. Egyszerre volt meg az els6 repiilése és az elsé balesete.

— Elég jél csindltad — mondta August vigyorogva. — Nem
szélltdl tiz méternél magasabbra és nem prébalkoztdl forduléval.

A GEp javiTHATS VOLT, igy a fitk Ugy dolgoztak rajta, ahogy
épitették. Minden hétvégén kihdztdk a vitorldzégép szdrnyidt a
pajtabdl és a fliben feldllitott flirészbakokkal aldtdmasztva kicse-
réleék a torote részeket. Franz feladata az volt, hogy Gjraragassza
a szdrny borddzatdt; az id6sebb fitk precizebb munkart végeztek;
borddkat szabtak és a helyiikre illesztették Sket. Franz bdsége-
sen bekente ragasztéval a fa eresztékeit; arra gondolt, hogyha
mindent beken, akkor egyetlen rész sem marad majd ki. Ek-
kor érkezett az apja, hogy megnézze, hogyan haladnak. Amikor
Franz munkdjdhoz ért, hosszan és tinédve nézte az eresztékek
aldl kildtsz6 ragasztogoboket. Franz biiszkén hétralépett.

— Egy kissé eldzott, nem gondolod? — jegyezte meg az apja.
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— Mindenhol bekentem, semmi sem maradt ki.

— Lehet, de ragaszt6 van olyan helyeken is, ahol nem kéne
lennie.

— Nem szdmit. A vészon eltakarja.

— Mindig azt tedd, ami helyes, és pontosan ugy, ahogy ten-
ni kell; akkor is, ha senki nem ldtja.

Franz elismerte, hogy tdl sok ragasztét kent fel, és az egész
tiszta ragacs, de nem ldtta be, hogy ezzel bdrmi gond lenne.

— Senki sem tudja, hogy ilyen.

— Hozd helyre — tandcsolta az apja. — Mert lehet, hogy sen-
ki nem ldtja, de te tudod.

Aznap és még sok tovabbi napon, amikor a t6bbi fia szii-
netet tartott a munkdaban és fociztak, Franz folytatta a munkat.
Véresre dorzsolte az ujjdt, mikdzben a felesleges ragasztét smirg-
livel ledoérzsdlte. Tokéletesen simdra csiszolta mind a huszon-
valamennyi merevitéborddt. Amikor a fitik Gjra vdszonnal bori-
tottak be az elkésziilt vdzszerkezetet és lakkal vontdk be a vész-
nat, ami 6rokre lezdrta a gép szdrnydnak vizit, senki nem vette
észre Franz csoddlatos munkdjdt; csak az apja és 6.

Hoénapok multak el, mire Franz — homokzsdkkal a dere-
kdn — a leveg6be emelkedhetett. Ezuttal siklott, szdllt, harminc
méterrel a bajor f6ld felett. August lent futott, intett Franznak,
hogy menjen tovabb. Franz ldtta, hogy a gép szdrnya megfesziil,
hajlik a turbulencidban. Kelet felé nézve ldtta a kanyargé Du-
ndt. Dél felé az Alpok elShegyeit. Nyugat felé rengeteg erdét
latott, igy erds fordulée vett, hogy elkeriilje. A folyé és az erdé
felett nincsenek felfelé vivé meleg légaramlatok, ezt minden vi-
torldzépiléta tudja; mezdk és hegyek felett kell siklani, ahol a
légaramlat emeli a gép szdrnydt. Franz megérezte a felfelé hat6
légaramlatot és madarakat ldtott maga folote. Spirdlban emel-
kedtek. August azt mondta:

— A sasok tudjék, hol van a j6 leveg8. Kovesd a sasokat!
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TOLLPIHE A SZELBEN

OT EVVEL KESOBB, 1932 0SZE, AMBERG KOZELEBEN

Franz A k6PADON VART. Nem sokkal kordbban ebédeltek; a ka-
tolikus bentlakdsos iskola magas falai vették koriil. A falak folott
leveles fik magasodtak, stétebb drnyékot vetve. A folyosékon
szerzetesek siettek barna habitusban. Franz az iskolai egyenru-
hdjdban volt, de sziirke nadragja fiifoltos, fehér inge piszkos és
gylrott. A gyermekkori puféksdg leolvadt arcérdl, felfedve so-
vény, erds dllkapcsdt. Egyik fiile dagadt, voros volt.

Anyja, Anna iratta be ebbe az iskoldba. August mir egyetemis-
ta volt, hamarosan tandr lesz; ezért Franzot papi pdlydra szdnta.
Az volt a vigya, hogy legyen egy pap vagy szerzetes a csalddban és
Franznak nem volt ellenvetése. Szerette az anyjdt és nagy becsben
tartotta a hitet. Ugy tervezte, ha a kozépiskoldt befejezi, a papi
szemindriumban folytatja tanulmdnyait. E terv atjaban egyetlen
akadaly dllt. Bardtndje volt. Titokban. Egészen eddig volt titok.

Josef atya fekete reverenddt viselt; a padhoz kozelitett, ame-
lyen Franz iilt. Az atya arcdn szokatlan szigordsag tilt. Mdr csak
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hat hénap volt az érettségiig, dm Franz tudta, hogy a kicsapis
veszélye fenyegeti. Josef atya az alsébb éveseket tanitotta, és bar
Franz mér nem az & didkja volt, mdskor is a védelmére kelt mdr,
amikor szélmentes napokon kiszokott vitorldzérepiilni. Am ez
most mds. Franz ebédidé alate szokott ki, és az utca végében
levd serfézdébe ment. Eszrevétleniil visszajuthatott volna az
iskoldba, 4m a serf6z8 mester elkapta a bokorban a ldnydval.
A serf6z6 mester tagbaszakadt ember volt; Franzot a fiilénél
fogva rdngatta vissza az iskoldba, mig tartott az ebédidé.

Josef atya tudta, hogy Franz j6 tanulé, sziileinek és Istennek
engedelmes gyermeke. Vasirnaponként az otthondtél hetven ki-
lométernyire a regensburgi Szent Péter katedrélis fitkérusiban
énekelt. Az iskolai szentmiséken ministransfitként szolgdlt.

— Ideje férfiként viselkedned — szélt Josef atya. — Egy leen-
dd pap nem osonhat ki csak igy.

— Igaza van, atydm — felelte Franz; fejét szégyenkezve haj-
totta le.

— A férfi gondolkodik, és ugy cselekszik. Mert tudja, hogy
szdmaddssal tartozik Istennek.

Franz bélintott.

— Biztos vagy benne, hogy pap akarsz lenni?

— Azt hiszem, atydm.

— Fn nem hiszem, hogy pap akarsz lenni. Anydd akarja,
hogy pap legyél. Te mit szeretnél kezdeni az életeddel, Franz?

— Szeretnék minden nap repiilni — felelte Franz hirtelen.

— Akkor tedd azt. Anydd majd megbékél.

KOZEL OT EVVEL KESOBB, 1937

A BMW csillagmotor tompa morajlésa jelezte a Ju 52 repiilégép
érkezését a miincheni repiilétér elegdns Lufthansa termindljin.
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Az utasok egyenként léptek be az épiiletbe; a n6k bunddban
és széles karimdju kalapban, a férfiak puhakalapban, haromrészes
oltonyben. Mogottiik fehér kopenyes hordérok, kesztytis keziik-
ben a poggydszok. Szivarfiist, pomddé, és francia parfiim illata
széllt a levegBben; a kozeli varécsarnokbdl viddm zongoramuzsi-
ka hallatszott a forgalom zajdn tdl. Ilyen volt az élet Németor-
szdgban a nagy vélsdg utdn az 1930-as években. Az Gjjééledt op-
timizmus és terjeszkedd hatalom idészakdban a repiilgép, mint
az aut6pdlya, a nemzeti biiszkeség és a szebb jové igérete volt.

Lufthansa [égikisasszonyok haladtak a tdmegben; frizurdjuk
makuldtlan, szoknydjuk tengerészkék, bluzuk virdgos galléra,
kis kalapjuk elegins. Volt, aki elhagyta a termindlt, mdsok a be-
szallékapuk felé igyekeztek. Mindenféle eurépai nemzet pilétdi
jartak ki-be. Koztiik volt a mdr huszonkét éves Franz Stigler, a
Lufthansa pilétdja. Sdrga kézelScsikos tengerészkék oltonyében,
biborvoros nyakkendével, mellén fénylé aranyszirnyjelvénnyel
Franz a légitdrsasdg egyik kiemelt pil6tdja volt. Hosszi utat tett
meg a Josef atydval folytatott sorsfordité beszélgetés 6ta.

Erettségi utdn repiilémérnsknek tanult a wiirzburgi egye-
temen, két és fél 6rdnyi Gtra ambergi otthondtdl. Szerette az
egyetemet, a tanulmdnyait, de megint bajba keriilt. Egy napon
6rdk utdn egy bardtja félrevonta és meghivta, vegyen részt egy
titkos didkkor gytlésén. Franz eleget tett a meghivdsnak, és azt
taldlta, hogy a csoport egy foldalatti parbajklub, ahol a fidk éles
kardokkal vivtak. Arcukat és nyakukat maszkkal védék, hossza
ujja inget viseltek és kesztytit, de a kardok attél még igaziak vol-
tak. A szabdlyok egyszertiek: kardéllel szabad taldlatot bevinni,
de kardheggyel sztrni nem. Franz azért csatlakozott hozzdjuk,
mert tetszett neki a gondolat, hogy lovagosdit jétsszanak. A fe-
jén kapott néhdny taldlatot, de az arcdn soha.

Franz nem tudta, hogy a katolikus egyhdz kiadott egy edik-
tumot, amely tiltotta a pdrbajozdst. Amikor a klubot felfedez-
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ték, 6t is elkaptdk. Az egyhdzi hatésigok kikozositették. Nem
az ediktum bdntotta, hiszen az egyhdz politikdjinak része volt.
Hite toretlen maradt. De szégyellte magdt az anyja elétt, mert
megtudta, hogy hat egymdst kovetd vasdrnapon olvastdk fel
hangosan a nevét a kikozositettek kozote a regensburgi katedrd-
lis szentmiséjén.

Miutdn ezen a felzaklaté epizédon tiltette magdt, Franz
csak és kizdrélag céljdra, a repiilésre koncentralt. Hétvégenként
pilétakiképzésen vett részt a helyi repiilétéren. ,,Polgdri Pil6tais-
kola” volt a tanfolyam neve, és az oktatdk dijmentesen megtani-
tottdk, hogyan kell motoros gépeket vezetni. A kormdny fizette
az oktatdst, mert pil6tdkra volt szitksége. Franznak véilasztania
kellett, hogy az iskolapadban iilve a repiilésrdl tanul vagy gépet
vezet; az ut6bbit vélasztotta. Befejezte pilétakiképzését. Amikor
Eurépa legnagyobb légitdrsasiga, a Lufthansa, munkdt ajdnlott
neki, Franz kapva kapott a lehetSségen.

Négy évet toltott a légitdrsasigndl, ezalace kétezer 6rdt re-
pilt. Munkdja nem volt tipikus. Nem kereskedelmi jdratokon
szolgdlt; nemzetkdzi tvonal-berepiild navigdtor volt. A leg-
gyorsabb és a legbiztonsigosabb ttvonalat kellett megtaldlnia
Berlin és London, az Alpokon tdl Réma és Barcelona kozott.
E hosszt utazdsok sordn Franz menetnapléja betelt hatdrellen-
Srzési pecsétekkel és repiilési adatokkal. A légikozlekedés arany-
kordban, amikor zeppelinek, hdrommotorosok és hidropldnok
rétdk az eget, Franz nem is lehetett volna boldogabb.

Am ezen a napon, amikor Franz a reptéren haladt, 4t az
art deco csarnokokon, a Német Légierd egy tisztje intett neki
és elindult feléje. A tiszt hasonlé kékessziirke zakédt viselt, de
nyakkendéje fekete volt, nadrdgszija barna és magas szdru feke-
te csizmdba tidrt lovaglénadrdg tartozott egyenruhdjihoz. Két
éve még nem is létezett Német Légier6. Ami azt illeti, tizenhét
évig nem létezett. Aztdn 1935-ben egy napon Hitler egy toll-
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vondssal felmondta a versailles-i békét és visszaallitotta a Német
Légierdt, a Luftwaflét.

A tiszt hosszu, lepecsételt boritékot adott 4t Franznak.

— A parancsai — kozolte komoran. — A hazdnak sziiksége
van a szolgdlataira.

Franz sejtette, hogy egyszer eljon majd ez a nap.’ Ezért
képezte ki 8ket a kormdny ingyen. Miutdn a versailles-i béke-
szerz6dés megtiltotta, hogy Németorszdgnak légiereje legyen, a
német kormdny titokban rengeteg hozzd hasonlé fiatal pilétdt
képzett ki, és tdmogatta a nemzeti légitdrsasdgot, a Lufthansit,
hogy az orszdgnak legyenek képzett pilétdi a légierd jraépité-
séhez. A repiilési Gtvonalak és id6k adatsora, amelyeket Franz
tapasztalt ki és jegyzett fel a Lufthansa szdmdra, nyilvdn eljutot-
tak a légierhoz is.

A tiszt kozolte Franzcal, hogy oktatépilétaként fog dolgoz-
ni. Az a feladata, hogy 4j pilétdknak megtanitsa, hogyan kell
hossza tavi, eszkozos repiiléseket végrehajtani. A tiszt biztosi-
totta, hogy Franz civil marad. A légitirsasdg jelzésével repiil a
Ju 52-n, bdr a kiildetése a légierdt szolgdlja. A tiszt arrdl is biz-
tositotta, hogy mindez a légitirsasig tudtdval és beleegyezésével
torténik.

— Hova fogok repiilni?

— Szereti a spanyol Gtvonalakat?

— Ismerem d&ket.

Franz tudta, miért érdekli a légierdt annyira Spanyolorszag.
Egy évvel kordbban kitort a spanyol polgarhdbort a szocializ-
mus felé hajl6 republikdnusok és a fasizmus felé nyité nacio-
nalistdk kozott. Németorszdg nem hivatalosan ,,6nkénteseket”
kiildote a fasisztdk oldaldra harcolni.

3 ,Nem mi déneottiik el, hogy belépiink a légier8be — idézte fel Franz. — El-
déntdeeék helyettiink.”
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— Jé dolognak tartja gy képezni pilétikat, hogy hdborus
ovezetbe vissziik éket? — kérdezte Franz.

— Lehet, hogy elldtmdnyt is visz a gépen — kozolte a tiszt.

Aztdn Franzra nézett valaszért. Franz bélintott. Elfogadta a
megbizdst. Tudta, hogy ebben soha nem is volt szabad akarata.

EGY EVVEL KESOBB, 1938 NYARA, NEMETORSZAG KELETI RESZE

Haromszdz méterrel a fik folote eziistszint kétfedeli repiilégép,
bipldn repiilt az esti fényben a szinte érintetlen természet felett
Drezda kiilvdrosinak kozelében. A pilétdk nyitott pil6tafiilkék-
ben iiltek, egyik a mdsik elétt. Az oktatd elol, a tanulé hacul.
A repiilégép a szépség és a ronda funkcionalitds tokéletes hdzas-
sdga volt. Atjdrta a szél, irdnyitérudai mindenfelé dlltak. A fu-
tomd fixen rogzitett. A gép torzse hosszu, eziistos feliilet, rajta
a Luftwaffe nagy fekete keresztje. Az elegdns ivii farkon volt egy
kisebb, horgas kereszt, a Part jelképe, a horogkereszt. A gép egy
Heinkel 72-es ,Kadét” gép volt, amit a légerd pilétakiképzd
gépnek hasznilt.

Franz elol, az oktatéi helyen tilt. Mogotte, a tanuléiilésben
egy tanitvinya. Miutdn Franz sikeresen teljesitette spanyolor-
szdgi kiildetését, a légierd felkérte, hogy tovdbbra is képezzen
pilétdkat, igy oktaté maradt. Vissza akart menni a légitdrsa-
sighoz, de mar nem volt rd lehetésége; a Lufthansa dtadta a
Luftwaffénak. Uj munkakorében a drezdai pilStaiskola vezeté
kiképzd tisztje lett. Franz didkjait ,kadétoknak” hivtik, de 8k
voltak a kivilasztott legjobbak; néhdnyan koziilitk mdr tiszti
rangot kaptak; akik még nem, a diplomdval egyiitt megkapjdk
tiszti kinevezésiiket is.

Ezen az estén Franz szabad volt, de onként villalta, hogy

gyakorol egy kicsit egyik didkjdval, aki nehezebben boldogult.
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A fiti a hiiszf8s osztily legrosszabb tanuléja volt. Sziirke vdszon
repiil8sisakja alatt markdns 4ll, de gyerekesen pufék arc ldtszott.
Sotétkék szeme idegesen rebbent. A fit neve Gerhard Barkhorn,
de az osztdlytermen kiviil mindenki csak Gerdnek hivta. Kelet-
Poroszorszdgb6l szdrmazott, nagyon jé modort fit. A csendes,
tizenkilenc éves Barkhorn elmondta Franznak, hogy egyszer
majd vaddszpil6ta szeretne lenni. Franz ezt valészinttlennek
tartotta, de plusz 6rdkat adott neki, hogy elérhesse céljit.

Franz a B, vagyis mdsodik szinten oktatott. Az A szint(i
kiképzésben a pilétdk, mint Barkhorn, megtanulték a repiilés
alapjait és negyven felszdllds utdn egyediil is repiiltek. Franz fel-
adata az volt, hogy 6t hénap alatt tanitsa meg a kadétokat a
repiilés finomabb mandvereire, mint a tdvolsdgi repiilés, a na-
vigicid, a vészhelyzetek kezelése és a halad6 mirepiilés. A ,B”
iskola komoly prébatétel. Ha egy kadét innen kiesik, nem kap
miésodik esélyt, a gyalogsignal végzi. Németorszdg még nem
dllt hadban, de mindenki érezte, hogy abba az irdnyba halad.

Repiilés kozben Franz azon tinddétt, hogyan sikeriilt
Barkhornnak egyediil repiilni. Ijed8s volt, kénnyen panikolt.
Ez a srdc szornyii rossz pildta — gondolta Franz. — Ki kéne ros-
tdlni. Franz mdr rdjott, mi Barkhorn problémdja. A fiatal kadét
goresosen gondolkodott. Ki kell kapesolnia az agydt, sztonbél
kell repiilnie.

A He 72 gépekben nem volt radid, igy Franz hatrafordult,
Barkhornra nézett.

— Nyugalom! — ki4ltotta Franz a szelet ttlharsogva. — Erezd
a gépet az iilésben, a botkormanyban, a zsigereidben. Felejtsd el
az aggodalmaidat!

Barkhorn bélintott, de Franz észrevette, hogy a mandverei
tovabbra is merevek maradtak. Kézmozdulatokkal jelezte neki,
hogy visszaveszi az irdnyitést. Barkhorn a fejtdmldnak dontotte
fejé; ez egyértelmtien a bukds jele. Franz erds forduldba vitte a
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bipldnt, észak felé repiilt, a reptér irdnydba. De nem landolt. To-
vabbrepiilt; az erdd mélyén megbijé tbb kis t6 felett haladtak
el. A fik kozott, az egyik t6 partjan faépiiletek sorakoztak. Franz
beddntotte a gépet, elrepiilt az épiiletek folote. Ahogy megdon-
totte a gép szdrnydt, hogy jobban ldssanak, Barkhorn vigyorgortt.
Az épiiletekbd] emberek szaladtak ki integetve. Mind meztelen.
Barkhorn tudta, hogy a nudistatelepet ldtja. Az oktat6k néha
jutalomként elvitték erre a tanuléikat. Franz a lenydlt a fiilké-
be, elévett egy tekercs odakészitett vécépapirt. Felszallds el6ee
Barkhorn is ldtta az 6 fiilkéjében levd vécépapirt, de azt hitte,
arra az esetre van ott, ha valami gyakorléreptéren kéne leszéllni-
uk és a természet hivé szavanak kéne eleget tenniiik.

Franz visszafordult, Gjabb fordulét tett a nudistdk foldte.
Kozvetleniil a tdbor f6l6tt dtlenditette a vécépapirt a pildrafiilke
peremén. A nudistik hozzdszoktak ehhez és biztattdk gyerekei-
ket, kapjék el a lebegé fehér papircsikot.

Barkhorn és Franz nevetett. Franz tett még egy kort a te-
lep folote, és az Gjabb dtrepiilés elétt dobé mozdulatot tett.
Barkhorn értette a célzdst; fogta a vécépapirt, kidobta, és néz-
te, ahogy a lebomlé hosszi csik spirdlvonalban szdll a gyerekek
felé. Aztan Franz visszafordult a bézis felé és a szdrny megbillen-
tésével elkoszont a nudistdkedl, majd jelzett Barkhornnak, hogy
vegye vissza az irdnyitdst. Barkhorn figyelmét annyira elvonta a
nevetés, hogy simdn repiilt, mint egy sziiletett piléta.

FRANZ SZERETETT REPULOOKTATO lenni. Minden reggel, amikor
bement az osztdlytermébe, négy mdsik oktaté munkdjdt kellett
irdnyitania, akik négy-négy tanulét oktattak. A légierd engedte,
hogy civil maradjon. A légierénél szokdsos Srnagyi fizetést kapta,
és 8rnagyi felel8sségi kore volt. Franz jelentésétd], végsé mindsi-

tésétdl fiiggott, hogy egy kadét megkapja-e a repiilési engedélyt;
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minél jobb értékelést adott, anndl nagyobb esélye volt a fatal
pilétdnak, hogy tovdbbi képzésben vehessen részt, egymotoros
vagy tobbmotoros gépeken. Minden kadét egymotoros gépre
szeretett volna keriilni, mert ez azt jelentette, hogy vaddszpiléta
lesz, mig a tobbmotoros gépek bombdzdk, teherszillitok vagy
felderiték voltak. Franz végiil j6 mindsitést adott Barkhornnak
és az ifja piléta egymotoros gépre sz616 kiképzésre kertiilt.

Uj MUNKAKOREBEN FRANZNAK csak egy valami hidnyzott: a ka-
tonai rang és az ezzel jaré tisztelet. Mert civil volt. Bér tanuléi-
nak tobbsége kadét volt, akikbdl egy napon majd tisztek lesznek,
volt néhdny tanuldja, akik mdr évek 6ta a hadsereg kotelékében
szolgaltak és elhatdroztdk, hogy pilétaképzésen vesznek rész. Ok
jelentették a legnagyobb kihivdst Franznak. Egy napon Franz
navigdciéorat tartott. Az egyik szézados végig Gjsdgot olvasott a
tanterem végében; egydltaldn nem figyelt az érdra.

Franznak elege lett.

— Szézados ur! — szélitotta. — Megtenné, hogy el6rejon és
hangosan olvassa fel nekiink az Gjsigot, hogy mi is tudjuk, mi
torténik?

A szdzados osszehajtotta az Gjsdgot, és a tobbiek elétt oda-
sétalt Franzhoz.

— Onnek nincs joga parancsot adni nekem. On csak egy
civil.

Franz érezte, hogy a tarkéja felforrésodik. Befejezte az érit,
elkiildte a didkokat és egyenesen az iskola parancsnokihoz, a
vezérezredeshez ment.

A vezérezredes tagbaszakadt ember volt és kedvelte Franzot,
mert Franz minden pénteken Miinchenbe vitte az orvosdhoz.
Franz elmondta, mi tortént az osztdlyban kozte és a tiszteletlen
szdzados kozott.
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— Vegye elé a repiilési napléjit — mondta a vezérezredes
Franznak.

— Most irja a neve mellé azt, hogy ,kozlegény.”

Franz megtette, de értetleniil nézett a vezérezredesre.

— Személyesen gondoskodom a besorozisirdl. Most mar
hivatalosan is a Luftwaffe tagja.

Franz szélni akart, de nem taldlt szavakat.

— Ami pedig az engedetlen szdzadost illeti — szélt a vezérez-
redes —, szélhat neki, hogy csomagoljon.

Franz megtette. Eltdvolitotta a szdzadost az iskoldbél.

Misnap a szdzados megkereste Franzot, hogy tiltakozzon
eltdvolitdsa miatt; dithongott, hogy egy kozlegény tandcsolta el,
és miatta nem lehet piléta. Franz ekkor mér a Luftwaffe kék
egyenruhdjdt viselte, fején csdkd, zakdjdn voros hajtdka, dvesat-
ja ezlist, csizmdja fekete.

— Ha 6n szdzadosként nem tudja, hogyan kell viselkedni —
felelte Franz —, hogyan lehetne 6nbdl j6 piléta?

A szdzados 4tkozddva vonult el malhdstdl az iskoldbdl.

Franz Ggy taldlta, hogy 4j rangja megoldotta a problémdt,
de kozlegényként korldtozott volt a hatékore. Néhdny héetel ké-
s6bb, mikdzben Miinchenbdl tartottak hazafelé a vezérezredes
megkérdezte, milyen érzés kozlegénynek lenni. Franz azt felelte,
hogy némiképp haszndlt, de didkjainak nagy része 8rnagy vagy
szdzados, igy még mindig lenézik. A vezérezredes jé hangulat-
ban volt, igy ott, a levegében tizedessé nevezte ki Franzot.

1939 ELEJEN EGY GYAKORLOREPULES UTAN a reptéren virta a ka-
dét, aki Franz legkedvesebb tanitvinya lett. Franz dobbenten l4t-
ta, hogy bétyja, August 4ll elétte a kifutdpdlydn. Franz tudta, hogy
August anyjuk tiltakozdsa ellenére belépett a légier6hoz, de hihe-
tetleniil kevés volt az esélye, hogy Franz keze ald adjdk kiképzésre.
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Nem taldlkoztak, midta a bdtyja elment a kiképzétdborba.
August j6 tGton volt afelé, hogy tiszt legyen.* Konnyen vezetett
gépet egyediil és letette az A szint(i vizsgdt. Nyolc hénapot fog
Franzndl tolteni, hogy pilétaengedélyt kapjon.

Franz tudta, miért Iépett be August a hadseregbe: minden
fiatalember be fognak sorozni, és azzal, hogy onként lépett be,
6 valaszthatja meg, melyik hader8héz akar keriilni. Augustnak
volt vesztenivalja. Jegyese egy biboros unokahtga volt; anyjuk
hozta 8ssze ezt a hdzassdgot. August diplomdr szerzett, kozép-
iskolai tandrként dolgozott, ott volt a csalddja, az egyhdza, a
szabadsdga.

— Miért kockdztatsz mindent? — kérdezte Franz.

August azt felelte, azért, mert biztos benne, hogy hdbort
lesz és besorozzdk. Ha mindenképpen harcolnia kell, inkdbb
repiilne.

A piértatlansig meg6rzése érdekében Franz mds oktatéhoz
sorolhatta volna Augustot. De Franz egydltaldin nem t6r8dott
azzal, mit sugdos a t6bbi kadét. Teherként nehezedett rd a gon-
dolat, hogy egy napon a bdtyja tulélése fiigghet attdl, milyen
kiképzést kap. Igy Franz a sajat didkjai kozé sorolta batyjat.
Hénapokig tanitotta Augustnak a mdrepiilés fogisait, a nagy
magassigban valé repiilést és a vészhelyzeti protokollt.

A kiképzés idejének vége felé August azt mondta Franznak,
hogy kétmotoros gépen szeretne repiilni, ami lehetévé teszi,
hogy élvezze a repiilést; inkdbb nem a vaddszpilétdk gyors mand-
vereit és dddz kiizdelmeit vélasztja. Franz tudta, hogy Augustbél
hidnyzik a gyilkos 0sztén, amire egy vaddszpilétinak sziiksége
van, de Franz ezt a higgadtsdgot kifejezetten jé tulajdonsignak
4 August jogosult volt a tiszti rangra, mert Franzcal ellentétben 8 befejezte
egyetemi tanulmdnyait, diplomdt szerzett, mig Franznak végig kellett jarnia

a ranglétrdt. A Luftwaffe nem volt olyan rangérzékeny, mint a tdbbi légierd,
igy alacsonyabb rangt pil6tdk és tizedesek is lehettek vaddszpilétdk.
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tekintette. Mdr csak hetek maradtak, hogy egyiitt lehessenek.
Franz plusz érdkat adott Augustnak, hogy elsajdtithassa azokat
a képességeket, amelyekre egy bombdzdgép pilétdjanak sziiksé-
ge van: hosszt tdvd repiilés, éjszakai repiilés, vakrepiilés (ami-
kor csak a miiszerekre tdmaszkodhatnak). Franz jobb kiképzést
adott Augustnak, mint birmely mds kiképzé adhatott volna.
Tokéletességet kovetelt.

August a zérévizsga elétt egyhetes eltdvozast kapott. Ugy
hatdrozott, hogy hazamegy, és a menyasszonyaval t5lti ezt az
idét. Péntek volt és Franz hossza tév kiképzd repiilésre kiildte
a tanulékat; Augustnak térkép alapjdn kellett reptérrél reptér-
re jutnia. Minden ponton le kellett szdllnia és a repiilési nap-
16jat lepecsételtetni a toronyban szolgédlatot teljesitd tigyeletes
tiszttel, a feladat teljesitésének bizonyitékdul. Amikor August
aznap este a tobbi tanuléval egyiitt jelentést tett, Franz észre-
vette, hogy egyik piléta repiilési napléjabél hidnyzik egy pecsét:
a bdtyjaébol. August ezt azzal magyardzta, hogy nem taldlta az
tigyeletes tisztet, ezért pecsét nélkiil tdvozott. Franz tudta, hogy
a bdtyja sietett. August ezt elismerte.

— A sietség a repiilégépen haldlos lehet — kozolte Franz.

Azzal a tobbick elétt Gsszetépte August szabadsdglevelét
és megvonta tdle az eltdvozist. August dobbent volt és diihos.
Franz utasitotta, hogy készitsen fel egy repiilégépet a reggeli
gyakorlérepiilésre. August engedelmeskedett; duzzogva hagyta
el Franz iroddjt.

A két fivér felszédlle; Franz ilt elol, August hdtul. Azt a fel-
adatot gyakoroltdk, amit August a legkevésbé szeretett: a vak-
repiilést. Nem sokkal a felszdllds utdn Franz parancsot adott
Augustnak, hogy ,csuklydt felhizni”. August meghuizott egy
kart, mire fekete ponyva borult pilétafiilkéjére; csak a miiszere-
ket ldtta. Franz még egy kis ideig vezette a gépet, hogy Osszeza-
varja Augustot, aztdn hdtrakialtott, hogy vegye 4t az irdnyitdst
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és milyen irdnyban, milyen hosszan haladjon. Franz tudta, hogy
Augustnak fogalma sincs, merre mennek.

Mastél 6réval késébb Franz szélt Augustnak, hogy dtveszi az
irdnyitdst. August kérte, hogy hdtrahajthassa a csuklydt, ahogy
ez ilyenkor szokds volt, de Franz megtagadta tSle ezt a kérést.
Franz leszéllt a géppel, a parkol6helyre gurult, és csak akkor en-
gedte meg, hogy August felhajtsa a fekete vdszonernyét. August
mér éppen meg akarta mondani a magidét az Scesének, hogy
olyan sokdig kellett s6tétben maradnia, aztdin képtelen volt
megszolalni.

A kifutén egy hangdr mellett a menyasszonya varta. August
rogton felismerte a repteret: Regensburg. Nem Drezddban szdll-
tak le, hanem otthon. August dobbenetét ldtva menyasszonya
nevetett. Tudta, mit tett Franz.> August megolelte menyasszo-
nyét és Franz hajéba akart tarni, mielétt 6cese magukra hagyta
8ket. Ujra olyanok voltak, mint két kisfit.

Az egyhetes vakdciét a fidk gyerekkori otthonukban, egy
csendes ambergi utcdban 4ll6 hézban t6ltoteék. Franz egyik dél-
utdn Augustot kereste; keresés kozben belépett bétyja hélgszo-
bdjiba. Ott, August iréasztaldn Franz egy halom iratot taldlt.
Felvett egyet és elolvasta. Keze remegni kezdett. Mit brennender
Sorge. Ez volt a cime: ,,Fg8 aggodalommal”. A Vatikin német
katolikusoknak sz616 titkos enciklikdjidnak mésolata volt. 1937
virdgvasdrnapjan szovegét Németorsdg-szerte felolvasta minden
pap, plispok, biboros az istentiszteleteken és haromszézezer pél-
ddnyban osztottdk szét. Miinchen biboros érseke és XI. Pius
papa fogalmazta. Gondosan burkolt célzdsokkal azt kozolték a
német katolikusokkal, hogy a nemzeti szocializmus gonosz val-
lds, a rasszizmuson alapul, amely ellentétes az egyhdz tanitdsd-
val és az ember egyenldséghez valé jogdval. Hitler megnevezése

>, Felhivtam a menyasszony4t és azt mondtam neki: hazamegyiink” — idézte
fel Franz.
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nélkil ,,6riilt, arrogans préfétdra” utal. Amikor Hitler tcudomdst
szerzett az enciklikdrdl, a Part megtorlé akcidt szervezett: betil-
tottdk az enciklikdt és letartdztattdk a terjesztésében részt vevd
szerzeteseket, nyomddszokat.

Franz fejében hevesen kavarogtak a gondolatok, amikor le-
tette az irdst. Legszivesebben elégette volna a t6bbivel egyiitt.
Kedve lett volna elmenekiilni. de nem tette. A hdz el6tt varta,
hogy August hazatérjen. Franz gyanitotta, hogy az iratok, leve-
lek valéjdban August menyasszonydtdl, a biboros unokahigatél
szdrmaznak vagy az ovéi. Kozismert volt, hogy a német katoli-
kus egyhdz a Pirt ellensége; szdmtalan misén dtkoztdk Hitlert, a
Gestapot, vagyis a titkos renddrséget és a Harmadik Birodalom
korai btineit. Franz biztosra vette, hogy Augustot a menyasszo-
nya a nagybdtyjdn keresztiil valami veszélyes dologba rdngatja
bele: ellenzékivé teszi.

Amikor August hazatért, Franz szembesitette azzal, amit ta-
lalt és szdmon kérte, mi kdze neki ilyen veszélyes irodalomhoz.
August elhessegette Franz aggodalmait és azt mondta, az irato-
kat taldlta és kivdncsisigbdl tartotta meg. Franz figyelmeztette
Augustot, hogy az ilyen iratok rendkiviil veszélyesek.

— Dachauban akarsz kikotni? — kérdezte Franz.

August elkomorult. Mindketten tudtak Dachaurdl és a
koncentricids tdborokrdl, amelyeket azzal a céllal hoztak létre,
hogy egy helyre ,koncentrdljak” azokat a németeket, akik ve-
szélyt jelentenek a Pirtra.

A tdborokrdl szinte minden német csalddban tudtak. A Part
akarta, hogy tudomidst szerezzenek réluk, elrettentés céljabol.
Dachaut ,mintatdborként” mutattdk be. A pdrt 1933-ban
épittette. Valldsi hovatartozdsitdl fiiggetlentil birmelyik német
polgart ,politikai ellenségnek” nyilvdnithattik és ilyen tdborba
zérhattdk. Egy évvel a hatalom megszerzése utdn, 1934-ben a
Part torvényerSre emeltette, hogyha valaki magdnjellegli vagy
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nyilvdnos megnyilvdnuldsiban kritizdlja a Pértot, az blincselek-
mény és a biintetés koncentricids tdborban téltendd le.

A Pért jelentds eréfeszitéseket tett, hogy német polgdrtarsaik
és a vildg eldte , civilizdlt” tdborként mutassa be Dachaut. A Part
magdn biztonsdgi szolgdlata, az SS tizemeltette ezeket a tdboro-
kat, a Voroskereszt képviselSit és az amerikai bortonhatdsigot is
meghivtdk, bemutattdk nekik Dachaut. A kiilfoldi litogatdk jé
benyomdsokkal tdvoztak: jol tdplalt fogva tartottak flityorészve
indultak feladataikat elvégezni; a barakkok tisztak, virdgdgydsok
vannak, s6t, egy kis bolt is, ahol a rabok konzerveket vehetnek.
Szabaduléskor az SS visszaadta a raboknak a holmijukat. Ezt a
képet plantalta a Part Franz, August, a tdbbi német és a vildg
tudatdba az 1930-as években. A tdborok léte annyira koztudott
volt, hogy a német any4k, azzal ijesztgették engedetlen gyerme-
keiket, hogy ha rosszak lesznek, elvitetik ket Dachauba.

Franz nyugtalansigit ldtva August megigérte, hogy meg-
szabadul ezektdl az iratoktdl. Franz nem hibdztatta Augustot
azért, mert szembeszéllt Hitlerrel. Franz tudta, hogy a sziileik
is Hitler-ellenesek. Sokszor hangoztattdk, hogy Hitler nem az
& vezéritk. 1933-ban a BVP-re (a Bajor Néppdrtra) szavaztak;
ez a katolikus pdrt egymillié szavazatot kapott, de ez messze
elmaradt a Nemzeti Szocialista Part 44%-a mogott. Kamasz fi-
tként Franz nemigen mutatott érdekl8dést az 1933-as vilasztds
irdnt. Nem érdekelte a politika és kezdetben nem aggasztotta

¢ Nem csak a német civileket vezették félre a tdborokkal kapcsolatban.
1937-ben a német hadsereghez intézett beszédében Heinrich Himmler le-
irta, hogyan bdnnak a fogva tartottakkal: ,Az emberek képzése ezekben a
taborokban rendben torténik. Tiszta barakkokban élnek. Csak a németek
képesek ilyen eredményeket elérni. Egyetlen mds nemzet sem lenne ennyire
huménus. Gyakran véltanak ruhdt. A férfiaknak naponta kétszer kell mosa-
kodniuk és fogkefét kell hasznélniuk, amit a tébbség nem ismert.” Kés6bb
megtudjuk, mikor és hogyan jott rd Franz, mi torténik val6jéban ezekben a
taborokban.
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a nemzeti szocialistdk gy6zelme.” De ekkor, huszonnégy éve-
sen, 1939 tavaszdn Franz mdr mésként gondolkodott a pértrél,
mint kamaszodé fidként 1933-ban. Réjott, hogy a Pirt egész
Németorszdgot koncentricids tdborrd tette. Nem voltak szabad
vélasztdsok. Nem volt szabad sajté. Az emberek nem utazhat-
tak szabadon. Nem vilaszthattak, hogy akarnak-e a hadsereg-
ben szolgdlni. Nem volt vélasztdsuk, hogy valtoztassanak. Franz
tudta, hogy amikor egy betiltott irat birtokldsa miatt bdrkit
koncentricids tdborba hurcolhatnak, a legjobb, ha az ember a
tlizvonalon kiviil marad; nehogy & vagy a bdtyja Dachauba ke-
ritljenek.

AZON A NYARON, AMIKOR az évfolyam végzett, Franz tiizte fel
August egyenruhdjdra a pilétajelvényt. August éppen idében
kapta meg a repiilési engedélyt, hogy nem sokkal késébbre ki-
tizote eskiivéjén viselhesse. Az eskiivdi szertartdson Franz nem
tudott 6rommel nézni Gj ségorndjére. Még mindig nagyon ag-
gédott. Az eskiivé utdn August elment abba az iskoldba, ahol a
kétmotoros gépekkel valé repiilést oktattdk, a bombazdpildtik
eléképzbjébe, Franz pedig folytatta oktat6i munkdjit.

AzoON Az 8szON, 1939-BEN egy reggel a kantinban Franz tanit-
vanyai Ujsdgot lobogtatva kozelitettek oktatdjuk felé. A nagy,
g6t betls f6cim azt tudatta: ,Kitort a hdbord Lengyelorszdg-
gal”. A fiatal kadétok mosolyogtak, kidltoztak. Franz vélemé-
nyét kérdezték, szerinte lerdviditik-e a képzésiiket, hogy mie-
18bb hdboriba mehessenek? Franz nem osztozott 6romiikben.

7 Franz erre igy emlékezett: ,Mlivelt, katolikus csalddként nem vettiik be a
propaganddt. A csaldidom a kezdetektdl néciellenes volt. Meg kell monda-
nom, hogy én nagyon kézombés voltam, de még én is azt gondoltam, hogy
ez az egész nagy marhasdg.”
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A legkevésbé sem vigyott hiborira. Am a repiilds iskola ka-
détjai szdmdra a vildgpolitika egyszer( volt. A német lapok sze-
rint a lengyelek veszélyeztették a német gazddkat a kozos hatdr
mentén. Lengyel csapatok megtimadtak egy rddiddllomdst a
hatdrndl, hogy a németekre gyaldzkodé tizeneteket sugdrozza-
nak, igy Hitlernek nem volt mds vélasztdsa, mint hadat tizenni
Lengyelorszdgnak. A kadétok szerint Hitlernek teljesen igaza
van. Ugyanigy jogosnak taldltdk, hogy Németorszdg két szom-
szédja, Csehszlovdkia és Ausztria része akar lenni az 4j német
birodalomnak. A két orszdgot abban és az azt kdvetd évben harc
nélkiil annekealedk.

A valésdgban azonban az osztrdkoknak és a cseheknek nem
volt mds vélasztdsuk. Németorszdg katonailag Gjjdszervezddote
és megdllithatatlannak tlint. A ,lengyel csapatok”, amelyek a ré-
diddllomdsra tdmadtak, valéjdban német kommandésok voltak,
lengyel egyenruhdban. Hitler parancsara tették. H6dit6 hdborut
akart folytatni és hazudott sajat honfitdrsainak, hogy ezt megte-
hesse. Amit sem Franz, sem a tobbi kadét nem sejthetett: Hitler
tudatosan, szdndékoltan szdllt hadba Eurépa ellen, ezzel bele-
vitte Németorszdgot apdik hdbordjdnak megismétlésébe. Nagy-
Britannia és Franciaorszdg szovetségesként garantiltik, hogyha
Lengyelorszdgot timadads éri, beavatkoznak a lengyelek oldaldn.
Hitler mégis megtdmadta Lengyelorszdgot. Ez a szerencsejaték
tobb mint 4 millié6 német katona és t6bb mint egy millié civil
életébe kertilt. Ezzel kezdetét vette a médsodik vildghdboru.

EGY EVVEL KESOBB, 1940. OKTOBER KOZEPE
Franz egyediil dolgozott az osztdlyteremben. Az oktaték éppen
repiiltek, kadétokat oktattak harci manéverekre. A német csa-

patok mér egész Eurdpit elfoglaltdk Lengyelorszdgtdl Francia-
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orszdgig; a briteket visszaverték a szigetiikre. Véget ért az angliai
csata, ahogy az angolok elnevezték. Erre a csatdra nydr végén
keriilt sor, amikor a németek megprébéledk a levegében szét-
verni a Brit Kirdlyi Légierdt, reptereiket pedig lebombdzni. Am
mielStt a német légierd sikert érhetett volna el, hatalmas hiba
rizta meg Sket. Egy éjszakai bombdzds sordn az egyik német
gép célt tévesztett, és a cél, egy kelet-londoni olajraktdr helyett
szdmos polgdri lakdst bombdzott le az East Enden. Hitler kifeje-
zetten utasitdsba adta, hogy a brit virosokat ne bombdzzdk. Am
egy héttel kés6bb egy mdsik német bombdzé ismét otthonokra
dobott bombat. Vilaszul a britek bombazékat kiildtek Berlinre;
ezek sem taldltdk el a katonai célpontokat, hanem a viros civil
lakossdgdt érték. Hitler egy beszédében figyelmeztette a brite-
ket, hagyjak abba a német virosok elleni tdmaddsokat, de tdl
késd volt; mindkét fél dtlépte a hatdrt. Hamarosan a vdrosok és
a civil lakossdg is célponttd vilt.

Attdl kezdve éjszakai tdmaddsokat intéztek egymds vdros-
ai ellen és ,terrorbombdzénak” nevezték egymadst. Franz tudta,
hogy August a fronton van; Ju 88 bombdzén szolgilt; gyors,
kétmotoros gép, négyfés személyzettel. August és csapata a
KG-806 repiilészizaddal a franciaorszdgi Caen virosiban dllo-
midsozott, onnan bombdztdk Anglidt éjszakdnként. Célpontjaik
kezdetben repiilterek és kikotdk voltak. Aztdn parancsot kap-
tak a vdrosok bombdzdsdra. Franz azt is tudta, hogy Augustnak
ez egydltalin nem tetszik, de nincs mds valasztdsa.

Franz meglepetten nézett fel, amikor hallotta, hogy lassan
nyilik az osztalyterem ajtaja. A kadétok dltaldban nagy lendiilettel,
viddman bertgtdk, miutdn visszatértek a bevetésbdl. Josef atyat
ldtta az ajtéban. Az atya civil ruhdban volt, de nyakdban még ott
16gott a nagy fakereszt. Franz szive nagyot dobbant; feldllt, elin-
dult felé. Aztdn megmerevedett. Josef atya nem mosolygortt.

- UlJ le, Franz.
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Franz dllva maradg; ldba a foldbe gyokerezett. Josef atya az
apja legjobb bardtja volt. Franz arra gondolt, hogy az apjdval
tortént valami.

A pap szeme konnybe ldbadt.

Franz liba megremegett, mintha teste tudta volna a vdlaszt,
miel6tt elméje magyardzattal prébalkozott volna. Josef atya oda-
sietett hozz4, az iires padok mogotti székek egyikére iiltette.

— August megtért Istenhez.

FRANZ CSAK MASNAP ENGEDTE, hogy Josef atya részleteket
mondjon el neki; amikor mdr uralkodni tudott az érzésein.
Josef atya elmondta, hogy August gépe felszalldskor tort dssze,
még oktdber 10-én. Londoni bevetésre indultak. August és a
teljes legénység meghalt. A szerencsétlenség oka ismeretlen. Ej-
szaka tortént és a szemtanuk csak egy villandst lactak.

Nem lesz temetés. Augustot mdt eltemették Caenben, Fran-
ciaorszdgban. Josef atya dtadott Franznak egy levelet, amelyben
August parancsnoka kijelentette, hogy ,,hési haldlt” halt. Franz
félrelokee a levelet.

Magit hibdztatta August balesetéért. Hiszen & képezte ki.
Mit nem tanitottam meg neki?

Hibdztatta azokat is, akik August repiil8gépét épitették. Hi-
bdt kovettek el?

A héborut hibédztatta. Elhitte, amit Hitler mondott, hogy
Németorszdg 6nvédelembd]l timadta meg Lengyelorszdgot.
Franz a briteket hibdztatta. Ugy gondolta, a britek csindltak két
orszdg habordjdbdl vildighdborit. Augustnak miattuk kellett
éjszaka repiilni, fuves felszallopdlydrol, veszélyes koriilmények
kozott. Franz banata gytloletté valtozott.

Miel6tt hazament a sziileit vigasztalni, Franz jelentkezett a
vezérezredesnél. A vezérezredes felajdnlotta, hogy menjen repii-
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16vel, de Franz ezt nem fogadta el; igy Josef atydval tarthat. Franz
koszonetet mondott a vezérezredesnek a hozzd valé jésdgért, de
bejelentette, hogy nem akar tovabb szolgilni. A vezérezredes
dobbentnek tlint. Franz volt a legjobb oktatéja. Felajdnlotta,
hogy Franz annyi id6t tolt tévol, amennyire csak sziiksége van.
Ha visszatér, vdrja az oktatéi 4llds; tdvol a hdborutdl.

- fgérje meg, hogy meggondolja — szdlt a vezérezredes, mi-
kozben kikisérte.

Am Franz minél tébbet gondolkodott, annal pontosabban
tudta, mit akar.
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