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London, 1943: Német bombak zaporoznak a varosra.
Elaine Parker hadifoglyok leveleit gépeli, és tudja,
hogy ez a munka sokkal fontosabb sajat biztonsaganal.
Otthon Elaine élete nem ilyen egyszerti: 6 az egyetlen
kenyérkeresé kiiszk6dd csalddjaban, ezért nincs sok
ideje a sajat almain és reményein gondolkodni. Aztan
megismeri az 6 Bobbyjat, a sotét haju és szenvedélyes
Robert Capdt, a veszélyes frontvonalakon dolgozo
hadifotést. Az élete megvaltozik. Lehet, hogy Elaine
kénytelen lesz vélasztani csaladja és Bobby irant érzett
egyre er6s6do szenvedélye kozott? De megengedheti-e
maganak, hogy teljes szivébdl szeressen valakit, ha
minden pillanat az utolso lehet?

Napjaink: Jen hdzassaga romokban hever, az élete
nem tart sehova sem. Boldogtalansagat eleinte még
a melengeté napfény és a madarak trillaja sem tudja
feledtetni, amikor visszatér a csalad vidéki birtokara.
Aztan a fivére kérésére elkezd nyomozni egy viharvert
ténykép kapcsan, amely két kisldnyt dbrazol. Kik ezek
a lanyok, és mi koziik van Jenhez és a testvéréhez?
Jen beleassa magat csaladja torténetébe, és meglepd
tényekre bukkan, melyek egészen a II. vilaghaboruig
vezetik. Lehet, hogy ez a fénykép a kulcs Jen szamara,
hogy befoltozza a multjaban tatongé repedéseket?

Pase

Mont Blanc
vdlogatds




E‘ Ilk\.- l‘i'
_‘ ! ‘-.'.

fezie fRge

egy essexi tengerparti varosban ndtt
fel. A Warwicki Egyetemen politikat és
nemzetkozi tanulmanyokat hallgatott.
Késébb dadusként dolgozott Parizsban,
és par évig angoltanarként Tokidban.
Visszatérve Angliaba kreativ és életrajzi
irasbol szerzett diplomat a Goldsmiths
Egyetemen. Lizzie imad fiktiv vildgokba
menekiilni, féleg torténelmi korokéba.
Szeretne minél tébbet megtudni arrol,
hogyan éltek a nék a 20. szazadban, igy
mindig hegyezi a fiilét, ha korabban élt
nok eredményeirdl hall.

Tudjon meg tobbet a konyvrol:
twitter.com/LizziePagewrite
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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»Ez a torténet teljesen beszippantott
és lenylig6zott. Szamomra az tette az
egyik legjobb torténelmi regénnyé,
amit valaha olvastam, hogy Elaine
Parker és Robert Capa valoban 1étez6
személyek voltak. Capa irt egy konyvet
is, és még mindig sok fénykép maradt
fent arrdl az idészakrol” B&N

~Egy szivszoritd torténet arrol, hogy
milyen volt 1943-ban atélni a haborut.
Mar régen olvastam ilyen jo torténelmi
regényt.” Sean’s Book Reviews

»Olyan fordulatos, hogy egyszertien
letehetetlen. Muszaj még egy fejezetet
elolvasnom, miel6tt lekapcsolom a
villanyt. Hiteles és szivbemarkol6é mt.
Egészen felkavar6. Legyen a kozelben
zsebkendd!” Goodreads

»Egy lenyligoz0 torténet szerelemrol és
veszteségrol, csaladrol és baratsagrol.
Ez a kdnyv az utolsé pillanatig fogva
tart. Mindenképpen ajanlom.”
Stardust Book Reviews

»Egyszertien imddom a tényeknek és a
fikcionak ezt az izgalmas keveredését,
és ahogy Lizzie Page életre kelti a mult

szerepl6it. Nagy rajongoja vagyok.” A
Kirkus Mont Blanc
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PROL.OGUS

NORFOLK, 1950. MAJUS

A lanyok jobban viselkedtek, mint altaliban, ami megkénnyeb-
biilést jelentett. Mostandban azon vitatkoztak, hogy mi fekete és
mi fehér, és hogy sajtbdl van-e a hold. Elaine egy szemhuny4snyit
sem aludt tolitk. Nem birt volna veliik, ha belekezdenek az 8rii-
letbe. Ma nem.

Maggét sem birta dsszeszedni, nemhogy Sket.

A lanyok nevetgéltek reggeli kozben. Barbara azt jatszotta,
hogy a teasiiteménye egy Tony nevi grizzlymedve, aki fél a lek-
vartdl. Kuncogtak a fiirdészobdban, amikor Shirley 6sszefogkré-
mezte a Pan Péter-gallérjat, aztin egész tton kacardsztak.

Elaine szigoruan meghagyta nekik, hogy ,legyetek jok, kiilon-
ben...”, de ez sosem segitett, amikor épp olyan hangulatban vol-
tak. Taldn ma azért voltak a szokdsosnal élénkebbek, mert tegnap
olyan sok idét toltottek szabad levegdn. Elaine tudta, hogy nem
viszi ki 6ket eleget. Emlékezett ra, hogy az anyja gyakran mon-
dogatta, a gyerekeknek ugyanugy sziikségiik van a friss levegore,
mint a kiskutydknak. O prébalkozott is, de az élet nagyon gyak-
ran keresztiilhtizta a szdmitdsait.

De most nem. Vakiciéztak, és a linyok ugrdndoztak, hosszt
labuk és fehér zoknijuk kivillant egyszerti ruhdjuk alél. Shirley
ragaszkodott hozz4, hogy befonjik a hajukat; szerencsére Bar-
bara beleegyezett. Aztin egyszerti lofarokba fogta a hajat, de
mivel jobban sikeriilt a szokdsosnal, Elaine elfogadta. Tisztinak,
tidének és szofogaddnak létszottak. Valdszintleg nem fog sokdig
tartani. Sosem tartott, de egyelére Elaine biiszke volt rajuk.
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A férfi mér ott varta dket a megbeszélt helyen és idSben.
A fényképezdgépe a nyakdban logott, az inge nyaka nyitva, hét-
koznapi ruhdt viselt. Mast, de ugyanolyat. Ugyanolyat, de mést.

El8szor a hajordl beszéltek. Egyszertien belevagtak, mintha
az elmult tiz év minden napjin arrél a nyavalyds hajérél be-
széltek volna. Néhdny napra megkapta, egy bardtja baratjac.
Mindig, mindenhol voltak baritai. Ez volt az egyik védjegye.
A népszertiség. Elaine emlékeztette magit, hogy egymids szoges
ellentétei.

A hajot Omaha Beachnek hivték.

A lanyok repestek az 6romtdl, hogy felmehetnek réd, de Elaine
odébb sétdlt a parton. Bér azt hitte, készen 4ll erre — hit nem
heteken 4t tervezte? —, mégis ugy érezte, mintha sokkot kapott
volna. Erzelmileg visszatért a Blitz utdni évekbe, amikor min-
denki jelentéktelennek szamitott.

Semmi nem véltozott. Ez semmin nem véltoztatott.

A lanyok odajottek, és kovetelni kezdték, hogy uszhassanak
egyet a csatornaban. Barbara az iskolaval eljart a varosi uszodéba
— meg is szerezte a 25-méteres jelvényt —, Shirley pedig jovére
megy majd. Nem volt olcsé mulatsig, de megéree.

Elaine végiggondolta, mennyi maceraval jarna az uszas, és ha-
zudott: azt mondta, nem szabad.

A férfi kozbeszolt:

— De hét... — Amikor viszont Elaine-re pillantott, egybdl visz-
szakozott. — Soha nem tudhatjétok, mi rejlik odalent, linyok.

Elaine-nek pedig odasugta:

— De alabukat belelégathatjik, ugye?

— Kééééérlek! — A lanyok ugy rimédnkodtak, mintha az életitk
mult volna rajta. — Szabad, mami?

Elaine rendes koriilmények kozott nemet mondott volna; ezt
a ldnyok is tudtak, és 6 is tudta. De most nem mondhatta ezt,
a férf1 eléte nem, ugyhogy bélintott, a linyok pedig lekaptik a ci-
péjiiket, és lehdmozték a zoknijukat, féltek, hogy meggondolja
magat.



Addig pacskoltdk a vizet, amig sdrosak nem lettek, Barbara
haja pedig 6sszekdcolddott, de Elaine nem sz6lt réjuk. Ezen a na-
pon nem volt hajlandé felidegesiteni magit.

Sétaltak. A ldnyok a keziikben vitték a cip6jiiket és zoknijukat,
a talpukra homok tapadt. Elaine ellendllt a késztetésnek, hogy
megjegyezze: LEn megmondtam.”

Amikor a linyok megalltak el8ttiik, a férfi lefényképezte dket.
Elaine nevetett. A férfi egyszertien képtelen volt elolrdl lefényké-
pezni 6ket, ahogy barki mas tenné.

— Elkiildom neked — mondta.

— N, kiildd el Annie-nek! — valaszolta Elaine, és a férfi bélin-
tott. Megértette.

Valahogy itt Norfolkban idegesnek ttint, jobban, mint Lon-
donban valaha. Talan akkor is igy volt, csak akkoriban nem vette
észre.

A férfi légies pitypangokat és élénk szinti papsajtot mutatott
nekik.

— Ki szereti a sajtot?

— A vildgon mindenki! - valaszolta Barbara, a férfi pedig fel-
nevetett. Elaine elvorosodott. Shirley a fejét csovilta, és jovaha-
gyast varva pillantott fel.

— A sajt hizlal.

Még mindig élelmiszerjegyeken éltek, de a férfi csomagolt ke-
nyeret, sajtot és csokoladét a linyoknak.

A lényok vitatkozni kezdtek a katicabogarakrdl és a herny6k-
r6l, és hogy melyik a jobb. A férfi azt javasolta, taldljanak egyet-
egyet, mire a lanyok visitva elszaladtak.

— Maradjatok szem elétt! — utasitotta ket Elaine, de nem
tudtak, hogy mit ldthat, vagy tényleg elhitték, hogy hatul is van
szeme; ezt elég gyakran emlegette.

Elaine egyszerre félt és érzett megkonnyebbilést, hogy végre
egyediil maradtak. Csak amikor alinyok mér teljesen belevetették



magukat a rovargytjtésbe, akkor engedte, hogy megfogja a kezét.
Olyan volt, mint egy hazatérés. Vajon & is ezt érezte?

Az a sétét szempdr — annyi id6 utdn — végre Ujra rajta pihent.
Konnyek homélyositotték el a tekintetét. A férfi mindig konnyen
sirt, ellentétben vele.

Vajon tudja, hogy Elaine mire gondol? Vajon Elaine tudja, §
mire gondol?

- Hianyzik Marty — mondta a férfi.
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1. FEJEZET

LONDON, 1943. SZEPTEMBER

— Robert Capa a vdrosban van.

A fejitk foloee logs ,MARADJ HIGGADT, ES FOLY-
TASD!” poszter dacéra Elaine altaliban békés kolléganéi be vol-
tak zsongva. Elvileg hadifoglyok Azsiabél kicsempészett leveleit
kellett volna gépelniiik, de Annie letette a papirokat, és az aszta-
lok kozott jarkéle, hogy mindenkihez biztosan eljusson az tizenet.

— En azt hittem, El Alameinben van — mondta Felicity.

— Nem. Biztos, hogy itt van - felelte Annie.

- Komolyan? MOST?

— Igen, most. Vagyis most este.

— A George-ban lesz?

— Egyértelmii.

Elaine abbahagyta a gépelést, de az ujjai a billentytik folote le-
begtek. Az E, H és N betiik gyorsan halvinyultak a gyakori hasz-
nalat miatt. Kislanyként Elaine arrél dlmodozott, hogy zongo-
razni fog. Néha, amikor elragadta a munkdja, azt képzelte, hogy
az {régép billentytii val6jaban zongorabillentytik, a kopogasuk
egy szimfdnia, és a lanyok koriilotte a zenekar.

Még néhany billentytit kedvetlenil letittt, mikozben Annie
tovabb dongicsélt a szobdban, aztin Elaine is feladta.

— Miaz a Robert Capa?

Mindenki nevetett.

— Mi az a Robert Capa? — ismételte Annie hitetlenkedve.
Abbahagyta a jarkdlast, és visszatért a székéhez. Annie és Elaine
asztala olyan kozel allt egymashoz, hogy Elaine anélkiil vehetett
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el ceruzakat Annie tiveg hamutartéjabdl, hogy a liny észrevette
volna. Annie osszedorzsolte a kezét, nagyon élvezte a baratnéje
naivitdsat. — Te barlangban ¢élsz, Elaine? Robert Capa a legmeg-
nyerdbb férfi egész Londonban.

A George a Wardour Street sarkan 4116 kocsma volt. Ot taldlkoz-
nak otkor. Elaine tétovazott.

— Be kellene fejeznem ezt a levelet... — De nem a munkéra
koncentrélt, és tgy tiint, senki mds sem.

A helyzet ugy éllt, hogy hénapok 6ta nem kellett semmit sem
csindlnink. A Blitz alatt a hatalmas iroda egyfajta haborus f6hadi-
szallas lett. A hivatalnokldnyok azt a feladatot kaptak, hogy jelol-
jék be a nagy térképeken, hovéa zuhantak a bombék, és néha csak
akkor hagyték el a helytiket, amikor a komor és narancssarga nap
mar szégyenkezve a varos folé kaszott.

Este hattdl érkeztek a hivisok a véros vészkozpontjaibél, és
a hivatalnoklanyok nekildttak feljegyezni azokat. Néha hallani
lehetett a német repiildgépek zugisat és a robbandsokat. Néha
elhangzott egy-egy olyan teriilet neve, ahol valakinek az ismerdse
lakott, vagy az ember édesanyja, és csak drukkolni és remény-
kedni lehetett, hogy id6ben lejutottak az 6vohelyre.

Kilenc hénap telt el igy, kilenc hosszt hénap 6sztdl 1941 nya-
rdig. Elaine néha gy érezte, mintha végig visszatartotta volna
a lélegzetét. Konyortelen idészak volt; Elaine soha nem mondta
volna ki hangosan, de egyben izgalmas iddszak is. Izgalmas és
szorny(. Elaine egyenesen a titkirnSképzébdl keriilt bele ebbe az
orile vj viligba, amit el sem tudott volna képzelni, ha nem a ré-
szese.

A hivatalnokldnyok napkozben szundikaltak, menet kozben
ettek, és leginkdbb a tiizekr6l meg a halalos dldozatok szdmérdl
beszélgettek. Hamarosan borzasztéan nyilvdnvalévé valt, hogy
htsz halott nem olyan rossz egyetlen éjszaka alatt. Hazatelé menet
— azokon a kora reggeleken — Elaine lithatta annak a pusztulds-
nak az eredményét, amit olyan szorgalmasan jegyzetelt: a frissen
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hajl¢ktalanna véltak dobbenetét; a tiizoltdk batorsagat, akik még
akkor is az ég0 fat szedegették; egy csaldd rémilt kutydjanak fe-
lejthetetlen latvanyit.

Amiéta a legstlyosabb bombézisok véget értek, a linyokat
felkoltoztették a harmadik emeletre, és kiengedték éket az iroda
clé is a szabad levegdre. Igen, még mindig aggddni kellett a ,,cse-
rebogarak” miatt — a cserebogdr volt a legtjabb iszonyat, a V-2-es
bombazdok beceneve. De a cserebogarak elél nem volt menekvés,
nem érkezett figyelmeztetés, nem szdmitott a logika, és pont mert
olyan kiszdmithatatlan volt, bizarr médon nem hatott annyira
a moralra. Mésfajta fenyegetést jelentett a valddi Blitzhez képest.
A hivatalnoklanyok nyugodtan cigarettdzhattak, amikor csak
akartak. Szabadon sétalhattak fényes nappal, (szinte) incidensek
nélkil alhattak ¢jjel a sajit d4gyukban, beszélgethettek a barataik-
kal az utcan. Egyetlen gond volt csak: a munkahelytikon enyhe
bizonytalansig uralkodott, hogy pontosan miért is vannak ott
mindannyian.

Pontosabban: zagy bizonytalansag.

Elaine bizonytalansiga is naprél-napra nagyobb lett, mint
egy liba kardcsony kozeledtével. Nagyon keményen dolgozott,
hogy hivatalnok lehessen, egyszertien nem kiilldhették el. Nem
lett volna igazsagos. A tobbi ldny ugy kertilt a kormanyzathoz,
hogy el6tte filozéfidt vagy angolt hallgattak Cambridge-ben
vagy Oxfordban. Még Annie is egy nagyszerd allasbol érkezett:
a Selfridges egyik osztalydt vezette. Tehetségesek és sikeresek vol-
tak, vagy hdrom nyelven beszéltek, és tovabbléphettek innen bar-
hova. Birmerre folytatjik, az el6relépés lesz a mostani helyzethez
képest. Ezzel szemben Elaine ugy érezte, mintha a sarb6l mészott
volna ki. Es nem akart visszakeriilni.

— Ugyan, meg kell ismerned Robert Capat!

Felicity, aki 4ltaldban semmivel nem értett egyet, ami kijott
Annie szdjan, és bronzérmet nyert vitdzdsban, meglepé médon
most nem ellenkezett.
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— Jaj, Elaine, nem hiszem el, hogy még nem talélkoztél vele!

Miel6te Elaine valaszolhatott volna, Annie odakialtott:

— Beteg volt, amikor Capa itt jirt, emlékszel?

Felicity nem emlékezett. Miért kisérné figyelemmel bérki
egészségi allapotdt? Két hénappal a Blitz utan tortént, hogy
Elaine-t ledontotte a labdrdl a vakbélgyullads. Biztosan akkori-
ban torténhetett.

— Iméadni fogod 6t, Elaine!

— Minden holgy imadja.

Felicity Annie-re kacsintott, aki révagta:

— Es a kevésbé holgyek is.

— Elaine csak Justint ltja — jegyezte meg Myra halkan. Elaine
rdmosolygott. Myra egy tiindér volt (¢s folyékonyan beszélt ango-
lul, francidul és mandarinul).

— Abban nincs semmi rossz, ha j baratokat szerez, nem igaz?
— kérdezte Annie viddman, Myra megszeppenten lestitotte a sze-
mét.

— Ami azt illeti, Mr. Capa igencsak kellemes férfi — csatlako-
zott hozzdjuk Mrs. Dill. Ez is elbétortalanitotta, mivel Mrs. Dill
(irodavezetd és kivald fuvolista) ritkdn szdlt egy jo szdt is barki-
r6l. A ,kellemes” valéban nagy bok volt az & folyton osszeszori-
tott szajibdl. Azonban a nagy izgalom és a nyomds, hogy taldl-
koznia kellene vele, inkabb eltantoritotta Elaine-t. Még kevésbé
akarta megismerni a férfit. Nem csak makacssagbdl, bér talédn az
is kozrejétszott. Robert Capaval kapcsolatban mindent talzénak
érzett. A helyzet a Mys. Miniver cim( filmre emlékeztette: a posz-
terei ott viritottak mindeniitt, de amikor megnézte, a film nagy
csalédast okozott. A miésik pedig, hogy a multban Annie tobb-
szOr bemutatta mar Elaine-t olyanoknak, akikrél biztosra vette,
hogy imadnivalénak fogja éket tartani, de igen vitatott eredmé-
nyeket értel.

— Marty ott lesz? — kérdezte Felicity.

— Robert Capa elvélaszthatatlan Martytdl - jelentette ki An-
nie sokatmonddan. — Te is tudod, Fee.

14



— Es ki az a Marty? — Elaine érdeklédése nagy nchezen wjra
felesillant. Mindig nagy rajongdja volt az esélytelenebbeknek, és
az az érzése timadt, hogy Marty az.

— Marty Robert Capalegjobb baratja. A hti fegyverhordozdja.

Robert Capa kap minden elismerést, de Martyt alig emlitik?
Flaine ismerdsnek érezte ezt a felallast.

- Ugy beszélsz réla, mint egy kiskutyédrol.

— Marty olyan, mint egy kiskutya. Talin, mint egy agér.

— Egyébként Mr. Capa mivel foglalkozik?

Azon kiviil, hogy jézan néket megbolondir?

— Te nem tudod?

— Nem!

Elaine mindig utélta, ha valakinek csak az szdmitott, hogy ki
mit csindl. Mit drul ez el az emberi szivr6l? De hivatalnoklény-
ként toltott ideje alatt sokat tanult. A tarsadalom igy tagolddott.
A kozéposztaly igy édllapithatta meg a leggyorsabban, hogy ki
hozzink hasonld, és ki nem. Flaine mindenesetre kivancsi lett.
A legtobb férfit mostanra besoroztak.

Annie arcara megint kitilt a hitetlenkedés.

— Hadifotés, Elaine... 4z a hdborus fotés. Biztosan hallottal
réla, nem?

— Oszintén, még soha — tiltakozott Elaine, bar egy borsészem-
nyi csengd megszolalt az agya hdts6 részében.

— Nincs olyan konfliktus a vildgon, amirdl ne tuddsitott
volna. A spanyol polgarhabora, Mandzstria japan megszéllasa...
Egy ideig a Fulop-szigeteki dzsungelben ¢élt.

— Most gy beszélsz réla, mintha 6 lenne Tarzan.

Tarzan nem okozott csalédast. Johnny Weissmuller Annie
egyik szerelme volt. Nem a legnagyobb, azt a megtiszteltetést
James Cagney-nek tartogatta, de beletartozott a legjobb 6tbe.

— Fura, hogy ezt mondod. Egy kicsit tényleg hasonlit ra.

Elaine felnevetett, de Annie komolyan beszélt. Kozben széjce-
ruzéval kihtzta az ajki.

— Eszedbe se jusson semmi, Elaine!

— Mijutna?
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— Tudod te!
Annie-nek semmit sem lehetett mondani, amikor ilyen volt,
tgyhogy Elaine visszatért a leveleihez.

A korményhivatal harom haznyira allt a Zife magazinnak otthont
ad¢ épiilettsl, mely egy nagyobb amerikai cég, a Life Corpora-
tion részét képezte. Mindkettd magas, keskeny, vorostéglas épiilet
volt. Az a fajta, ami el6tt megall az ember, és felkialt, hogy hiiha!

A kormanyhivatalnak impozans, fekete, kétszarny ajtaja volt,
ha azon belépett az ember, még 4t kellett jutnia a még impozén-
sabb Veran a recepcién. Vera ugy tett, mint aki semmit sem hall,
és volt egy mult szazadbél szdrmazé hallécsove, ugyanakkor hat-
borzongatéan értett ahhoz, hogy meghalljon birmilyen ellent-
mondasos dolgot.

A korményhivatalban minden titkos volt, semmi kérdés,
semmi hazugsag. A legjobb, ha az ember csendben beoson, ko-
rilnéz, miel6tt leveszi a kabatjat, kortilnéz, mieldte kirdzza az es-
erny6jét, de nem néz koriil tal sokszor. Csak koncentrélni és kon-
centralni kell! Kiilonésen a hivatalnoklanyokra volt igaz, hogy
lassak éket, de ne halljék.

Ezzel ellentétben a Life Corporation Internationalnél mintha
azt akartdk volna, hogy az emberek tudjék, hogy létezik. Még egy
sotétkék hirdetdtdbla is allt az utcdn, az ég szerelmére! Az Ujsig-
irok viseltes cip6jitkben és szélesre nyitott es6kopenyben kettesé-
vel szedték a lépesdfokokat. Néha sofér vezette autdk élltak meg
az éplet elétt, az ember pedig csak allt a jardan, és probélea kita-
lalni, ki lehet az a hires ember, aki a jarmiiben utazik. Egy tény:
a hires emberek sokkal kisebbek, mint amilyennek a magazinok-
ban vagy a filmekben ldtszanak. Annie mindig azt mondogatta,
hogy Ginger Rogers elférne a retikiiljében, Eisenhower elnok pe-
dig a zsebében. Ha a sziikség ugy hoznd.

Elaine persze megkérdezte t6le, mikor hoznd ezt gy a szitk-
ség.
Sosem lebet tudni, felelte Annie.
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Egyszer Elaine és Annie 6sszefutott két kimeriilt szerkesztd-
vel, akik az utcan cigarettdztak. Miutdn elismerden futtyentettek
egyet, ¢és elhangzott a kotelezé ,Helld, holgyek!”, fontoskodva
folytattdk:

— Akarnak hallani valami igazén izgalmasat? Churchill az
imént ugrott be!

Churchill senkinek a zsebébe nem fért volna be.

Azt mondtdk Annie-nek és Elaine-nek, hogy menjenck be,
nézzék meg, de sajnos Churchill mér [6halaliban tivozott a hats6
bejaraton 4t, mire felértek a hirszobaba.

A Life Corp.-nél minden szem el6tt volt, felkindlva az ember-
nek, mint valami szép desszert egy pazar talcan. Biztosan ilyen
Amerika, gondolta Elaine vigyakozva. Szabadsig. Nyitottsig.
Akvarium az el8térben. Meritokracia. Olyan eszmecsere, ahol
minden hangot szivesen vesznek, senkit sem utasitanak el azért,
mert rossz az akcentusa, rossz a lakcime vagy rossz az alakja.

A Life Corp.-nal forg6ajté volt. Az ember korbe-korbe jérha-
tott, a végtelenségig is akar, mint egy hdroméves. Senki sem alli-
totta meg.

Elaine és Annie megtette. (Tizenhatszor, ha tudni akarjak.
Csak azért dlltak meg, mert Annie félt, hogy rosszul lesz.)

A George minden sarkdban gy légtak a pékhaldk, mint a pa-
pirfuzérek. Az ablakait bedeszkaztik, és az egyik kiilsé falra még
a Mosley-korszakban azt festették: , Fasisztdk, takarodjatok!”

A népszerliségének egyszert oka volt. Ez volt az utolsé pub,
ami még dllt. A Soho legtobb kocsméja bezirt: vagy besoroztik
avendégeket, vagy alevegébe ropiilt a hely. A Blitz alatt a George
legtobb ablaka berobbant, de a szomszédos King's Arms szen-
vedte a legnagyobb kérokat. Elaine emlékezett ra, hogy egy kiilo-
nosen heves éjszakai bombazds utdn Bessie, a George kocsmarosa
vigasztalni probalta Berthdt, a King's Arms kocsmarosat. Mind-
ketten a romok kozott tiltek, és porcelincsészébdl itedk a teat.
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Mint minden péntek este, a Life Corp.-tdl és a kormdnyhiva-
talbol is sokan eljottek a George-ba, de annak a fickénak, aki mi-
att Annie és a ldnyok olyan nagy hithét csaptak, nyoma sem vol.

Csalddottan néztek koriil. Mind kicsinositottak magukat, ki-
meritve a sminkfejadagjukat.

— Széval Tarzan feliiltetett? — suttogta Elaine. Annie arca
megnylt, de nem volt hajlandé elhinni.

— QOlyat nem tenne!

— Ahhoz talsdgosan megnyeré — jegyezte meg Elaine szar-
kasztikusan.

De aztan megpillantottak. Bessie-nek segitett a horddkkal.
Felhordta éket a pincébél; eléggé megizzadt mar a fehér ingben,
a barna repiilés bérdzsekiben és a magas derekt nadragban — a ci-
vilek mostandban mind ilyet hordtak.

Annie ¢és a lanyok tapsolni kezdtek, amikor megléttak, és
odakidltottak neki. A férfi lerakodta a hatarél a horddkat, majd
lement, hogy felhozzon egy mésikat. Aztén lehuppant a barsony-
kanapéra a neki hagyott helyre. Mindenkire ramosolygott, és
megtorolte a homlokdt egy rdzsaszin és monogramos zsebkendé-
vel. Elaine-nek mindig jé szeme volt a részletekhez.

— Vagy ezek a horddk lesznek egyre nehezebbek, vagy én
egyre gyengébb.

Elaine meglep6détt, amikor Annie nagy puszit nyomott
a férfi arcéra.

— Gyengébb? Te? Soha!

Annie altaldban a ,,bdnj vele cudarul, igy majd utdnad bolon-
dul” hozzaallds hive volt. Dobbenetes volt latni, hogy igy kapi-
tulal.

Robert Capa bokezilien osztogatta a bokokat; az a ritka fajta
volt, aki észrevert dolgokat. O, valéban megnyerd férfi volt, az
gyorsan nyilvanvaléva véle.

Végigmérte Myra cipdsarkat.

— Azt hogy hivjék? Torpetisarok?

— Feltors-sarok — valaszolta Myra szégyenlésen.
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— Brilians! — Capa gy hahotazott, mintha még soha nem hal-
lott volna viccesebbet. A szégyenlés Myra, akivel soha senki nem
viccel6dott, elismerden mosolygott.

Capa ¢érdeklédote Mrs. Dill mostohagyerekei utdn, akiket
Walesbe evakualtak.

— Nem értem 6ket... Mostanra olyan erds lett az akcentusuk —
sopankodott az asszony.

— Dim rhaid i chi ddwend caws ond maen helpu — mondta
Capa.

— Ez meg mi? — Mindenki el8rehajol.

— Nem kell azt mondanod, hogy sajt, de segit. — Capa neve-
tett. — Csak ennyit tudok velszitl.

Erdeklédott Felicity hugérol.

— Még mindig hegediilni tanul?

— Ez a biintetésem.

— Jobb, mint a furulya, nem?

— Minden este ugy hangzik, mintha egy macskat fojtogatna-
nak... Szerintem, ha a fritzek meghallandk, visszaforditandk a gé-
peiket.

Elaine nézte, ahogy a kollégai szérakoznak, és mintha vala-
honnan messzirdl figyelte volna dket. Ugy érezte, tobbet meg-
tudott réluk abban a néhany percben, mint a hosszu évek alatt,
amidta egytitt dolgoznak. Semmit nem tudott Felicity haganak
a hegedujérdl vagy Mrs. Dill mostohagyerekeinek az akcentu-
sar6l. Nem sejtette, hogy a remegé Myrdnak van humorérzéke.
Taldn t6bbszor kellett volna kérdeznie, de valahdnyszor meg-
probalta, ugy érezte, mindenki Ggy gondolja, csak kivéncsisko-
dik.

Robert Capénak viszont ugy nyiltak megaz emberek, mint az
osztriga.

Eltelt negyedora, ¢és Elaine azon kapta magat, hogy birmeny-
nyire prébélkozik, nem tudja nem kedvelni a férfit. Csak maga
alatt végta volna a fat ezzel. Capa tényleg rendkiviil kedves volt,
és Elaine nem érezte beképzeltnek.
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Capanak volt egy halviny akcentusa: de milyen? Osztrak, bol-
gar, olasz, amerikai, kanadai, francia? Lefegyverz6 volt a mosolya,
ahogy Annie mondta. A baritnéje most diadalmasan bokdoste
Flaine-t.

— Csukd be a szad, jon az emeletes busz!

— Ne hiilyésked;!

— Mondtam, hogy egy tiindér, nem? — kérdezte Annie jelen-
téségteljesen.

Mindig az 6vé kellett, hogy legyen az utolsé szé. Annie ilyen
volt.

— Szép munka, Leon! Még mindig nem kopaszodsz, latom...
— dicsérte meg Robert Capa az 6reg Leon Harpert, a postasukat.

— Foggal-kérommel ragaszkodom a hajamhoz. Nem ugy,
mint 6n, Mr. Capa.

— Ilyen arccal? — Capa szélesen mosolygott, egyszerre szeré-
nyen és ragyogd magabiztossiaggal. — Kinek kell haj!

— Azt hiszem, még nem ismerjik egymast — szolalt meg
Elaine, amikor ra keriilt a sor, hogy Capa ra figyeljen. Kinytjtotta
kesztyts kezét. Régimédi és angol gesztusnak érezte, mikozben
a férf friss és egzotikus volt.

— Ha igy lenne, arra biztosan emlékeznék. — Capa meleg keze
a szitkségesnél tovabb tartotta az ovét.

Elaine felnevetett. Capa szeme sotét volt, hosszt szempillak-
kal, és a tekintete lebilincseld, még a fustkodben is. Elaine-nek
kényszeritenie kellett magét, hogy félrenézzen.

Capa megjegyezte, hogy szép a kesztyfje.

— Csodds mindség!

Annyi mindent mondhatott volna! Elaine elpirult. Fontos-
nak tartotta, hogy draganak latsszon. Nem verte nagydobra, de
amasik j6 dolog abban, hogy hivatalnoklany volt — természetesen
azon kiviil, hogy kiveszik a résziiket a haborus erdfeszitésekbdl -,
hogy a munkahoz oltoztek. Még a Blitz idején is — amikor elvi-
leg a ruha volt az utolsd, amire az ember gondolt — tigyelt a l4t-
szatra: Elaine Parker mindig megfeleléen nézett ki. Szdméra ez
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fontosabb volt, mint a tobbi ldnynak; hiszen nekik ott voltak az
egyéb dolgok.
- Jolall.
Clive-tdl kapta. Robert Capdnak nem kellett tudnia, hogy
a kesztyt belsejébe gondosan belehimezték az el6z6 tulajdonos
nevét: ,Mildred Cousins”.

Es megérkezett Marty is, a htiséges agar. Egy télcényi, ginnel teli
poharral érkezett. Mindenkinek fel kellett hajtania egyet. Marty
iddsebb, sz8kébb, sapadtabb, alacsonyabb volt... Nem, nem volt
alacsonyabb, csak alacsonyabbnak latszott. A keskeny vélla miatt
tiint annak, de igazabdl sokkal magasabb volt. 188 centi, sét, ta-
lan 190. Csak a testfelépitése megtévesztd. Négyszogletes, drot-
keretes szemiiveget hordott. Térékenynek tiint. Kevésbé ener-
gikusnak. Inkébb Csita, mint Tarzan. Egy légynek sem artana.
Nem csoda, hogy ritkan emlitették.

Egyre tobben gytiltek a kanapéjuk koré. A lanyok — csinos
lanyok a Life Corp.-tdl — mind odajottek megnézni. Elaine-t
bemutattik néhdnyuknak: Helld, Faye és Merry. Elaine-nek nem
tetszett, ahogy Merry Robert Capat nézte. Es mi a csudéc hasznal
pirositénak? Elaine furcsin védelmezévé véle 4j bardtjaval kap-
csolatban.

— Megyiink tincolni — jelentette ki Robert Capa. — Csatla-
kozol?

Egyenesen Elaine-re nézett, amikor ezt kérdezte. Elaine fel-
pillantott a napbarnitott, kissé csillogé, magas homlokra. Capa
nem volt tipikusan vonzé — egyéltaldn nem a zsinere — és mégis...
A széles mosoly, a csillogds a szemében mind 6sszeadddott vala-
mivé.

Nem kellene mennie. Teljesen kizart.

— Gyertnk, Elaine, hiszen szeretsz bulizni! — bokte oldalba
Annie.

Robert kiskutya szemében kérdések sorakoztak.

— Nélkiiled nem lesz buli — jelentette ki végul.

21



Sajnos Elaine 6ccse, Clive a pub el6tt vart, amikor kiléptek.
Elaine megprébalt elosonni, de Clive mellett sosem lehetett.

— Elaine, itt vagyok! ELAINE! - Elaine 6sszenézett Annie-
vel. Vagy szdzszor megmondta Clive-nak, hogy ne j6jjon ide, és
ha mégis megteszi, semmiképpen ne széljon hozza.

A fid ajirdén ilt, még mindig halszagu kezeslibasdban. Don-
galdbat kinyujtotta az utra, és panaszosan kérlelte az embereket,
hogy hozzanak ki neki egy pint sort. A legtobben tigyet sem ve-
tettek rd, de Clive gyakran mondogatta: csak egy balek kell, aki
megsajndl. (Ezt a bolcsességet az apjitol orokolee.)

— Te meg mit keresel itt? — Elaine prébalt nem annyira vadlo-
nak hangzani, ahogy érezte magat. Nem azért, mert Clive nem ér-
demelte meg — ltaliban rosszban santikalt —, hanem mert senki
sem szereti a kdral6 néket. Mostanra mindenki kijott a pubbdl, és
az utcan gyiilekeztek, azon vitatkozva, hogy tovabbmenjenek-e,
vagy sem. Robert Capa kivéncsian figyelt. Tobb mint kivincsian.
Elaine nem tudta nem észrevenni, hogy érdekli a férfit, bar ezt
Felicity és Myra el6tt letagadta volna. Ezt teszed, ha nem akarsz
arrogdnsnak tinni.

Az emberek ugy beszéltek Elaine testérol, mintha egy téle kii-
16n4ll6 dolog lenne; ahogy megesodalnak egy aranyos kiscicat az
utcan. ,Telt idomd”, mondték, vagy ,filmekben kellene szerepel-
nie”. A teste dllit6lag tizenetet kiildott — igazi postaszolgalat —, de
foleg tizenhat és hatvan kozotti férfiak érezték kotelességiiknek,
hogy valaszoljanak. Ostobasig volt ez a felhajtds. Szérakoztat,
ugyanakkor visszataszité. Néha viszont megvolt a maga haszna.
Robert Capa le sem vette rola a szemét, és ez jo érzés volt. Elaine
csipdre tett kézzel fordult vissza a munkatarsaihoz.

— Menjetek! Egy perc és csatlakozom!

— Ne aggddj, Elaine-nek mindig sikeriil utolérnie minket! -
kidltotta Annie.

Egy nap lebet, hogy majd nem leszek rd képes.

X
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Clive csak tizennyolc éves volt, de annyira ravasz, mint egy néla
kétszer idésebb gengszterfénok, és ugy tint, ezt — bizarr médon
— sok né vonzénak talélja. Vagy sokra viszi, vagy bortonbe keriil,
mondogatta az anyjuk. A dongaldba nem akaddlyozta semmiben,
annyira iigyesen bant a bottal, hogy kapusként jatszott a Tooting
focicsapatnal, amikor szorult helyzetbe keriiltek, és a Charlton
Athleticnek csak hirom hazai meccsét hagyta ki egész ¢letében,
de ahhoz mér kevés volt, hogy behivjik a csapatba. Most kihasz-
nélta, hogy nem volt férfi vetélytdrsa, és nem csak a sportban vagy
a n6knél, hanem semmiben sem.

Mig a Blitz teljes gbzzel zajlott, Clive-ot a laba nem akadi-
lyozta, hogy hazakba torjon be, ékszeres dobozokban turkaljon,
veteményeskerteket taposson le, aztan szorongé néket ,vigasz-
taljon” a metrén. Clive volt az, aki rddiét és gramofont szerzett
a csaladjuknak a Blitz alatt, és még egy kerti padot is Mrs. Perry-
nek, amire kitilhetett a f6ldszinten. A devonshire-i pub kertjébdl
hozta el, amit a renddrség kitett hirdetésekben keresett.

— Hol van Justin? — Furcsamdd Clive kedvelte a fitt, annak
ellenére, hogy 6 tigyet sem vetett rd.

Miért kell ilyen hangosnak lennie?

— Mishol - suttogta Elaine. — Mit akarsz?

— Van suskad?

— Kés6bb adok, otthon.

— Nekem mzost kell, Elaine!

Ha Elaine egy serpeny6t kért volna Clive-tél, egy 6rén belil
négy allt volna a tizhelyen. Kérd téle a Holdat, és szerez neked
egy létrdt. Nagylelki fit volt. Clive tartotta ket a viz felszinén,
miutdn az apjuk elment. Ha 6 nincs, nem lettek volna a pana-
grammdkat tartalmazé konyvek, sem a titkdrnéképzd. Kormény-
hivatali 4llas biztosan nem; Elaine-nek egyéltalan nem lett volna
jovéje. Tartozott az dccsének. Atnytjrott neki egy shillinget, de
Clive olyan reménytelennek tiint, hogy felttrta a tiskdjat egy mé-
sodikért.

— Visszafizetem — mondta Clive.

Sosem tette.
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Annie-nek igaza volt. Elaine sosem tudott ellenallni a partiknak,
még hétkoznap este sem. Féleg hétkoznap este nem. Rdadasul va-
lahogy tul kénnytinek tiint az egész, tal filmszertinek; belépett
az ajton, lement egy alagsori helyiségbe, és ott volt Robert Capa.
Vart ra. N6k vették koril, hizelegtek és mosolyogtak ra, de
a férfi csak 6t latea. Elaine egyszer csak mellette talalta magdt, és
tincolni kezdtek. Az egyetlen dolog, ami nem olyan volt, mint
egy filmben: kidertilt, hogy Robert Capa rettenetes tancos! Ki
gondolta volna? Szinte mér idétlen volt. Elaine azon kapta ma-
gat, hogy tdincmozdulatokat tanit a férfinak. Rejtély volt, miért
ment neki ilyen rosszul. Mintha nehezen hangolta volna 6ssze
a zenét a testével, mintha fogalma sem lett volna arrdl, hogy ez
alényeg.

— Rendben, tedd ide a kezed!

- Ide?

— Nem.

Elaine el8szor azt gondolta, hogy a férfi ennyire nem lehet
tigyetlen. Csak megjdtssza. Aztan ra kellett jonnie, hogy de, #ény-
leg ennyire tigyetlen.

Elaine nem lett mds ember, amikor tancolt, csak gy érezte,
addig aludt, és a ténc ébresztette fel. Hirtelen minden érzéke
¢letre kelt, éber és éles lett. Atadta magat a zenének, a mozdula-
toknak. Ha tudta volna, hogy a felnéttkor ilyen is lehet, biztos,
hogy jobb gyerekkora lett volna. Akkor lett volna mit varnia, és
ha valamit vart volna, az mindent megvaltoztat. Amikor tancolt,
Elaine ugy érezte, tele van energidval, mintha bedugték volna
a konnektorba, vagy felkapcsoltik volna. Aradt beldle a fény.

Egy olyan vilagban, amit sivarra tettek a hirtelen halalesetek,
a jegyrendszer, a radié rossz hirei, a tinc tokéletes ellenszernek
bizonyult.

— Amerikai vagy? — Nem ezt az els§ kérdést akarta feltenni
Robert Capénak, de kezdetnek megtette.

— Nem egészen. — A férfi visszamosolygott rd. Elaine nem
tudta, ez mit jelent. — Jobban szeretnéd, ha az lennék?

Elaine véllat vont. Semmi kizom abhoz, hogy honnan jott.
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Capa folyamatosan 6t nézte, mintha jol ismerték volna egy-
mast; Elaine-nek folyton emlékeztetnie kellett magit, hogy csak
most ismerkedtek meg. Magiba szivta a férfi latvanyét. A szem-
oldoke tul sotét volt, az a klasszikus rosszfitis bogarszemoldok
a gyerekmesékb6l. Az orra tul hatdrozott; rémai? Val6szintileg
egy csaszartdl 6rokolte. A bére barna volt, sirga, kreol, fehér,
zold.

Tul sok foga volt a szdjdhoz képest, de ni csak, ki beszél? Els6
pillantdsra Elaine is kival6 fogakkal rendelkezett — sét, Annie és
Myra kijelentették, hogy irigylik, mennyire egyenesek —, pedig
azok leginkébb azokra a lakatlan whitechapeli hazakra hasonli-
tottak, melyekrél folyton beszéltek a radidban: taldn gy festett,
hogy rendben vannak, de barmelyik pillanatban 6sszed6lhettek.
Elaine prébalta észben tartani, hogy takarja a szdjat mosolygés
kozben, de gyakran megfeledkezett réla. Ez lenne az elsé dolog,
amit helyrehozna, ha valaha pénzhez jutna. Sokat elarultak a hit-
terérol; erre elég gyorsan rajott.

Kicsit tancoltak még Robert Capaval. A férfi bocsanatot kért,
hogy nem elég mozgékony, de nem volt gond, Elaine ki tudta tol-
teni a férfi hidnyossigait. Porgott-forgott, megsemmisitette ezt
a buta, buta, véget nem ¢éré héborut.

Es a helyzet tgy 4llt, hogy jobban élvezte a taincot Capéval és
akét bal labdval, mint az dsszes jo tincossal, akivel valaha tancolt,
egyiittvéve.

Elaine csak éjfél utdn vette észre, hogy a tobbicek elttiintek; még
Annie is koddé valt valamikor. Ilyen késén mar a metré sem jare,
igy Robert Capa felajanlotta, hogy hazakiséri. Elaine riadtan
¢bredt rd, hogy még mindig a munkaruhdjit viseli. Altaldban az
ilyen vad tdncoldst péntek és szombat éjszakdra tartogatta, nem
csiitortokokre.

— Hol van Marty? — kérdezte, bar nem igazin érdekelte. -
Ugy hallottam, hogy ti ketten elvalaszthatatlanok vagyok.

— Marty tudja, mikor van ré sziikség, és mikor nincs.
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— Es most nincs?
Capa mosolyogva felvonta bogarszemoldokét.

Robert Capa jol boldogult a sotétben. Elaine még azt is megen-
gedte, hogy megfogja a kezét, bar ezt ltaliban nem szerette. Le
és végig, tol és le; csak kétszer rugott bele a labujjaval a jardaba,
és Capa is csak néhdnyszor strolta 6t. Mindannyiszor bocsdna-
tot kért. Elaine azt mondta, olyan, mint egy macska. Erre Capa
azt felelte, hogy ha kilenc élete lenne, abbdl mar tizet elhasznéle
volna. Megkérdezte, hogy szereti-e a macskékat, és Elaine mesélt
neki Bettie Page-rél, a hihetetlentil hosszt bajszu cirmosrél. Capa
azt mondta, egy nap szivesen megismerné.

Elaine habozott. Vajon meginvitalni a férfit, hogy taldlkozzon
a macskdjaval olyan hatdr, amit bélcs dolog 4tlépni?

Taldlkoztak néhdny ideges rendortiszteel, akik arra kérték
dket, hogy vigydzzanak magukra. Sipszd hasitott az ¢jszakdba, de
nem tortént semmi. Néha egy-egy fényszoréd nélkiili aut6 berre-
gett végig az utcan. Egy férfi rozoga biciklijén elbillegett mellet-
tik.

Robert Capa eldrulta, hogy a pubban az volt az elsé benyo-
mdsa, hogy Elaine voros haju.

Vioros?

— Legaldbb nem vagyok kopasz, mint te — végott vissza Elaine.
— ...egyébként meg ez nem igaz!

A férfi hangosan nevetett.

— A hajad kicsit tényleg pink.

— Nem, nem az. — Elaine zavartan végigsimitott sz6ke, gon-
dosan behullamositott hajin, amire nagyon biiszke volt... Vagy
mégis? — Szinvak vagy?

— Kicsit — felelte Capa varatlanul. A s6tét most jol jott; igy
nem l4thatta, hogy Elaine mennyire elpirul.

De tigy tiint, Capdt nem zavarja a dolog.

— Z6ld és piros. A légier8hoz nem vennének fel.

— Akartad volna?
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— Repiilégépeket vezetni? — Megint nevetett. — Ki nem?

Elaine nem akart a légierérél beszélni, mert — nem lehetett
megkeriilni — Justinra emlékeztette, aki mindenét az orszdgnak
adta. Taldn most is azt tette. A viselkedését nem lehetett méshogy
értelmezni, macskanézés ide vagy oda. Tancolt egy klubban, és
egy masik férfival sétilt hazafelé. Ez hiitlenség. Még a legjobb
szdndék mellett is (és Elaine nem volt benne biztos, hogy az &
szdndékai azok) rosszul festett a dolog. Justin az el8z6 év juliusa
6ta udvarolt Elaine-nek. Nem jegyezték el egymast, de a fit folya-
matosan gy lebegtette a gytirti lehetdségét, mintha Elaine lenne
a kutya, ndla pedig ott lenne az osszes jutalomfalat.

Bérmennyire is hutlenségnek szdmitott, Elaine nem tudta
megallni, hogy ne képzelje el a mellette 1év6 férfit reptilés egyen-
ruhdban, minden liny kedvenc uniformisaban (bar Annie a ten-
gerész-egyenruhdra véltott). Capa izmos volt, és erds, téglalap
Elaine nyolcas-alakja mellett; jol illeszkedne hozza. Elaine meg-
rdzta magat.

Hogy mennyire nincs onuralmam!

Prébalt koncentralni.

— Széval... az, hogy szinvak vagy, nincs hatdssal a fényképekre,
amiket készitesz?

Capa villat vont.

— Nincs, miért?

Elaine-nek sejtelme sem volt, valéban miért lenne. Furcsa
késztetés szurkalta, hogy piszkalja a férfit. Justinnal més volt, az 6
bére olyan papirvékony volt, hogy Elaine-nek naponta bocsdna-
tot kellett kérnie, amiért felbosszantotta. A fit szerette az eltdvjde
az anyjanal tolteni. Szerette az otthoni kényelmet.

Elaine-nek eszébe jutott néhdny beszélgetés, amiket az irodd-
ban és a George-ban hallott Robert Capaval kapcsolatban.

— Igaz, hogy félsz a tengertdl?

Capa tjra felnevetett. 77/ sokat nevet, dontotte el Elaine. Tes-
sék, tudta, hogy végil talil valamit, ami nem stimmel vele!

— Mindenkinek félnie kellene a tengertél. Meg kell adni neki
a tiszteletet.
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Ez a vilasz viszont tetszett Elaine-nek. Muszdj kedvelnie 6t,
igaz? Ebben alapvetéen semmi rossz nincs. Capa folytatta:

— Sajnos nem ¢én vagyok a vildg legjobb tszéja. fgy tartom
kint a fejemet. — Egy id8s holgyet utdnozott. — Szdrazon tartom
a hajamat.

— Miféle hajadat?

— Nagyon vicces! — Capa Elaine-be karolt, és sugott vala-
mit; Elaine nem tudta biztosan mit, de talan az lehetett, hogy:
— Csoda szép vagy.

Elérték a Balham allomdst. Elaine hirtelen nem akarta, hogy Ro-
bert Capa megtudja, Clive-val a metr kijarataval pont szemben,
két szinttel a WHSmith konyvesbolt felett laknak. Ugy érezte,
mar igy is eleget arult el. Probalt Justinra koncentralni. Az udvar-
16jéra. A pilotajara. Anglia hésére.

— Itt j6 lesz — szélalt meg Elaine. Ennck itt a vége. Az akarat-
eré még soha nem volt ennyire fontos. Prébalt a munkahelyén
1évs patridta poszterekre gondolni: ONMEGTAGADASSAL
NYERJUK MEG A HABORUT. Ami rendben is van, amikor
vaj nélkili silt krumplirdl beszéliink. Viszont, ha egy ilyen férfi-
16l van sz6, akkor mar kordntsem olyan egyszer.

— Pontitt?

— Igen.

Capa ramutatott az allomds el6tti hatalmas kraterre, amit csak
nehezen lehetett kivenni a sotétben.

— Pont itt élsz? — Kérdén felvonta egyik bogdrszemoldokét.
Bosszantéan vonzd volt.

— Azt mondtam, itt j6 lesz! — csattant fel Elaine.

A Blitz alatt Andrew Bonar Law szobra sszerogyott, és magd-
val ragadta Mrs. Holcombe-ot is a tol6székében. Elaine egész nap
probalta lecsillapitani az asszony lanyait, akik arra vartak, hogy
egy nagynéni értiik j6jjon Nottinghambdl. Sz6rny( volt. Mésnap
este irdsos figyelmeztetést kapott a munkahelyén, engedély nél-
kiili késés miatt.
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- Kellemes kornyéknek titinik.

Elaine nem tudta eldonteni, hogy Capa viccel vagy sem.

— Megjarja.

— Egy konyvesbolt, mint szomszéd? Lehetne rosszabb.

Elaine bélintott.

Amikor feljott a metrébdl egy hosszd munkanap utdn, és
megpillantotta a tibldt, hogy ,Elsotétitett esték — vigyen haza né-
hany kényvet!”, tudta, hogy biztonsidgban van. Gyakran hazavitt
néhdny konyvet, mert Mrs. Marriot, a WHSmith boltosa — most,
hogy a fivére és a fia harcoltak — rendkiviil nagylelkien oszto-
gatta 6ket. Mrs. Marriot dldott jé lélek volt. Nem csak akkor 4lle
a Parker testvérek mellett, amikor Elaine édesanyjat megoleék, de
akkor is, amikor az apjuk elhagyta 6ket. Elaine-nek sejtelme sem
volt, mihez kezdene az asszony nélkl.

Es Mrs. Marriot megértette — amit oly sokan nem —, hogy bar
Elaine manapsig minden izében hivatalnoklanynak tiint, szépen
felpiperézve, még mindig kiiszkodott a lakbérrel. Es a rezsivel.
Mrs. Marriot javasolta, hogy ha Elaine évatosan banik a konyvek-
kel és magazinokkal, olvasis kozben nem tori meg a gerinciiket,
nem ejt rajtuk egyetlen kdvéfoltot sem, akkor médsnap reggel visz-
szahozhatja a konyveket, és senki sem tudja meg. Elaine évatosan
és gyorsan olvasott. Ugy sikeriilt megévnia a konyvek gerincét,
hogy mégalakasban is hordta a Clive-tél kapott, drigdnak latsz6
kesztytijét, a kavéfoltokat pedig ugy kertilte el, hogy soha nem
ivott olvasas kozben.

Mirs. Marriot t6kéletes foldszinti laké volt... nem ugy, mint
a fobérléjik, Mrs. Perry, aki a harmadikon lakott, és mindenbe
beletitotte az orrdt. Mrs. Perry klasszikus ,,minden 1ében kanal”
volt, ugyanolyan fontoskodd, mint Mrs. Dill a munkahelyén, de
iskoldzottsdg, empdtia, j6 modor és fontos feladatok nélkiil.

A kozeli ajtdban kabatba bujt par dcsorgott. Elaine remélee,
hogy Robert Capa nem vette észre dket, remélte, hogy nem tesz
megjegyzést, de ki ne venné észre azt a néi magassarkat és a fé-
nyesre dorgolt férficipdt? Szerencséjiik volt, hogy Clive, a szarka
nem jart arra.
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Robert Capa, a hadifotds teljes fogsorat kivillantva mosoly-
gott. Milyen nagy a fogad, Farkas dr. Elaine ideges volt. Capa fo-
gai elefintcsont zongorabillentytikre emlékeztették.

— Kivel beszélgettél a pub el6te?

Elaine felvonta a szemoldokét.

— Ahhoz semmi kozod!

— Nagyon hasonlitott rdd.

— J6 a szemed.

— Széval akkor 6 nem a baratod?

— Az 6csém. Kettd van: Clive és Alan — tette hozz4 Elaine, bar
az ,,Alan” sz6 a torkan akadt.

~ 16,

Elaine ugy érezte, elveszik Robert Capa pillantdsét6l. Nem
birta a csendet, sosem birta (és két 5cs mellett ez alig fordult el8).

~ Midrt j6?

Ostoba, arulé szive zakatolt.

— Mert szeretnélek randevira hivni valamikor, Miss Flaine,
aki valahol ennek a kraternek a kornyékén €.

Ahogy beleszivott a cigarettdjaba, Elaine kissé visszanyerte az
onuralmét. Vagy legaldbb annak az illuziéjit, hogy ura a helyzet-
nek.

— Nem hiszem. Clive nem a pasim, de... nekem... igazdbé6l van
valakim.

Elaine el sem hitte, hogy azt mondta, ,van valakim” Ez olyan
régimdédi dolog volt, amit Mrs. Dill mondana.

Justinra gondolt, ahogy ott gubbaszt a keskeny 4gyan a ba-
rakkban (Elaine nem jart ott, de el tudta képzelni). Eszébe jutott
a fia siltes sapkdja, fogkrémillata lehelete. Az anyja irdnti oda-
addsa. A csalddja nagy vagyont szerzett cigarettaautomatikbdl,
és Justin Elaine-ért is tenni akart valamit. Amint a haboru véget
ér, gondoskodni fog réla, hogy soha tobbé ne kelljen kiiszkodnie.
Valészintleg el fognak koltozni Dél-Londonbdl. A it még a fo-
gait is megcsinaltatja majd.
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— De készonom, hogy hazakisérél. Es a tincot is. — Elaine az-
zal az 6nuralommal és akaraterével beszélt, amir6l mindenki azt
mondta, megnyeri Anglidnak a hdborut.

Robert Capa meglepettnek tiint, de Ggy zaboldzta meg a vo-
nasait, mintha egy 6vcsatot igazitana meg. Elaine arra a sok nére
gondolt a pubban, akik ittdk a rézsaszinli ginjiiket, és remény-
kedve szegezték Capara a tekintetiiket.

— Minden gond nélkiil taldlsz majd més tincpartnereket.

— Hat, legyen! — Capa szdja a mdsodperc tortrészéig megfe-
sziilt, aztdn Ujra meleg mosolyra huzddott. — Olyan nének tiinsz,
aki tudja, mit akar.

Ez a megallapitis még soha nem hangzott el Elaine-nel kap-
csolatban; mindenesetre tetszett neki.

— Az vagyok.

— Nem prébillak ravenni, hogy gondold meg magad.

— Remek!

— Bar szivesen megismerném Bettie Page-et...

— ISTEN VELED!

Capa megfordult, hogy induljon. Elaine nem latta, hogy még
mindig mosolyog-e vagy sem. Utdna akart kidltani. Elutasitotta
6t, amikor semmire sem vagyott jobban, mint hogy egy kabét ala
bujjon vele valamelyik tizlet beugréjiban.
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2. FEJEZET

SPANYOLORSZAG

2016. JUNIUS, ELSO NAP

Az embert a h8ség csapja meg el6szor. Az Osszetéveszthetetlen
idegensége. Régen imddtam ezt a szdraz, poros mediterran hdsé-
get. Most mér tudom, hogy naptejet kell kennem pre-menopauzés
arcomra, hogy anélkil jussak el a géptdl a csomagkiadéig, hogy
kivorosodve verejeékeznék.

M¢ég mindig remegek a repiiléstél. Nem volt olyan szornyf;
csak szorongok miatta, ez minden. Jelenleg nagyjéb6l minden
miatt szorongok. A turbulencia alatt nem igazén csillapitotta
a félelmeimet a légiutaskiséré visitdsa, hogy , A fenébe is, esstink
tul rajea!”

Tomeg van az érkezési csarnokban. Egy boldog nagypapa dt-
bujik a véddkorlat alatt, hogy harsdnyan idvozoljon kée lanyt.
Felkapja 8ket, hosszu, vékony libaik kalimpélnak. Tinik 16d6rog-
nek mindenfelé, akik nagyon hasonlitanak Harryre. A fejhallga-
téik zsinérjai 6sszegabalyodnak, az tartja éket életben. Nyaralok
huzzik maguk utin a bérondjeiket, gondolatban valdszintileg
mar utaznak. Fehérek, sapadtak, szandalosok, 6vtéskasok. Ami-
kor husz évvel ezel6tt kisétdltam az érkezési csarnokbdl, ugy tet-
tem, mintha én lennék Olivia Newton-John. Most azt kivinom,
bar én lennék a lathatatlan asszony.

Egy kartonpapirra rafirkantottdk, hogy ,JENNIFER taxi-
szolgalata’, és mogotte két alacsony, nevetd idés holgy: anyu és
Barbara néni.
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Klassz, hogy ugy varnak a reptéren, mintha fontos személy
lennék, és megkonnyebbiilés, hogy nem kell taxira vagy buszra
vaddsznom. Odasietek, megpuszilom ¢ket, kozben majdnem el-
taposom anyu mélnaszindre festett libujjait.

— Vigyazz! — nyikkan.

Azt mondja, olyan tablat akart, hogy ,Isten hozott a dilihaz-
bol’, de Barbara néni nem hagyta. Anyu mindig tinnepronténak
allija be Barbara nénit. Egyéltaldn nem az; csak komolyabban
gondolkodik, és kevesebbet iszik. Mindig is imddtam a néniké-
met. A hetvenes években a nék felszabaditasaért kiizdé aktivista
volt, és két évet a Greenham béketdborban is eltoltote, miga térde
be nem krepalt a sok il6sztrajkeol. Felforgatd, bizonytalan befo-
lydssal volt a korai ¢letemre; istennek legyen héla érte!

— Csoddsan festesz! — dicsér. — Micsoda szuper kalap!

Tudtam, hogy Barbara néninek tetszeni fog. [jgy vettem,
hogy félig-meddig 6 jirt a fejemben. Nagy szalmakalap, olyan,
mint egy dlca. Remélem, mds ember leszek, ha viselem. Talén va-
laki, aki jol birja a forrésagot. Ki ne nézne ki jobban egy olyan
kalapban, amiben szinte semmi nem latszik az arcabdl?

Mindketten végigmérnek, és nem emlitik a nyilvanvalé:
a stilygyarapoddsomat. Bér anyu késébb biztosan megjegyzi. O
nadszalkarcst; ha magatdl nem az, akkor tesz réla. Cserébe én is
végigmérem Oket. Tényleg zsugorodnak? Mintha valaki tal magas
héfokon mosta volna ki éket.

Anyu keze a konyokomon, ez a hirhedt elkormanyzé mozdu-
lata.

— Na, gyere! Matthew a kocsiban var.

— Nem akart fizetni a parkoldsért?

— Hat, tényleg hatalmas rablds. — Anyu védi az aranyifjut,
mint mindig.

Elnyargalunk a kényvarusok és kdvés pultok mellett. Cuki egyen-
ruhdt viselé ndk iranyitjak az embereket az autékolesonzékhoz,
térhiak cigarettaznak az épiletben, keziikben babahazba ill6

33



kévéspoharakkal. A forgéstandokon az angol djsagokkal szem-
ben tuler8ben vannak a spanyol és német lapok.

Matthew mindig is azt akarta, hogy jojjek el litogatdba, de
az elmult néhdny hénapban egyre hajthatatlanabb lett, még azt
is felajénlotta, hogy fizeti a repjegyemet (nem fogadtam el).
Gisela elutazott jogit oktatni — ezt néhdny havonta megtette -,
¢és Matthew azt mondsta, jojjek akkor, amig Gisela 6sszecsomézza
magat. Miért ne? Anya, Derek és Barbara néni is eljon. Mind
egyiitt lesziink. Egy pihentet csaladi nyaralas. Ez nem jellemz6
a csaladunkra vagy Matthew-ra — az egyiittlét nem szokdsos nd-
lunk —, agyhogy ahogy kisétdltunk a légkondicionalt hiivosbél
a forrésagba, megkérdezem anyét, hogy igazabdl mi folyik itt.

Anyu semmit sem tud. Matthew és Gisela j6l megvannak, a l4-
nyok j6l vannak. Matthew-nak nincs 4j munkdja, vagy ilyesmi...
nem tudja, mi lehet. Atfut az agyamon, hogy talin Matthew be-
teg, de amikor a kocsi megdll, és négy év utdn elészor meglitom
6t, azonnal elvetem a gondolatot: tikkrés napszemiiveg, fehér ing,
lebarnult nyak, kécos 6sz haj: a fivérem maga a kozépkort egész-
ség.

Matthew a kocsiban vér, miga hetvenegy éves anyankkal nagy
nehezen kinyitjuk a hatsé ajté.

— Mi tartott ilyen sokdig? — kérdezi, és nem tudom, hogy
a mai napra céloz, vagy ugy éltalaban.

Anyu besz4ll Barbara néni mellé. Tiltakozni kezdek.

— Anyu, kérlek, lj elére!

— Mind tudjuk, hogy te rosszul leszel.

A fivérem sanddn néz rdm. Lehet, hogy egy ideje nem lattam
az arcdt, de nagyon ¢és nyugtalanitéan ismerds. Olyan, mintha egy
furcsa titkorbe néznék a viddmparkban. Az arca barnabb, véko-
nyabb, hosszikésabb és sz6rosebb, de ezen kiviil az enyém.

— Jol nézel ki!

- Ggy érted, kovéren?

Ahogy odahajol, hogy arcon csékoljon, csillog a szeme.

— Te mondtad, nem ¢én. Na, mi ez a nevetséges izé a fejeden?
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Matthew haza ugy terpeszkedik a hegy tetején, akar egy eréd. El-
riasztja a portyazd hordakat. Azt meséli épp, hogy Giselaval mér
két éve laknak itt, és nem is Iehetnének boldogabbak.

— Erzed ezt az illatot?

A pénzét?

— Levendula - mondom.

— Aha. Azt mindig s szeretted, ugye? — Matthew éllitja, hogy
mindenre emlékszik a gyerekkorunkbél. En meg azt, hogy ha-
misemlék-szindromdja van.

Nagy voros kobol épiilt hédz. Nem, nem nagy, hatalmas.

— Nincs lépesd — kozli Matthew biiszkén.

Van medence, hosszt, csillogd kék téglalap, mint egy holly-
woodi filmben. Persze nem hoztam furdéruhat. Egyaltalin nem
hoztam megfelel$ ruhakat. Anglidban sziirke, nyomorutsigos id6
volt. Amikor csomagoltam, hidnyzott belélem a fantazia vagy az
cl6relatas, hogy eszembe jusson, itt talin mds a helyzet.

— Olimpiai méret(i — jegyzi meg Matthew.

— Mert olimpikon usz6 vagy? — kérdezem csipdsen.

Matthew konnyedén a karomra csap.

— Sosem valtozol.

— A viz meleg?

— Giselaval nem tszunk sokat. — Hétrasimitja dus hajit, és
gyanitom, hogy a dréga hajszérits az oka. — A vendégeknek van.
Es a lanyoknak — teszi hozz4.

Matthew-nak két lanya van: az id6sebb, Kate Madridba jar
egyetemre: angol és német irodalmat hallgat. Alyssia itt van va-
lahol. Ahogy bemegyiink, Matthew szélongatni kezdi, mire el6-
bukkan a hosszt folyosérél nyilé tizenegy ajté egyikén.

— Hell4! - koészon vonakodva.

— Helld, Alyssia! — iidvozlom lelkesen. Szeretem mdsok ti-
nédzserjeit. Alacsony, a haja sotét és vékony szaly, fel sem néz
az iPadjébdl. Probalok nagynénisen viselkedni, és a sulir6l kér-
dezem. Bardtokrol. Konyvekrél. Sportok? Megint iskola. Sok-
szor mondja, hogy ,jolI” Szégyenlésebb, mint régebben, de
ez normalis ebben a korban, legalabbis az én Harrym is ilyen.
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A kozépiskoldban teknésok lesznek: visszabujnak a pancéljukba.
A héten megprébalom kicsalni onnan.

Matthew a konyokomnél fogva elvezet, ugyanugy, ahogy anyu
szokta. A Iépteim hangosan kopognak a képadlén.

— Megmutatom az edz8termet.

— Nem kell.

— Taldn haszndlni akarod.

En azt hallom, hogy haszndlnod kellene. Most én hizok ra
Matthew karjara.

— Kosz!

Matthew elmegy, hogy ellendrizzen valamit munkatigyben. Anyu
eltdnt az egyik diéfa ajté mogott. Barbara néni a konyhdban tedt
készit. Van egy hatalmas, ipari kdvéfézo, de tal bonyolult ahhoz,
hogy hasznalja, legalabbis ezt mondja.

— A hidegitalok odabent vannak — biccent egy masik, ugyan-
olyan didfa ajtd felé. Valamit feltart: apré szemesék egy vildgos
szin® haldban.

— Most kavéfilterek vannak, Jen. Elhiszed ezt?

— Dobbenetes! Matthew-rél soha nem gondoltam volna.
Megvaltozott.

Ezen mindketten felnevetiink. A nénikémmel ugy érzem, se-
mennyi id6 nem telt el, hogy utoljira taldlkoztunk. A kapcsola-
tunk mindig konnyed és természetes volt. Amikor koncertekre
vagy programokra mentem Londonban, néla aludtam. Volt egy
aprocska lakdsa egy magas tombhézban, ahol az ablakok elé és
a kihuzhaté kanapéra szines kendéket aggatott.

— Igazabdl hogy vagy?

Annyira kedves a hangja, hogy majdnem megtérok. Ne légy
kedves, ne légy aranyos! Nem tudom elviselni!

— Megjérja. — felelem. — Te?

Ram veti magit, és magahoz szorit. Majdnem egy fejjel ma-
gasabb vagyok nala. Biztosra veszem, hogy régen nem igy volt.
Ritkas haja naptej illatat drasztja.
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Hoénapok teltek teljes kinban. Elétte meg rémiilettel és zava-
rodottsdggal. Széval, ha ezeket osszeadjuk, joggal mondhatjuk,
hogy mar jé ideje pocsékul vagyok.

— Harry hogy van?

— Egész jol.

— Van ra esély, hogy Paullal kibékiltok?

— Nem tudom... nem hiszem - suttogom bele a hajaba.

Februdrban Harry megtalélta az tizeneteket Paul telefonjén.
Hérom napig tiprédott, aztdn sz6lt nekem. Elszabadult a pokol,
és... hit... most itt tartunk.

— Biztosan nehéz.

Az. Es most kiizdok vele, hogy nem is lesz konnyebb. Paullal
nem oldottunk meg semmit. Ugy tlinik, nem jutottunk — nem,
¢én nem jutottam elérébb ahhoz képest, ahol februarban tartot-
tunk. Mélységesen szégyellem magam, hogy tovabb kellene lép-
nem, mindenki szerint mar tal kellene lennem a dolgon, de nem
igy van. Kozel sem. Még mindig szeretem Pault. Még mindig visz-
sza akarom kapni. O... § volt életem szerelme.

Paul azt mondja, nem tudja, mit akar.

Kit. Nem tudja, kit akar.

Tandcsaddhoz jar hetente egyszer — vagy ha vélsigban van —
kétszer. Hatvan font egy tlés. Sophie, a tanacsadé néha mellet-
tem all, legalabbis nekem gy tlinik az alapjan, amit Paul mesél,
de méskor a né eltokélten Paul-parti. Azt hiszem, 6 az, aki a pénzt
adja, meg hasonlék. Régebben azzal viccelddtem, hogy harman
vagyunk a hazassagunkban — 6, én és Sophie -, de valéjiban ha-
romndl sokkal tobben. Kezdjiik azzal a sok nével, akiknek tizene-
teket ir.

Barbara néni kitolti a forrd vizet, és megkeveri a filtereket.
Nem taldlunk szemetest ezen a makulatlan helyen, tgyhogy a né-
nikém l4zad6n egy ott felejtett csészealjra teszi.

— Harry nem akart eljonni?

— Nem. Miért akarna?

- Kivel van?

— Paul vele van a hazban.
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A nénikém meglepettnek tiinik.

— Akkor Paullal még kozel élltok egymashoz?

— Igen — szegem fel az dllam —, kozelebb, mint valaha.

A nagynéném szkeptikusan néz ram.

— Harry érdekében — teszem hozza. Sophie, a tandcsadé na-
gyon szereti, ha bartsdgos kozottiink a viszony.

A hortenzidkat és iszalagokat csoddlom a kertben. Barbara
néni ugy mesél nekem minden névényrél, mintha régi bardtok-
nak mutatna be. Itt minden bujanak és gondozottnak latszik, és
a nagynéném elemében van. Emlékszem a kis zoldikéire a régi
lakasaban és az ablakpdrkdnyan sorakozé kaktuszokra. Elme-
séli, hogy Matthew-nak van egy embere, aki heti kétszer eljon.
Nand.

Hétul, a teraszon ott a mostohaapdm, Derek: virdgos ing, pi-
rospozsgas bér, hust siit a grillen. Most kellene emlékeztetnem
r4, hogy vegetdridnus vagyok? Anyunak t6bbszor emlitettem, de
mindig ugy éreztem, hogy nem igazén figyel oda. Megacélozom
magam, és odamegyek Derekhez.

Egy szivsebész precizitisaval vizsgdlja a csirkecombok megfe-
ketedett kiilsé oldaldt. Hatalmas csipesz van néla.

— Ldm, ldm, [Am - kezdi — ni csak, ki van itt?

— Haha!

— Mér ideje volt, hogy meglétogass minket, nem?

Na, tessék!

— Tudod, te is birmikor eljohetsz litogatdba hozzam és Har-
ryhez.

Derek leejt egy csirkecombot a foldre, aztin visszateszi
a grillre.

— Ot masodperces szabély?

— Ezt nem lattad.

Anyu és Derek is Spanyolorszagban ¢l, a volgyben szétszort vé-
rosok egyikében: egy kis lakdsuk van, a medencéjiik pedig kozos.
Derek ingatlanokkal foglalkozik. Nyugdijas britekkel tzletel.
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Matthew elész6r Dereknek kezdett dolgozni, de 6 most inkébb
a dolgok fejlesztési oldalat viszi, barmit is jelentsen ez. De ezen
a héten anyu és Derek is itt maradnak, ugyhogy mind egyiitt le-
hetiink, és ami még fontosabb, mindannyian ihatunk. Ha az em-
ber nem ihat, akkor mégis mihez kezd?

Végtére is itt annyi hely van. Nekiink, hatunknak még csak
észre sem kell venniink egymdst. A hdzban nyolc hélészoba van;
nyolc! Ugy tiinik, Gisela szeret sok embert vendégiil latni, csak
nem Matthew csalddji.

— Bércsak Paul ldthatnd ezt a helyet! - jegyzi meg anyu. -
Csodilatos, nem?

- Gy6nyort!

— Nagyon tetszett volna itt neki. Lemarad réla.

— Az az 6 baja.

Amikor Paul el8szor koltozott el, hogy megtaldlja 6nmagat,
teljesen kiborultam. Nem tudtam dolgozni. Nem tudtam aludni.
Nem voltam képes semmire. Felhivtam anyut, és konyorogtem
neki, hogy jojjon el hozzank. Még életemben nem éreztem ma-
gam ennyire egyedil.

— Matthew-nak is sziiksége van segitségre, Jen — kozolte erre.
— Tudod, Gisela megint elment. Minek is nevezik? Elvonuldsnak,
ugye? Mindig elvonul ide vagy oda.

— Csak a hétvégére, anyu. Csak hogy par érat Harryvel tolts?

Es velem?

— Meglatjuk.

De sosem lattuk meg.

Barbara néni péntek 6ta van itt. Néhany éve otthagyta Lon-
dont, és Skdcidban él az élettarsaval, Nelsonnal. Nelson tizenét
évvel fiatalabb nala, és anya¢k két évig nem beszéltek emiatt.
Most egyszertien Nelsonrdl nem beszélnek.

Barbara szeretne ellatogatni Granadaba, de ugy tlinik, senki
mas nem akar csatlakozni.

— Te ugye elkisérsz, Jen?
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— Arab varos — kozli Derek. — Elegen akarnak bejutni onnan
ide. — A tavolban csillogé Foldkozi-tengerre mutat. Olyan, mintha
valaki temérdek gyémdntot szért volna egy kék papirlapra.

— Persze — mondom Barbara néninek, inkdbb csak azért, hogy
felhtizzam Dereket. Annyira nem ég bennem a vigy, hogy elmen-

jek Granadaba. — Tervezzitk meg!

Azt mondom nekik, hogy kicsomagolni megyek a szobdmba, de
valéjaban szabadulni akarok téliik. Ot mdsodperces szabaly. Ram
tor a klausztrofdbia, ugy érzem, bekeritettek. Megint nyolcéves
vagyok, dacosan tekintek Derekre, a betolakodéra. Az anyuval
kapcsolatos érzéseim ambivalensek.

Hazatelefondlok, de senki sem veszi fel. Uzenetet hagyok, azt
mondom, aggédom Puskin miatt: kaport enni? Nyilvin jobban
aggdédom Harry miatt, de 6 utalja, amikor én — ahogy 6 mondja
— ttlféltem 6t.

— Tizenhét vagyok, anya!

Harry és Paul 4ltaldban nem szeretik felvenni a telefont, de
a vezetékes késziiléknek olyan kiakasztd a csorgése, hogy ha az
ember ott van, valahogy muszdj telvennie.

Nem veszik fel.

Uzenetet irok Harrynek.

— Kérlek, vedd fel, vagy aggddni fogok!

Nuku.

Bér Harry beleegyezett volna, hogy elkisér, de azt is akartam,
hogy t6bb idét toltson Paullal; kozelebb kell kertilnitik egymas-
hoz. Sophie, a tandcsadé is igy gondolta.

Nézem anydmat és Dereket, és tudom, hogy Sophie valdszi-
ntileg azt tandcsolnd, hogy nekem is id6t kellene toltenem a szii-
leimmel. Egyaltalan nem dllunk kozel egyméshoz.

Az évek alatt egyre tévolabb sodrédtam a csalddomtdl. Ha egy,
a Foldtdl elszakadt asztronauta lennék, akkor anya lenne a foldi
irdnyitds, aki a bardtjaval cseveg a fantasztikus koktélrdl, amit
Matthew-val Costa del Maron fedeztek fel. Anandsz és citrom.
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— Nem gondolndd, hogy passzolnak egymaéshoz, pedig de! -
mondand, mik6zben nekem elfogy az oxigénem.

Nos, ez a hét ugyanolyan j6, mint bdrmelyik masik, hogy ma-
gamra vonjam a foldi irdnyitds figyelmé.

Ez az a fajta ragacsos héség, ami kiszivja az emberbdl az élni aka-
rst. Az a fajta ragacsos héség, amikor az ember csak ilyesmit tud
elképzelni. Derek grillez nekem egy csoves kukoricdt, amit spa-
nyol krumplival fogyasztok el. A csomagoldsén egy medve van,
ami remekiil szérakozik. Derek azt mondta, nem tudta, hogy ,,at-
alltam” vegetariusnak. Ugy tinik, Alyssia is.

— Eza... Paul dolog 6ta van? — kérdezi.

— Hét, most nyaron lesz hat éve — felelem, mire ugy bdlint,
mintha megerésitettem volna, amit gondolt.

Ebéd utdn az anyam fel-ald kezd jirkélni, odébb huzza a nyug-
agyat, hogy elmenekiiljon az arnyék el8l. Szereti, ha siiti az arcét
a nap. Fehér nadrdgot és fehér polot visel, ami elég bator huzas
egy kerti suitogetéshez. A korahoz képest jol néz ki; barmilyen
korhoz képest. Vonzé, aranylé voros haj, vonzé aranybarna bér.
Az emberek azt mondjak, jok a csontjai. Evek éta egyiitt vannak
Derekkel. A pasi volt apa legjobb baratja.

Anyundl legyez van; olyan, amilyet a flamencotdncosok hasz-
nélnak, csipkés berakdssal. Tudom, hogy az én kezemben csak ot
percig birnd. Anya ezzel ellentétben nagyon évatosan banik a tar-
gyakkal. Mindig is igy volt.

Alyssia a medencében il a gumi karosszékén — Matthew
a tronjanak hivja —, a telefonjit babralja. A labfeje fehéren ra-
gyog a vizben. Odaintek neki, ¢ visszamosolyog, ennek 6rulok.
Aranyos liny. A medencében még ott egy felfujt delfin is — nem,
egy cépa —, ¢és két labda, amik ugyanolyan lustin hevernek a viz
felszinén, mint mi. Anya és Derek elfoglaltak a napozddgyakat,
az ¢égvilagon mindeniitt t6r6lkozék vannak, de nekem egy se jut,

hogy raiiljek.
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Derek hason fekve olvassa az tjsagot, anyu pedig kozonyosen
legyezi a férfi hatalmas, vorés nyakdt. Anyu szerint Derek ragad,
mint a légypapir.

Matthew pohérral a kezében jon ki. Rdmosolygok a kis-
ocsémre. Ez jé lesz. Szitkségem volt egy kis szabadsagra, hogy ta-
vol legyek Paultdl, és attdl, hogy megprébéljam ravenni, engem
valasszon. Ugy érzem, az elmult néhdny hénapban bazari majom-
ként mindent megtettem, hogy olyan feleség legyek, amilyet akar.
Most lazithatok, és kicsit onmagam lehetek. Sikeriilni fog.

— Idilli itt, Matthew, de tényleg! — mondom.

Ovatosan leteszi a sorét.

— Hireim vannak.
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