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„Ez a történet teljesen beszippantott 
és lenyűgözött. Számomra az tette az 
egyik legjobb történelmi regénnyé, 
amit valaha olvastam, hogy Elaine 
Parker és Robert Capa valóban létező 
személyek voltak. Capa írt egy könyvet 
is, és még mindig sok fénykép maradt 
fent arról az időszakról.” B&N

„Egy szívszorító történet arról, hogy 
milyen volt 1943-ban átélni a háborút. 
Már régen olvastam ilyen jó történelmi 
regényt.” Sean’s Book Reviews

„Olyan fordulatos, hogy egyszerűen 
letehetetlen. Muszáj még egy fejezetet 
elolvasnom, mielőtt lekapcsolom a 
villanyt. Hiteles és szívbemarkoló mű. 
Egészen felkavaró. Legyen a közelben 
zsebkendő!” Goodreads

„Egy lenyűgöző történet szerelemről és 
veszteségről, családról és barátságról. 
Ez a könyv az utolsó pillanatig fogva 
tart. Mindenképpen ajánlom.” 

Stardust Book Reviews

„Egyszerűen imádom a tényeknek és a 
fi kciónak ezt az izgalmas keveredését, 
és ahogy Lizzie Page életre kelti a múlt 
szereplőit. Nagy rajongója vagyok.”
 Kirkus

London, 1943: Német bombák záporoznak a városra. 
Elaine Parker hadifoglyok leveleit gépeli, és tudja, 
hogy ez a munka sokkal fontosabb saját biztonságánál. 
Otthon Elaine élete nem ilyen egyszerű: ő az egyetlen 
kenyérkereső küszködő családjában, ezért nincs sok 
ideje a saját álmain és reményein gondolkodni. Aztán 
megismeri az ő Bobbyját, a sötét hajú és szenvedélyes 
Robert Capát, a veszélyes frontvonalakon dolgozó 
hadifotóst. Az élete megváltozik. Lehet, hogy Elaine 
kénytelen lesz választani családja és Bobby iránt érzett 
egyre erősödő szenvedélye között? De megengedheti-e 
magának, hogy teljes szívéből szeressen valakit, ha 
minden pillanat az utolsó lehet? 

Napjaink: Jen házassága romokban hever, az élete 
nem tart sehová sem. Boldogtalanságát eleinte még 
a melengető napfény és a madarak trillája sem tudja 
feledtetni, amikor visszatér a család vidéki birtokára. 
Aztán a fi vére kérésére elkezd nyomozni egy viharvert 
fénykép kapcsán, amely két kislányt ábrázol. Kik ezek 
a lányok, és mi közük van Jenhez és a testvéréhez? 
Jen beleássa magát családja történetébe, és meglepő 
tényekre bukkan, melyek egészen a II. világháborúig 
vezetik. Lehet, hogy ez a fénykép a kulcs Jen számára, 
hogy befoltozza a múltjában tátongó repedéseket?

Lizzie Page
egy essexi tengerparti városban nőtt 
fel. A Warwicki Egyetemen politikát és 
nemzetközi tanulmányokat hallgatott. 
Később dadusként dolgozott Párizsban, 
és pár évig angoltanárként Tokióban. 
Visszatérve Angliába kreatív és életrajzi 
írásból szerzett diplomát a Goldsmiths 
Egyetemen. Lizzie imád fi ktív világokba 
menekülni, főleg történelmi korokéba. 
Szeretne minél többet megtudni arról, 
hogyan éltek a nők a 20. században, így 
mindig hegyezi a fülét, ha korábban élt 
nők eredményeiről hall.

Tudjon meg többet a könyvről:
twitter.com/LizziePagewrite
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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London, 1943: Német bombák záporoznak a városra. 
Elaine Parker hadifoglyok leveleit gépeli, és tudja, 
hogy ez a munka sokkal fontosabb saját biztonságánál. 
Otthon Elaine élete nem ilyen egyszerű: ő az egyetlen 
kenyérkereső küszködő családjában, ezért nincs sok 
ideje a saját álmain és reményein gondolkodni. Aztán 
megismeri az ő Bobbyját, a sötét hajú és szenvedélyes 
Robert Capát, a veszélyes frontvonalakon dolgozó 
hadifotóst. Az élete megváltozik. Lehet, hogy Elaine 
kénytelen lesz választani családja és Bobby iránt érzett 
egyre erősödő szenvedélye között? De megengedheti-e 
magának, hogy teljes szívéből szeressen valakit, ha 
minden pillanat az utolsó lehet? 

Napjaink: Jen házassága romokban hever, az élete 
nem tart sehová sem. Boldogtalanságát eleinte még 
a melengető napfény és a madarak trillája sem tudja 
feledtetni, amikor visszatér a család vidéki birtokára. 
Aztán a fivére kérésére elkezd nyomozni egy viharvert 
fénykép kapcsán, amely két kislányt ábrázol. Kik ezek 
a lányok, és mi közük van Jenhez és a testvéréhez? 
Jen beleássa magát családja történetébe, és meglepő 
tényekre bukkan, melyek egészen a II. világháborúig 
vezetik. Lehet, hogy ez a fénykép a kulcs Jen számára, 
hogy befoltozza a múltjában tátongó repedéseket?
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„Ez a történet teljesen beszippantott 
és lenyűgözött. Számomra az tette az 
egyik legjobb történelmi regénnyé, 
amit valaha olvastam, hogy Elaine 
Parker és Robert Capa valóban létező 
személyek voltak. Capa írt egy könyvet 
is, és még mindig sok fénykép maradt 
fent arról az időszakról.”� B&N

„Egy szívszorító történet arról, hogy 
milyen volt 1943-ban átélni a háborút. 
Már régen olvastam ilyen jó történelmi 
regényt.”� Sean’s Book Reviews

„Olyan fordulatos, hogy egyszerűen 
letehetetlen. Muszáj még egy fejezetet 
elolvasnom, mielőtt lekapcsolom a 
villanyt. Hiteles és szívbemarkoló mű. 
Egészen felkavaró. Legyen a közelben 
zsebkendő!”� Goodreads 

„Egy lenyűgöző történet szerelemről és 
veszteségről, családról és barátságról. 
Ez a könyv az utolsó pillanatig fogva 
tart. Mindenképpen ajánlom.” 
� Stardust Book Reviews

„Egyszerűen imádom a tényeknek és a 
fikciónak ezt az izgalmas keveredését, 
és ahogy Lizzie Page életre kelti a múlt 
szereplőit. Nagy rajongója vagyok.”
� Kirkus
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PROLÓGUS

NORFOLK, 1950. MÁJUS

A lányok jobban viselkedtek, mint általában, ami megkönnyeb-
bülést jelentett. Mostanában azon vitatkoztak, hogy mi fekete és 
mi fehér, és hogy sajtból van-e a hold. Elaine egy szemhunyásnyit 
sem aludt tőlük. Nem bírt volna velük, ha belekezdenek az őrü-
letbe. Ma nem.

Magát sem bírta összeszedni, nemhogy őket.
A lányok nevetgéltek reggeli közben. Barbara azt játszotta, 

hogy a teasüteménye egy Tony nevű grizzlymedve, aki fél a lek-
vártól. Kuncogtak a fürdőszobában, amikor Shirley összefogkré-
mezte a Pán Péter-gallérját, aztán egész úton kacarásztak.

Elaine szigorúan meghagyta nekik, hogy „legyetek jók, külön-
ben…”, de ez sosem segített, amikor épp olyan hangulatban vol-
tak. Talán ma azért voltak a szokásosnál élénkebbek, mert tegnap 
olyan sok időt töltöttek szabad levegőn. Elaine tudta, hogy nem 
viszi ki őket eleget. Emlékezett rá, hogy az anyja gyakran mon-
dogatta, a gyerekeknek ugyanúgy szükségük van a friss levegőre, 
mint a kiskutyáknak. Ő próbálkozott is, de az élet nagyon gyak-
ran keresztülhúzta a számításait.

De most nem. Vakációztak, és a lányok ugrándoztak, hosszú 
lábuk és fehér zoknijuk kivillant egyszerű ruhájuk alól. Shirley 
ragaszkodott hozzá, hogy befonják a  hajukat; szerencsére Bar-
bara beleegyezett. Aztán egyszerű lófarokba fogta a  haját, de 
mivel jobban sikerült a szokásosnál, Elaine elfogadta. Tisztának, 
üdének és szófogadónak látszottak. Valószínűleg nem fog sokáig 
tartani. Sosem tartott, de egyelőre Elaine büszke volt rájuk.
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A férfi már ott várta őket a  megbeszélt helyen és időben. 
A fényképezőgépe a nyakában lógott, az inge nyaka nyitva, hét-
köznapi ruhát viselt. Mást, de ugyanolyat. Ugyanolyat, de mást.

Először a hajóról beszéltek. Egyszerűen belevágtak, mintha 
az elmúlt tíz év minden napján arról a  nyavalyás hajóról be-
széltek volna. Néhány napra megkapta, egy barátja barátjáé. 
Mindig, mindenhol voltak barátai. Ez volt az egyik védjegye. 
A népszerűség. Elaine emlékeztette magát, hogy egymás szöges 
ellentétei.

A hajót Omaha Beachnek hívták.
A lányok repestek az örömtől, hogy felmehetnek rá, de Elaine 

odébb sétált a  parton. Bár azt hitte, készen áll erre – hát nem 
heteken át tervezte? –, mégis úgy érezte, mintha sokkot kapott 
volna. Érzelmileg visszatért a  Blitz utáni évekbe, amikor min-
denki jelentéktelennek számított.

Semmi nem változott. Ez semmin nem változtatott.
A lányok odajöttek, és követelni kezdték, hogy úszhassanak 

egyet a csatornában. Barbara az iskolával eljárt a városi uszodába 
– meg is szerezte a  25-méteres jelvényt –, Shirley pedig jövőre 
megy majd. Nem volt olcsó mulatság, de megérte.

Elaine végiggondolta, mennyi macerával járna az úszás, és ha-
zudott: azt mondta, nem szabad.

A férfi közbeszólt:
– De hát… – Amikor viszont Elaine-re pillantott, egyből visz-

szakozott. – Soha nem tudhatjátok, mi rejlik odalent, lányok.
Elaine-nek pedig odasúgta:
– De a lábukat belelógathatják, ugye?
– Kééééérlek! – A lányok úgy rimánkodtak, mintha az életük 

múlt volna rajta. – Szabad, mami? 
Elaine rendes körülmények között nemet mondott volna; ezt 

a  lányok is tudták, és ő is tudta. De most nem mondhatta ezt, 
a férfi előtt nem, úgyhogy bólintott, a lányok pedig lekapták a ci-
pőjüket, és lehámozták a  zoknijukat, féltek, hogy meggondolja 
magát.
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Addig pacskolták a  vizet, amíg sárosak nem lettek, Barbara 
haja pedig összekócolódott, de Elaine nem szólt rájuk. Ezen a na-
pon nem volt hajlandó felidegesíteni magát.

Sétáltak. A lányok a kezükben vitték a cipőjüket és zoknijukat, 
a  talpukra homok tapadt. Elaine ellenállt a  késztetésnek, hogy 
megjegyezze: „Én megmondtam.”

Amikor a lányok megálltak előttük, a férfi lefényképezte őket. 
Elaine nevetett. A férfi egyszerűen képtelen volt elölről lefényké-
pezni őket, ahogy bárki más tenné.

– Elküldöm neked – mondta.
– Ne, küldd el Annie-nek! – válaszolta Elaine, és a férfi bólin-

tott. Megértette.
Valahogy itt Norfolkban idegesnek tűnt, jobban, mint Lon-

donban valaha. Talán akkor is így volt, csak akkoriban nem vette 
észre.

A férfi légies pitypangokat és élénk színű papsajtot mutatott 
nekik.

– Ki szereti a sajtot? 
– A világon mindenki! – válaszolta Barbara, a férfi pedig fel-

nevetett. Elaine elvörösödött. Shirley a fejét csóválta, és jóváha-
gyást várva pillantott fel.

– A sajt hizlal.
Még mindig élelmiszerjegyeken éltek, de a férfi csomagolt ke-

nyeret, sajtot és csokoládét a lányoknak.
A lányok vitatkozni kezdtek a katicabogarakról és a hernyók-

ról, és hogy melyik a jobb. A férfi azt javasolta, találjanak egyet-
egyet, mire a lányok visítva elszaladtak.

– Maradjatok szem előtt! – utasította őket Elaine, de nem 
tudták, hogy mit láthat, vagy tényleg elhitték, hogy hátul is van 
szeme; ezt elég gyakran emlegette.

Elaine egyszerre félt és érzett megkönnyebbülést, hogy végre 
egyedül maradtak. Csak amikor a lányok már teljesen belevetették 
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magukat a rovargyűjtésbe, akkor engedte, hogy megfogja a kezét. 
Olyan volt, mint egy hazatérés. Vajon ő is ezt érezte?

Az a sötét szempár – annyi idő után – végre újra rajta pihent. 
Könnyek homályosították el a tekintetét. A férfi mindig könnyen 
sírt, ellentétben vele.

Vajon tudja, hogy Elaine mire gondol? Vajon Elaine tudja, ő 
mire gondol?

– Hiányzik Marty – mondta a férfi.
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1. FEJEZET

LONDON, 1943. SZEPTEMBER

– Robert Capa a városban van.
A fejük fölött lógó „MARADJ HIGGADT, ÉS FOLY-

TASD!” poszter dacára Elaine általában békés kolléganői be vol-
tak zsongva. Elvileg hadifoglyok Ázsiából kicsempészett leveleit 
kellett volna gépelniük, de Annie letette a papírokat, és az aszta-
lok között járkált, hogy mindenkihez biztosan eljusson az üzenet.

– Én azt hittem, El Alameinben van – mondta Felicity.
– Nem. Biztos, hogy itt van – felelte Annie.
– Komolyan? MOST?
– Igen, most. Vagyis most este.
– A George-ban lesz?
– Egyértelmű.
Elaine abbahagyta a gépelést, de az ujjai a billentyűk fölött le-

begtek. Az E, H és N betűk gyorsan halványultak a gyakori hasz-
nálat miatt. Kislányként Elaine arról álmodozott, hogy zongo-
rázni fog. Néha, amikor elragadta a munkája, azt képzelte, hogy 
az írógép billentyűi valójában zongorabillentyűk, a  kopogásuk 
egy szimfónia, és a lányok körülötte a zenekar.

Még néhány billentyűt kedvetlenül leütött, miközben Annie 
tovább döngicsélt a szobában, aztán Elaine is feladta.

– Mi az a Robert Capa?
Mindenki nevetett.
– Mi az a  Robert Capa? – ismételte Annie hitetlenkedve. 

Abba hagyta a járkálást, és visszatért a székéhez. Annie és Elaine 
asztala olyan közel állt egymáshoz, hogy Elaine anélkül vehetett 
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el ceruzákat Annie üveg hamutartójából, hogy a  lány észrevette 
volna. Annie összedörzsölte a kezét, nagyon élvezte a barátnője 
naivitását. – Te barlangban élsz, Elaine? Robert Capa a legmeg-
nyerőbb férfi egész Londonban.

A George a Wardour Street sarkán álló kocsma volt. Ott találkoz-
nak ötkor. Elaine tétovázott.

– Be kellene fejeznem ezt a  levelet… – De nem a  munkára 
koncentrált, és úgy tűnt, senki más sem.

A helyzet úgy állt, hogy hónapok óta nem kellett semmit sem 
csinálniuk. A Blitz alatt a hatalmas iroda egyfajta háborús főhadi-
szállás lett. A hivatalnoklányok azt a feladatot kapták, hogy jelöl-
jék be a nagy térképeken, hová zuhantak a bombák, és néha csak 
akkor hagyták el a helyüket, amikor a komor és narancssárga nap 
már szégyenkezve a város fölé kúszott.

Este hattól érkeztek a  hívások a  város vészközpontjaiból, és 
a  hivatalnoklányok nekiláttak feljegyezni azokat. Néha hallani 
lehetett a  német repülőgépek zúgását és a  robbanásokat. Néha 
elhangzott egy-egy olyan terület neve, ahol valakinek az ismerőse 
lakott, vagy az ember édesanyja, és csak drukkolni és remény-
kedni lehetett, hogy időben lejutottak az óvóhelyre.

Kilenc hónap telt el így, kilenc hosszú hónap ősztől 1941 nya-
ráig. Elaine néha úgy érezte, mintha végig visszatartotta volna 
a lélegzetét. Könyörtelen időszak volt; Elaine soha nem mondta 
volna ki hangosan, de egyben izgalmas időszak is. Izgalmas és 
szörnyű. Elaine egyenesen a titkárnőképzőből került bele ebbe az 
őrült új világba, amit el sem tudott volna képzelni, ha nem a ré-
szese.

A hivatalnoklányok napközben szundikáltak, menet közben 
ettek, és leginkább a tüzekről meg a halálos áldozatok számáról 
beszélgettek. Hamarosan borzasztóan nyilvánvalóvá vált, hogy 
húsz halott nem olyan rossz egyetlen éjszaka alatt. Hazafelé menet 
– azokon a kora reggeleken – Elaine láthatta annak a pusztulás-
nak az eredményét, amit olyan szorgalmasan jegyzetelt: a frissen 
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hajléktalanná váltak döbbenetét; a tűzoltók bátorságát, akik még 
akkor is az égő fát szedegették; egy család rémült kutyájának fe-
lejthetetlen látványát.

Amióta a  legsúlyosabb bombázások véget értek, a  lányokat 
felköltöztették a harmadik emeletre, és kiengedték őket az iroda 
elé is a szabad levegőre. Igen, még mindig aggódni kellett a „cse-
rebogarak” miatt – a cserebogár volt a legújabb iszonyat, a V-2-es 
bombázók beceneve. De a cserebogarak elől nem volt menekvés, 
nem érkezett figyelmeztetés, nem számított a logika, és pont mert 
olyan kiszámíthatatlan volt, bizarr módon nem hatott annyira 
a morálra. Másfajta fenyegetést jelentett a valódi Blitzhez képest. 
A  hivatalnoklányok nyugodtan cigarettázhattak, amikor csak 
akartak. Szabadon sétálhattak fényes nappal, (szinte) incidensek 
nélkül alhattak éjjel a saját ágyukban, beszélgethettek a barátaik-
kal az utcán. Egyetlen gond volt csak: a munkahelyükön enyhe 
bizonytalanság uralkodott, hogy pontosan miért is vannak ott 
mindannyian.

Pontosabban: nagy bizonytalanság.
Elaine bizonytalansága is napról-napra nagyobb lett, mint 

egy liba karácsony közeledtével. Nagyon keményen dolgozott, 
hogy hivatalnok lehessen, egyszerűen nem küldhették el. Nem 
lett volna igazságos. A  többi lány úgy került a  kormányzathoz, 
hogy előtte filozófiát vagy angolt hallgattak Cambridge-ben 
vagy Oxfordban. Még Annie is egy nagyszerű állásból érkezett: 
a Selfridges egyik osztályát vezette. Tehetségesek és sikeresek vol-
tak, vagy három nyelven beszéltek, és továbbléphettek innen bár-
hová. Bármerre folytatják, az előrelépés lesz a mostani helyzethez 
képest. Ezzel szemben Elaine úgy érezte, mintha a sárból mászott 
volna ki. És nem akart visszakerülni.

– Ugyan, meg kell ismerned Robert Capát!
Felicity, aki általában semmivel nem értett egyet, ami kijött 

Annie száján, és bronzérmet nyert vitázásban, meglepő módon 
most nem ellenkezett.
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– Jaj, Elaine, nem hiszem el, hogy még nem találkoztál vele!
Mielőtt Elaine válaszolhatott volna, Annie odakiáltott: 
– Beteg volt, amikor Capa itt járt, emlékszel? 
Felicity nem emlékezett. Miért kísérné figyelemmel bárki 

egészségi állapotát? Két hónappal a  Blitz után történt, hogy 
Elaine-t ledöntötte a lábáról a vakbélgyulladás. Biztosan akkori-
ban történhetett.

– Imádni fogod őt, Elaine!
– Minden hölgy imádja.
Felicity Annie-re kacsintott, aki rávágta: 
– És a kevésbé hölgyek is.
– Elaine csak Justint látja – jegyezte meg Myra halkan. Elaine 

rámosolygott. Myra egy tündér volt (és folyékonyan beszélt ango-
lul, franciául és mandarinul).

– Abban nincs semmi rossz, ha új barátokat szerez, nem igaz? 
– kérdezte Annie vidáman, Myra megszeppenten lesütötte a sze-
mét.

– Ami azt illeti, Mr. Capa igencsak kellemes férfi – csatlako-
zott hozzájuk Mrs. Dill. Ez is elbátortalanította, mivel Mrs. Dill 
(irodavezető és kiváló fuvolista) ritkán szólt egy jó szót is bárki-
ről. A „kellemes” valóban nagy bók volt az ő folyton összeszorí-
tott szájából. Azonban a nagy izgalom és a nyomás, hogy talál-
koznia kellene vele, inkább eltántorította Elaine-t. Még kevésbé 
akarta megismerni a férfit. Nem csak makacsságból, bár talán az 
is közre játszott. Robert Capával kapcsolatban mindent túlzónak 
érzett. A helyzet a Mrs. Miniver című filmre emlékeztette: a posz-
terei ott virítottak mindenütt, de amikor megnézte, a film nagy 
csalódást okozott. A másik pedig, hogy a múltban Annie több-
ször bemutatta már Elaine-t olyanoknak, akikről biztosra vette, 
hogy imádnivalónak fogja őket tartani, de igen vitatott eredmé-
nyeket ért el.

– Marty ott lesz? – kérdezte Felicity.
– Robert Capa elválaszthatatlan Martytól – jelentette ki An-

nie sokatmondóan. – Te is tudod, Fee.
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– És ki az a Marty? – Elaine érdeklődése nagy nehezen újra 
felcsillant. Mindig nagy rajongója volt az esélytelenebbeknek, és 
az az érzése támadt, hogy Marty az.

– Marty Robert Capa legjobb barátja. A hű fegyverhordozója.
Robert Capa kap minden elismerést, de Martyt alig említik? 

Elaine ismerősnek érezte ezt a felállást.
– Úgy beszélsz róla, mint egy kiskutyáról.
– Marty olyan, mint egy kiskutya. Talán, mint egy agár.
– Egyébként Mr. Capa mivel foglalkozik? 
Azon kívül, hogy józan nőket megbolondít? 
– Te nem tudod?
– Nem!
Elaine mindig utálta, ha valakinek csak az számított, hogy ki 

mit csinál. Mit árul ez el az emberi szívről? De hivatalnoklány-
ként töltött ideje alatt sokat tanult. A társadalom így tagolódott. 
A  középosztály így állapíthatta meg a  leggyorsabban, hogy ki 
hozzánk hasonló, és ki nem. Elaine mindenesetre kíváncsi lett. 
A legtöbb férfit mostanra besorozták.

Annie arcára megint kiült a hitetlenkedés.
– Hadifotós, Elaine… az a  háborús fotós. Biztosan hallottál 

róla, nem? 
– Őszintén, még soha – tiltakozott Elaine, bár egy borsószem-

nyi csengő megszólalt az agya hátsó részében.
– Nincs olyan konfliktus a  világon, amiről ne tudósított 

volna. A spanyol polgárháború, Mandzsúria japán megszállása… 
Egy ideig a Fülöp-szigeteki dzsungelben élt.

– Most úgy beszélsz róla, mintha ő lenne Tarzan.
Tarzan nem okozott csalódást. Johnny Weissmuller Annie 

egyik szerelme volt. Nem a  legnagyobb, azt a  megtiszteltetést 
James Cagney-nek tartogatta, de beletartozott a legjobb ötbe.

– Fura, hogy ezt mondod. Egy kicsit tényleg hasonlít rá.
Elaine felnevetett, de Annie komolyan beszélt. Közben szájce-

ruzával kihúzta az ajkát.
– Eszedbe se jusson semmi, Elaine!
– Mi jutna? 
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– Tudod te!
Annie-nek semmit sem lehetett mondani, amikor ilyen volt, 

úgyhogy Elaine visszatért a leveleihez.

A kormányhivatal három háznyira állt a Life magazinnak otthont 
adó épülettől, mely egy nagyobb amerikai cég, a Life Corpora-
tion részét képezte. Mindkettő magas, keskeny, vöröstéglás épület 
volt. Az a fajta, ami előtt megáll az ember, és felkiált, hogy hűha! 

A kormányhivatalnak impozáns, fekete, kétszárnyú ajtaja volt, 
ha azon belépett az ember, még át kellett jutnia a még impozán-
sabb Verán a recepción. Vera úgy tett, mint aki semmit sem hall, 
és volt egy múlt századból származó hallócsöve, ugyanakkor hát-
borzongatóan értett ahhoz, hogy meghalljon bármilyen ellent-
mondásos dolgot.

A kormányhivatalban minden titkos volt, semmi kérdés, 
semmi hazugság. A  legjobb, ha az ember csendben beoson, kö-
rülnéz, mielőtt leveszi a kabátját, körülnéz, mielőtt kirázza az es-
ernyőjét, de nem néz körül túl sokszor. Csak koncentrálni és kon-
centrálni kell! Különösen a  hivatalnoklányokra volt igaz, hogy 
lássák őket, de ne hallják.

Ezzel ellentétben a Life Corporation Internationalnél mintha 
azt akarták volna, hogy az emberek tudják, hogy létezik. Még egy 
sötétkék hirdetőtábla is állt az utcán, az ég szerelmére! Az újság-
írók viseltes cipőjükben és szélesre nyitott esőköpenyben kettesé-
vel szedték a lépcsőfokokat. Néha sofőr vezette autók álltak meg 
az épület előtt, az ember pedig csak állt a járdán, és próbálta kita-
lálni, ki lehet az a híres ember, aki a járműben utazik. Egy tény: 
a híres emberek sokkal kisebbek, mint amilyennek a magazinok-
ban vagy a filmekben látszanak. Annie mindig azt mondogatta, 
hogy Ginger Rogers elférne a retiküljében, Eisenhower elnök pe-
dig a zsebében. Ha a szükség úgy hozná.

Elaine persze megkérdezte tőle, mikor hozná ezt úgy a szük-
ség.

Sosem lehet tudni, felelte Annie.
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Egyszer Elaine és Annie összefutott két kimerült szerkesztő-
vel, akik az utcán cigarettáztak. Miután elismerően füttyentettek 
egyet, és elhangzott a  kötelező „Helló, hölgyek!”, fontoskodva 
folytatták: 

– Akarnak hallani valami igazán izgalmasat? Churchill az 
imént ugrott be!

Churchill senkinek a zsebébe nem fért volna be.
Azt mondták Annie-nek és Elaine-nek, hogy menjenek be, 

nézzék meg, de sajnos Churchill már lóhalálában távozott a hátsó 
bejáraton át, mire felértek a hírszobába.

A Life Corp.-nál minden szem előtt volt, felkínálva az ember-
nek, mint valami szép desszert egy pazar tálcán. Biztosan ilyen 
Amerika, gondolta Elaine vágyakozva. Szabadság. Nyitottság. 
Akvárium az előtérben. Meritokrácia. Olyan eszmecsere, ahol 
minden hangot szívesen vesznek, senkit sem utasítanak el azért, 
mert rossz az akcentusa, rossz a lakcíme vagy rossz az alakja.

A Life Corp.-nál forgóajtó volt. Az ember körbe-körbe járha-
tott, a végtelenségig is akár, mint egy hároméves. Senki sem állí-
totta meg.

Elaine és Annie megtette. (Tizenhatszor, ha tudni akarják. 
Csak azért álltak meg, mert Annie félt, hogy rosszul lesz.)

A George minden sarkában úgy lógtak a pókhálók, mint a pa-
pírfüzérek. Az ablakait bedeszkázták, és az egyik külső falra még 
a Mosley-korszakban azt festették: „Fasiszták, takarodjatok!”

A népszerűségének egyszerű oka volt. Ez volt az utolsó pub, 
ami még állt. A Soho legtöbb kocsmája bezárt: vagy besorozták 
a vendégeket, vagy a levegőbe röpült a hely. A Blitz alatt a George 
legtöbb ablaka berobbant, de a  szomszédos King's Arms szen-
vedte a legnagyobb károkat. Elaine emlékezett rá, hogy egy külö-
nösen heves éjszakai bombázás után Bessie, a George kocsmárosa 
vigasztalni próbálta Berthát, a King's Arms kocsmárosát. Mind-
ketten a romok között ültek, és porceláncsészéből itták a teát.
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Mint minden péntek este, a Life Corp.-tól és a kormányhiva-
talból is sokan eljöttek a George-ba, de annak a fickónak, aki mi-
att Annie és a lányok olyan nagy hűhót csaptak, nyoma sem volt.

Csalódottan néztek körül. Mind kicsinosították magukat, ki-
merítve a sminkfejadagjukat.

– Szóval Tarzan felültetett? – suttogta Elaine. Annie arca 
megnyúlt, de nem volt hajlandó elhinni.

– Olyat nem tenne!
– Ahhoz túlságosan megnyerő – jegyezte meg Elaine szar-

kasztikusan.
De aztán megpillantották. Bessie-nek segített a  hordókkal. 

Felhordta őket a pincéből; eléggé megizzadt már a fehér ingben, 
a barna repülős bőrdzsekiben és a magas derekú nadrágban – a ci-
vilek mostanában mind ilyet hordtak.

Annie és a  lányok tapsolni kezdtek, amikor meglátták, és 
odakiáltottak neki. A férfi lerakodta a hátáról a hordókat, majd 
lement, hogy felhozzon egy másikat. Aztán lehuppant a bársony-
kanapéra a  neki hagyott helyre. Mindenkire rámosolygott, és 
megtörölte a homlokát egy rózsaszín és monogramos zsebkendő-
vel. Elaine-nek mindig jó szeme volt a részletekhez.

– Vagy ezek a  hordók lesznek egyre nehezebbek, vagy én 
egyre gyengébb.

Elaine meglepődött, amikor Annie nagy puszit nyomott 
a férfi arcára.

– Gyengébb? Te? Soha!
Annie általában a „bánj vele cudarul, így majd utánad bolon-

dul” hozzáállás híve volt. Döbbenetes volt látni, hogy így kapi-
tulál.

Robert Capa bőkezűen osztogatta a bókokat; az a ritka fajta 
volt, aki észrevett dolgokat. Ó, valóban megnyerő férfi volt, az 
gyorsan nyilvánvalóvá vált.

Végigmérte Myra cipősarkát.
– Azt hogy hívják? Törpetűsarok?
– Feltörő-sarok – válaszolta Myra szégyenlősen.
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– Briliáns! – Capa úgy hahotázott, mintha még soha nem hal-
lott volna viccesebbet. A szégyenlős Myra, akivel soha senki nem 
viccelődött, elismerően mosolygott.

Capa érdeklődött Mrs. Dill mostohagyerekei után, akiket 
Walesbe evakuáltak.

– Nem értem őket… Mostanra olyan erős lett az akcentusuk – 
sopánkodott az asszony.

– Dim rhaid i chi ddweud caws ond mae’n helpu – mondta 
Capa.

– Ez meg mi? – Mindenki előrehajolt.
– Nem kell azt mondanod, hogy sajt, de segít. – Capa neve-

tett. – Csak ennyit tudok velsziül.
Érdeklődött Felicity húgáról.
– Még mindig hegedülni tanul?
– Ez a büntetésem.
– Jobb, mint a furulya, nem?
– Minden este úgy hangzik, mintha egy macskát fojtogatná-

nak… Szerintem, ha a fritzek meghallanák, visszafordítanák a gé-
peiket.

Elaine nézte, ahogy a kollégái szórakoznak, és mintha vala-
honnan messziről figyelte volna őket. Úgy érezte, többet meg-
tudott róluk abban a néhány percben, mint a hosszú évek alatt, 
amióta együtt dolgoznak. Semmit nem tudott Felicity húgának 
a hegedűjéről vagy Mrs. Dill mostohagyerekeinek az akcentu-
sáról. Nem sejtette, hogy a remegő Myrának van humorérzéke. 
Talán többször kellett volna kérdeznie, de valahányszor meg-
próbálta, úgy érezte, mindenki úgy gondolja, csak kíváncsisko-
dik.

Robert Capának viszont úgy nyíltak meg az emberek, mint az 
osztriga.

Eltelt negyedóra, és Elaine azon kapta magát, hogy bármeny-
nyire próbálkozik, nem tudja nem kedvelni a  férfit. Csak maga 
alatt vágta volna a fát ezzel. Capa tényleg rendkívül kedves volt, 
és Elaine nem érezte beképzeltnek.
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Capának volt egy halvány akcentusa: de milyen? Osztrák, bol-
gár, olasz, amerikai, kanadai, francia? Lefegyverző volt a mosolya, 
ahogy Annie mondta. A barátnője most diadalmasan bökdöste 
Elaine-t.

– Csukd be a szád, jön az emeletes busz! 
– Ne hülyéskedj!
– Mondtam, hogy egy tündér, nem? – kérdezte Annie jelen-

tőségteljesen.
Mindig az övé kellett, hogy legyen az utolsó szó. Annie ilyen 

volt.
– Szép munka, Leon! Még mindig nem kopaszodsz, látom… 

– dicsérte meg Robert Capa az öreg Leon Harpert, a postásukat.
– Foggal-körömmel ragaszkodom a  hajamhoz. Nem úgy, 

mint ön, Mr. Capa.
– Ilyen arccal? – Capa szélesen mosolygott, egyszerre szeré-

nyen és ragyogó magabiztossággal. – Kinek kell haj!
– Azt hiszem, még nem ismerjük egymást – szólalt meg 

Elaine, amikor rá került a sor, hogy Capa rá figyeljen. Kinyújtotta 
kesztyűs kezét. Régimódi és angol gesztusnak érezte, miközben 
a férfi friss és egzotikus volt.

– Ha így lenne, arra biztosan emlékeznék. – Capa meleg keze 
a szükségesnél tovább tartotta az övét.

Elaine felnevetett. Capa szeme sötét volt, hosszú szempillák-
kal, és a  tekintete lebilincselő, még a  füstködben is. Elaine-nek 
kényszerítenie kellett magát, hogy félrenézzen.

Capa megjegyezte, hogy szép a kesztyűje.
– Csodás minőség!
Annyi mindent mondhatott volna! Elaine elpirult. Fontos-

nak tartotta, hogy drágának látsszon. Nem verte nagydobra, de 
a másik jó dolog abban, hogy hivatalnoklány volt – természetesen 
azon kívül, hogy kiveszik a részüket a háborús erőfeszítésekből –, 
hogy a munkához öltöztek. Még a Blitz idején is – amikor elvi-
leg a ruha volt az utolsó, amire az ember gondolt – ügyelt a lát-
szatra: Elaine Parker mindig megfelelően nézett ki. Számára ez 



21

fontosabb volt, mint a többi lánynak; hiszen nekik ott voltak az 
egyéb dolgok.

– Jól áll.
 Clive-tól kapta. Robert Capának nem kellett tudnia, hogy 

a kesztyű belsejébe gondosan belehímezték az előző tulajdonos 
nevét: „Mildred Cousins”.

És megérkezett Marty is, a hűséges agár. Egy tálcányi, ginnel teli 
pohárral érkezett. Mindenkinek fel kellett hajtania egyet. Marty 
idősebb, szőkébb, sápadtabb, alacsonyabb volt… Nem, nem volt 
alacsonyabb, csak alacsonyabbnak látszott. A keskeny válla miatt 
tűnt annak, de igazából sokkal magasabb volt. 188 centi, sőt, ta-
lán 190. Csak a testfelépítése megtévesztő. Négyszögletes, drót-
keretes szemüveget hordott. Törékenynek tűnt. Kevésbé ener-
gikusnak. Inkább Csita, mint Tarzan. Egy légynek sem ártana. 
Nem csoda, hogy ritkán említették.

Egyre többen gyűltek a  kanapéjuk köré. A  lányok – csinos 
lányok a  Life Corp.-tól – mind odajöttek megnézni. Elaine-t 
bemutatták néhányuknak: Helló, Faye és Merry. Elaine-nek nem 
tetszett, ahogy Merry Robert Capát nézte. És mi a csudát használ 
pirosítónak? Elaine furcsán védelmezővé vált új barátjával kap-
csolatban.

– Megyünk táncolni – jelentette ki Robert Capa. – Csatla-
kozol?

Egyenesen Elaine-re nézett, amikor ezt kérdezte. Elaine fel-
pillantott a napbarnított, kissé csillogó, magas homlokra. Capa 
nem volt tipikusan vonzó – egyáltalán nem a zsánere – és mégis… 
A széles mosoly, a csillogás a szemében mind összeadódott vala-
mivé.

Nem kellene mennie. Teljesen kizárt.
– Gyerünk, Elaine, hiszen szeretsz bulizni! – bökte oldalba 

Annie.
Robert kiskutya szemében kérdések sorakoztak.
– Nélküled nem lesz buli – jelentette ki végül.
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Sajnos Elaine öccse, Clive a pub előtt várt, amikor kiléptek. 
Elaine megpróbált elosonni, de Clive mellett sosem lehetett.

– Elaine, itt vagyok! ELAINE! – Elaine összenézett Annie-
vel. Vagy százszor megmondta Clive-nak, hogy ne jöjjön ide, és 
ha mégis megteszi, semmiképpen ne szóljon hozzá.

A fiú a járdán ült, még mindig halszagú kezeslábasában. Don-
galábát kinyújtotta az útra, és panaszosan kérlelte az embereket, 
hogy hozzanak ki neki egy pint sört. A legtöbben ügyet sem ve-
tettek rá, de Clive gyakran mondogatta: csak egy balek kell, aki 
megsajnál. (Ezt a bölcsességet az apjától örökölte.) 

– Te meg mit keresel itt? – Elaine próbált nem annyira vádló-
nak hangzani, ahogy érezte magát. Nem azért, mert Clive nem ér-
demelte meg – általában rosszban sántikált –, hanem mert senki 
sem szereti a káráló nőket. Mostanra mindenki kijött a pubból, és 
az utcán gyülekeztek, azon vitatkozva, hogy továbbmenjenek-e, 
vagy sem. Robert Capa kíváncsian figyelt. Több mint kíváncsian. 
Elaine nem tudta nem észrevenni, hogy érdekli a  férfit, bár ezt 
Felicity és Myra előtt letagadta volna. Ezt teszed, ha nem akarsz 
arrogánsnak tűnni.

Az emberek úgy beszéltek Elaine testéről, mintha egy tőle kü-
lönálló dolog lenne; ahogy megcsodálnak egy aranyos kiscicát az 
utcán. „Telt idomú”, mondták, vagy „filmekben kellene szerepel-
nie”. A teste állítólag üzenetet küldött – igazi postaszolgálat –, de 
főleg tizenhat és hatvan közötti férfiak érezték kötelességüknek, 
hogy válaszoljanak. Ostobaság volt ez a  felhajtás. Szórakoztató, 
ugyanakkor visszataszító. Néha viszont megvolt a maga haszna. 
Robert Capa le sem vette róla a szemét, és ez jó érzés volt. Elaine 
csípőre tett kézzel fordult vissza a munkatársaihoz.

– Menjetek! Egy perc és csatlakozom!
– Ne aggódj, Elaine-nek mindig sikerül utolérnie minket! – 

kiáltotta Annie.
Egy nap lehet, hogy majd nem leszek rá képes.

*
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Clive csak tizennyolc éves volt, de annyira ravasz, mint egy nála 
kétszer idősebb gengszterfőnök, és úgy tűnt, ezt – bizarr módon 
– sok nő vonzónak találja. Vagy sokra viszi, vagy börtönbe kerül, 
mondogatta az anyjuk. A dongalába nem akadályozta semmiben, 
annyira ügyesen bánt a bottal, hogy kapusként játszott a Tooting 
focicsapatnál, amikor szorult helyzetbe kerültek, és a  Charlton 
Athletic nek csak három hazai meccsét hagyta ki egész életében, 
de ahhoz már kevés volt, hogy behívják a csapatba. Most kihasz-
nálta, hogy nem volt férfi vetélytársa, és nem csak a sportban vagy 
a nőknél, hanem semmiben sem.

Míg a  Blitz teljes gőzzel zajlott, Clive-ot a  lába nem akadá-
lyozta, hogy házakba törjön be, ékszeres dobozokban turkáljon, 
veteményeskerteket taposson le, aztán szorongó nőket „vigasz-
taljon” a metrón. Clive volt az, aki rádiót és gramofont szerzett 
a családjuknak a Blitz alatt, és még egy kerti padot is Mrs. Perry-
nek, amire kiülhetett a földszinten. A devonshire-i pub kertjéből 
hozta el, amit a rendőrség kitett hirdetésekben keresett.

– Hol van Justin? – Furcsamód Clive kedvelte a fiút, annak 
ellenére, hogy ő ügyet sem vetett rá.

Miért kell ilyen hangosnak lennie?
– Máshol – suttogta Elaine. – Mit akarsz? 
– Van suskád? 
– Később adok, otthon.
– Nekem most kell, Elaine! 
Ha Elaine egy serpenyőt kért volna Clive-tól, egy órán belül 

négy állt volna a tűzhelyen. Kérd tőle a Holdat, és szerez neked 
egy létrát. Nagylelkű fiú volt. Clive tartotta őket a víz felszínén, 
miután az apjuk elment. Ha ő nincs, nem lettek volna a  pana-
gram mákat tartalmazó könyvek, sem a titkárnőképző. Kormány-
hivatali állás biztosan nem; Elaine-nek egyáltalán nem lett volna 
jövője. Tartozott az öccsének. Átnyújtott neki egy shillinget, de 
Clive olyan reménytelennek tűnt, hogy feltúrta a táskáját egy má-
sodikért.

– Visszafizetem – mondta Clive.
Sosem tette.
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Annie-nek igaza volt. Elaine sosem tudott ellenállni a partiknak, 
még hétköznap este sem. Főleg hétköznap este nem. Ráadásul va-
lahogy túl könnyűnek tűnt az egész, túl filmszerűnek; belépett 
az ajtón, lement egy alagsori helyiségbe, és ott volt Robert Capa. 
Várt rá. Nők vették körül, hízelegtek és mosolyogtak rá, de 
a férfi csak őt látta. Elaine egyszer csak mellette találta magát, és 
táncolni kezdtek. Az egyetlen dolog, ami nem olyan volt, mint 
egy filmben: kiderült, hogy Robert Capa rettenetes táncos! Ki 
gondolta volna? Szinte már idétlen volt. Elaine azon kapta ma-
gát, hogy táncmozdulatokat tanít a férfinak. Rejtély volt, miért 
ment neki ilyen rosszul. Mintha nehezen hangolta volna össze 
a zenét a testével, mintha fogalma sem lett volna arról, hogy ez 
a lényeg.

– Rendben, tedd ide a kezed!
– Ide?
– Nem.
Elaine először azt gondolta, hogy a  férfi ennyire nem lehet 

ügyetlen. Csak megjátssza. Aztán rá kellett jönnie, hogy de, tény-
leg ennyire ügyetlen.

Elaine nem lett más ember, amikor táncolt, csak úgy érezte, 
addig aludt, és a  tánc ébresztette fel. Hirtelen minden érzéke 
életre kelt, éber és éles lett. Átadta magát a zenének, a mozdula-
toknak. Ha tudta volna, hogy a felnőttkor ilyen is lehet, biztos, 
hogy jobb gyerekkora lett volna. Akkor lett volna mit várnia, és 
ha valamit várt volna, az mindent megváltoztat. Amikor táncolt, 
Elaine úgy érezte, tele van energiával, mintha bedugták volna 
a konnektorba, vagy felkapcsolták volna. Áradt belőle a fény.

Egy olyan világban, amit sivárrá tettek a hirtelen halálesetek, 
a  jegyrendszer, a  rádió rossz hírei, a  tánc tökéletes ellenszernek 
bizonyult.

– Amerikai vagy? – Nem ezt az első kérdést akarta feltenni 
Robert Capának, de kezdetnek megtette.

– Nem egészen. – A  férfi visszamosolygott rá. Elaine nem 
tudta, ez mit jelent. – Jobban szeretnéd, ha az lennék? 

Elaine vállat vont. Semmi közöm ahhoz, hogy honnan jött.
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Capa folyamatosan őt nézte, mintha jól ismerték volna egy-
mást; Elaine-nek folyton emlékeztetnie kellett magát, hogy csak 
most ismerkedtek meg. Magába szívta a férfi látványát. A szem-
öldöke túl sötét volt, az a  klasszikus rosszfiús bogárszemöldök 
a  gyerekmesékből. Az orra túl határozott; római? Valószínűleg 
egy császártól örökölte. A  bőre barna volt, sárga, kreol, fehér, 
zöld.

Túl sok foga volt a szájához képest, de ni csak, ki beszél? Első 
pillantásra Elaine is kiváló fogakkal rendelkezett – sőt, Annie és 
Myra kijelentették, hogy irigylik, mennyire egyenesek –, pedig 
azok leginkább azokra a  lakatlan whitechapeli házakra hasonlí-
tottak, melyekről folyton beszéltek a rádióban: talán úgy festett, 
hogy rendben vannak, de bármelyik pillanatban összedőlhettek. 
Elaine próbálta észben tartani, hogy takarja a  száját mosolygás 
közben, de gyakran megfeledkezett róla. Ez lenne az első dolog, 
amit helyrehozna, ha valaha pénzhez jutna. Sokat elárultak a hát-
teréről; erre elég gyorsan rájött.

Kicsit táncoltak még Robert Capával. A férfi bocsánatot kért, 
hogy nem elég mozgékony, de nem volt gond, Elaine ki tudta töl-
teni a  férfi hiányosságait. Pörgött-forgott, megsemmisítette ezt 
a buta, buta, véget nem érő háborút.

És a helyzet úgy állt, hogy jobban élvezte a táncot Capával és 
a két bal lábával, mint az összes jó táncossal, akivel valaha táncolt, 
együttvéve.

Elaine csak éjfél után vette észre, hogy a többiek eltűntek; még 
Annie is köddé vált valamikor. Ilyen későn már a metró sem járt, 
így Robert Capa felajánlotta, hogy hazakíséri. Elaine riadtan 
ébredt rá, hogy még mindig a munkaruháját viseli. Általában az 
ilyen vad táncolást péntek és szombat éjszakára tartogatta, nem 
csütörtökökre.

– Hol van Marty? – kérdezte, bár nem igazán érdekelte. – 
Úgy hallottam, hogy ti ketten elválaszthatatlanok vagyok.

– Marty tudja, mikor van rá szükség, és mikor nincs.
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– És most nincs? 
Capa mosolyogva felvonta bogárszemöldökét.

Robert Capa jól boldogult a sötétben. Elaine még azt is megen-
gedte, hogy megfogja a kezét, bár ezt általában nem szerette. Le 
és végig, föl és le; csak kétszer rúgott bele a lábujjával a járdába, 
és Capa is csak néhányszor súrolta őt. Mindannyiszor bocsána-
tot kért. Elaine azt mondta, olyan, mint egy macska. Erre Capa 
azt felelte, hogy ha kilenc élete lenne, abból már tízet elhasznált 
volna. Megkérdezte, hogy szereti-e a macskákat, és Elaine mesélt 
neki Bettie Page-ről, a hihetetlenül hosszú bajszú cirmosról. Capa 
azt mondta, egy nap szívesen megismerné.

Elaine habozott. Vajon meginvitálni a férfit, hogy találkozzon 
a macskájával olyan határ, amit bölcs dolog átlépni? 

Találkoztak néhány ideges rendőrtiszttel, akik arra kérték 
őket, hogy vigyázzanak magukra. Sípszó hasított az éjszakába, de 
nem történt semmi. Néha egy-egy fényszóró nélküli autó berre-
gett végig az utcán. Egy férfi rozoga biciklijén elbillegett mellet-
tük.

Robert Capa elárulta, hogy a pubban az volt az első benyo-
mása, hogy Elaine vörös hajú.

Vörös? 
– Legalább nem vagyok kopasz, mint te – vágott vissza Elaine. 

– …egyébként meg ez nem igaz!
A férfi hangosan nevetett.
– A hajad kicsit tényleg pink.
– Nem, nem az. – Elaine zavartan végigsimított szőke, gon-

dosan behullámosított haján, amire nagyon büszke volt… Vagy 
mégis? – Színvak vagy?

– Kicsit – felelte Capa váratlanul. A  sötét most jól jött; így 
nem láthatta, hogy Elaine mennyire elpirul.

De úgy tűnt, Capát nem zavarja a dolog.
– Zöld és piros. A légierőhöz nem vennének fel.
– Akartad volna? 
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– Repülőgépeket vezetni? – Megint nevetett. – Ki nem? 
Elaine nem akart a  légierőről beszélni, mert – nem lehetett 

megkerülni – Justinra emlékeztette, aki mindenét az országnak 
adta. Talán most is azt tette. A viselkedését nem lehetett máshogy 
értelmezni, macskanézés ide vagy oda. Táncolt egy klubban, és 
egy másik férfival sétált hazafelé. Ez hűtlenség. Még a  legjobb 
szándék mellett is (és Elaine nem volt benne biztos, hogy az ő 
szándékai azok) rosszul festett a dolog. Justin az előző év júliusa 
óta udvarolt Elaine-nek. Nem jegyezték el egymást, de a fiú folya-
matosan úgy lebegtette a gyűrű lehetőségét, mintha Elaine lenne 
a kutya, nála pedig ott lenne az összes jutalomfalat.

Bármennyire is hűtlenségnek számított, Elaine nem tudta 
megállni, hogy ne képzelje el a mellette lévő férfit repülős egyen-
ruhában, minden lány kedvenc uniformisában (bár Annie a ten-
gerész-egyenruhára váltott). Capa izmos volt, és erős, téglalap 
Elaine nyolcas-alakja mellett; jól illeszkedne hozzá. Elaine meg-
rázta magát.

Hogy mennyire nincs önuralmam! 
Próbált koncentrálni.
– Szóval… az, hogy színvak vagy, nincs hatással a fényképekre, 

amiket készítesz? 
Capa vállat vont.
– Nincs, miért? 
Elaine-nek sejtelme sem volt, valóban miért lenne. Furcsa 

késztetés szurkálta, hogy piszkálja a férfit. Justinnal más volt, az ő 
bőre olyan papírvékony volt, hogy Elaine-nek naponta bocsána-
tot kellett kérnie, amiért felbosszantotta. A fiú szerette az eltávját 
az anyjánál tölteni. Szerette az otthoni kényelmet.

Elaine-nek eszébe jutott néhány beszélgetés, amiket az irodá-
ban és a George-ban hallott Robert Capával kapcsolatban.

– Igaz, hogy félsz a tengertől? 
Capa újra felnevetett. Túl sokat nevet, döntötte el Elaine. Tes-

sék, tudta, hogy végül talál valamit, ami nem stimmel vele!
– Mindenkinek félnie kellene a tengertől. Meg kell adni neki 

a tiszteletet.
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Ez a  válasz viszont tetszett Elaine-nek. Muszáj kedvelnie őt, 
igaz? Ebben alapvetően semmi rossz nincs. Capa folytatta: 

– Sajnos nem én vagyok a  világ legjobb úszója. Így tartom 
kint a fejemet. – Egy idős hölgyet utánozott. – Szárazon tartom 
a hajamat.

– Miféle hajadat? 
– Nagyon vicces! – Capa Elaine-be karolt, és súgott vala-

mit; Elaine nem tudta biztosan mit, de talán az lehetett, hogy: 
– Csoda szép vagy.

Elérték a Balham állomást. Elaine hirtelen nem akarta, hogy Ro-
bert Capa megtudja, Clive-val a metró kijáratával pont szemben, 
két szinttel a  WHSmith könyvesbolt felett laknak. Úgy érezte, 
már így is eleget árult el. Próbált Justinra koncentrálni. Az udvar-
lójára. A pilótájára. Anglia hősére.

– Itt jó lesz – szólalt meg Elaine. Ennek itt a vége. Az akarat-
erő még soha nem volt ennyire fontos. Próbált a  munkahelyén 
lévő patrióta poszterekre gondolni: ÖNMEGTAGADÁSSAL 
NYERJÜK MEG A HÁBORÚT. Ami rendben is van, amikor 
vaj nélküli sült krumpliról beszélünk. Viszont, ha egy ilyen férfi-
ról van szó, akkor már korántsem olyan egyszerű.

– Pont itt? 
– Igen.
Capa rámutatott az állomás előtti hatalmas kráterre, amit csak 

nehezen lehetett kivenni a sötétben.
– Pont itt élsz? – Kérdőn felvonta egyik bogárszemöldökét. 

Bosszantóan vonzó volt.
– Azt mondtam, itt jó lesz! – csattant fel Elaine.
A Blitz alatt Andrew Bonar Law szobra összerogyott, és magá-

val ragadta Mrs. Holcombe-ot is a tolószékében. Elaine egész nap 
próbálta lecsillapítani az asszony lányait, akik arra vártak, hogy 
egy nagynéni értük jöjjön Nottinghamből. Szörnyű volt. Másnap 
este írásos figyelmeztetést kapott a munkahelyén, engedély nél-
küli késés miatt.
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– Kellemes környéknek tűnik.
Elaine nem tudta eldönteni, hogy Capa viccel vagy sem.
– Megjárja.
– Egy könyvesbolt, mint szomszéd? Lehetne rosszabb.
Elaine bólintott.
Amikor feljött a  metróból egy hosszú munkanap után, és 

megpillantotta a táblát, hogy „Elsötétített esték – vigyen haza né-
hány könyvet!”, tudta, hogy biztonságban van. Gyakran hazavitt 
néhány könyvet, mert Mrs. Marriot, a WHSmith boltosa – most, 
hogy a  fivére és a  fia harcoltak – rendkívül nagylelkűen oszto-
gatta őket. Mrs. Marriot áldott jó lélek volt. Nem csak akkor állt 
a Parker testvérek mellett, amikor Elaine édesanyját megölték, de 
akkor is, amikor az apjuk elhagyta őket. Elaine-nek sejtelme sem 
volt, mihez kezdene az asszony nélkül.

És Mrs. Marriot megértette – amit oly sokan nem –, hogy bár 
Elaine manapság minden ízében hivatalnoklánynak tűnt, szépen 
felpiperézve, még mindig küszködött a  lakbérrel. És a  rezsivel. 
Mrs. Marriot javasolta, hogy ha Elaine óvatosan bánik a könyvek-
kel és magazinokkal, olvasás közben nem töri meg a gerincüket, 
nem ejt rajtuk egyetlen kávéfoltot sem, akkor másnap reggel visz-
szahozhatja a könyveket, és senki sem tudja meg. Elaine óvatosan 
és gyorsan olvasott. Úgy sikerült megóvnia a könyvek gerincét, 
hogy még a lakásban is hordta a Clive-tól kapott, drágának látszó 
kesztyűjét, a  kávéfoltokat pedig úgy kerülte el, hogy soha nem 
ivott olvasás közben.

Mrs. Marriot tökéletes földszinti lakó volt… nem úgy, mint 
a  főbérlőjük, Mrs. Perry, aki a harmadikon lakott, és mindenbe 
beleütötte az orrát. Mrs. Perry klasszikus „minden lében kanál” 
volt, ugyanolyan fontoskodó, mint Mrs. Dill a munkahelyén, de 
iskolázottság, empátia, jó modor és fontos feladatok nélkül.

A közeli ajtóban kabátba bújt pár ácsorgott. Elaine remélte, 
hogy Robert Capa nem vette észre őket, remélte, hogy nem tesz 
megjegyzést, de ki ne venné észre azt a női magassarkút és a fé-
nyesre dörgölt férficipőt? Szerencséjük volt, hogy Clive, a szarka 
nem járt arra.
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Robert Capa, a  hadifotós teljes fogsorát kivillantva mosoly-
gott. Milyen nagy a fogad, Farkas úr. Elaine ideges volt. Capa fo-
gai elefántcsont zongorabillentyűkre emlékeztették.

– Kivel beszélgettél a pub előtt? 
Elaine felvonta a szemöldökét.
– Ahhoz semmi közöd!
– Nagyon hasonlított rád.
– Jó a szemed.
– Szóval akkor ő nem a barátod? 
– Az öcsém. Kettő van: Clive és Alan – tette hozzá Elaine, bár 

az „Alan” szó a torkán akadt.
– Jó.
Elaine úgy érezte, elveszik Robert Capa pillantásától. Nem 

bírta a csendet, sosem bírta (és két öcs mellett ez alig fordult elő).
– Miért jó?
Ostoba, áruló szíve zakatolt.
– Mert szeretnélek randevúra hívni valamikor, Miss Elaine, 

aki valahol ennek a kráternek a környékén él.
Ahogy beleszívott a cigarettájába, Elaine kissé visszanyerte az 

önuralmát. Vagy legalább annak az illúzióját, hogy ura a helyzet-
nek.

– Nem hiszem. Clive nem a pasim, de… nekem… igazából van 
valakim.

Elaine el sem hitte, hogy azt mondta, „van valakim”. Ez olyan 
régimódi dolog volt, amit Mrs. Dill mondana.

Justinra gondolt, ahogy ott gubbaszt a  keskeny ágyán a  ba-
rakkban (Elaine nem járt ott, de el tudta képzelni). Eszébe jutott 
a  fiú siltes sapkája, fogkrémillatú lehelete. Az anyja iránti oda-
adása. A  családja nagy vagyont szerzett cigarettaautomatákból, 
és Justin Elaine-ért is tenni akart valamit. Amint a háború véget 
ér, gondoskodni fog róla, hogy soha többé ne kelljen küszködnie. 
Valószínűleg el fognak költözni Dél-Londonból. A fiú még a fo-
gait is megcsináltatja majd.
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– De köszönöm, hogy hazakísértél. És a táncot is. – Elaine az-
zal az önuralommal és akaraterővel beszélt, amiről mindenki azt 
mondta, megnyeri Angliának a háborút.

Robert Capa meglepettnek tűnt, de úgy zabolázta meg a vo-
násait, mintha egy övcsatot igazítana meg. Elaine arra a sok nőre 
gondolt a  pubban, akik itták a  rózsaszínű ginjüket, és remény-
kedve szegezték Capára a tekintetüket.

– Minden gond nélkül találsz majd más táncpartnereket.
– Hát, legyen! – Capa szája a  másodperc törtrészéig megfe-

szült, aztán újra meleg mosolyra húzódott. – Olyan nőnek tűnsz, 
aki tudja, mit akar.

Ez a megállapítás még soha nem hangzott el Elaine-nel kap-
csolatban; mindenesetre tetszett neki.

– Az vagyok.
– Nem próbállak rávenni, hogy gondold meg magad.
– Remek!
– Bár szívesen megismerném Bettie Page-et…
– ISTEN VELED!
Capa megfordult, hogy induljon. Elaine nem látta, hogy még 

mindig mosolyog-e vagy sem. Utána akart kiáltani. Elutasította 
őt, amikor semmire sem vágyott jobban, mint hogy egy kabát alá 
bújjon vele valamelyik üzlet beugrójában.
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2. FEJEZET

SPANYOLORSZÁG

2016. JÚNIUS, ELSŐ NAP

Az embert a  hőség csapja meg először. Az összetéveszthetetlen 
idegensége. Régen imádtam ezt a száraz, poros mediterrán hősé-
get. Most már tudom, hogy naptejet kell kennem pre-menopauzás 
arcomra, hogy anélkül jussak el a géptől a csomagkiadóig, hogy 
kivörösödve verejtékeznék.

Még mindig remegek a  repüléstől. Nem volt olyan szörnyű; 
csak szorongok miatta, ez minden. Jelenleg nagyjából minden 
miatt szorongok. A  turbulencia alatt nem igazán csillapította 
a félelmeimet a légiutaskísérő visítása, hogy „A fenébe is, essünk 
túl rajta!”

Tömeg van az érkezési csarnokban. Egy boldog nagypapa át-
bújik a  védőkorlát alatt, hogy harsányan üdvözöljön két lányt. 
Felkapja őket, hosszú, vékony lábaik kalimpálnak. Tinik lődörög-
nek mindenfelé, akik nagyon hasonlítanak Harryre. A fejhallga-
tóik zsinórjai összegabalyodnak, az tartja őket életben. Nyaralók 
húzzák maguk után a  bőröndjeiket, gondolatban valószínűleg 
már utaznak. Fehérek, sápadtak, szandálosok, övtáskások. Ami-
kor húsz évvel ezelőtt kisétáltam az érkezési csarnokból, úgy tet-
tem, mintha én lennék Olivia Newton-John. Most azt kívánom, 
bár én lennék a láthatatlan asszony.

Egy kartonpapírra ráfirkantották, hogy „JENNIFER taxi-
szol gá lata”, és mögötte két alacsony, nevető idős hölgy: anyu és 
Barbara néni.
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Klassz, hogy úgy várnak a  reptéren, mintha fontos személy 
lennék, és megkönnyebbülés, hogy nem kell taxira vagy buszra 
vadásznom. Odasietek, megpuszilom őket, közben majdnem el-
taposom anyu málnaszínűre festett lábujjait.

– Vigyázz! – nyikkan.
Azt mondja, olyan táblát akart, hogy „Isten hozott a diliház-

ból”, de Barbara néni nem hagyta. Anyu mindig ünneprontónak 
állítja be Barbara nénit. Egyáltalán nem az; csak komolyabban 
gondolkodik, és kevesebbet iszik. Mindig is imádtam a néniké-
met. A hetvenes években a nők felszabadításáért küzdő aktivista 
volt, és két évet a Greenham béketáborban is eltöltött, míg a térde 
be nem krepált a sok ülősztrájktól. Felforgató, bizonytalan befo-
lyással volt a korai életemre; istennek legyen hála érte!

– Csodásan festesz! – dicsér. – Micsoda szuper kalap! 
Tudtam, hogy Barbara néninek tetszeni fog. Úgy vettem, 

hogy félig-meddig ő járt a  fejemben. Nagy szalmakalap, olyan, 
mint egy álca. Remélem, más ember leszek, ha viselem. Talán va-
laki, aki jól bírja a  forróságot. Ki ne nézne ki jobban egy olyan 
kalapban, amiben szinte semmi nem látszik az arcából? 

Mindketten végigmérnek, és nem említik a  nyilvánvalót: 
a  súlygyarapodásomat. Bár anyu később biztosan megjegyzi. Ő 
nádszálkarcsú; ha magától nem az, akkor tesz róla. Cserébe én is 
végigmérem őket. Tényleg zsugorodnak? Mintha valaki túl magas 
hőfokon mosta volna ki őket.

Anyu keze a könyökömön, ez a hírhedt elkormányzó mozdu-
lata.

– Na, gyere! Matthew a kocsiban vár.
– Nem akart fizetni a parkolásért? 
– Hát, tényleg hatalmas rablás. – Anyu védi az aranyifjút, 

mint mindig.

Elnyargalunk a könyvárusok és kávés pultok mellett. Cuki egyen-
ruhát viselő nők irányítják az embereket az autókölcsönzőkhöz, 
férfiak cigarettáznak az épületben, kezükben babaházba illő 
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kávéspoharakkal. A  forgóstandokon az angol újságokkal szem-
ben túlerőben vannak a spanyol és német lapok.

Matthew mindig is azt akarta, hogy jöjjek el látogatóba, de 
az elmúlt néhány hónapban egyre hajthatatlanabb lett, még azt 
is felajánlotta, hogy fizeti a  repjegyemet (nem fogadtam el). 
Gisela elutazott jógát oktatni – ezt néhány havonta megtette –, 
és Matthew azt mondta, jöjjek akkor, amíg Gisela összecsomózza 
magát. Miért ne? Anya, Derek és Barbara néni is eljön. Mind 
együtt leszünk. Egy pihentető családi nyaralás. Ez nem jellemző 
a családunkra vagy Matthew-ra – az együttlét nem szokásos ná-
lunk –, úgyhogy ahogy kisétáltunk a  légkondicionált hűvösből 
a forróságba, megkérdezem anyát, hogy igazából mi folyik itt.

Anyu semmit sem tud. Matthew és Gisela jól megvannak, a lá-
nyok jól vannak. Matthew-nak nincs új munkája, vagy ilyesmi… 
nem tudja, mi lehet. Átfut az agyamon, hogy talán Matthew be-
teg, de amikor a kocsi megáll, és négy év után először meglátom 
őt, azonnal elvetem a gondolatot: tükrös napszemüveg, fehér ing, 
lebarnult nyak, kócos ősz haj: a fivérem maga a középkorú egész-
ség.

Matthew a kocsiban vár, míg a hetvenegy éves anyánkkal nagy 
nehezen kinyitjuk a hátsó ajtót.

– Mi tartott ilyen sokáig? – kérdezi, és nem tudom, hogy 
a mai napra céloz, vagy úgy általában.

Anyu beszáll Barbara néni mellé. Tiltakozni kezdek.
– Anyu, kérlek, ülj előre!
– Mind tudjuk, hogy te rosszul leszel.
A fivérem sandán néz rám. Lehet, hogy egy ideje nem láttam 

az arcát, de nagyon és nyugtalanítóan ismerős. Olyan, mintha egy 
furcsa tükörbe néznék a vidámparkban. Az arca barnább, véko-
nyabb, hosszúkásabb és szőrösebb, de ezen kívül az enyém.

– Jól nézel ki!
– Úgy érted, kövéren? 
Ahogy odahajol, hogy arcon csókoljon, csillog a szeme.
– Te mondtad, nem én. Na, mi ez a nevetséges izé a fejeden?
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Matthew háza úgy terpeszkedik a hegy tetején, akár egy erőd. El-
riasztja a portyázó hordákat. Azt meséli épp, hogy Giselával már 
két éve laknak itt, és nem is lehetnének boldogabbak.

– Érzed ezt az illatot? 
A pénzét? 
– Levendula – mondom.
– Aha. Azt mindig is szeretted, ugye? – Matthew állítja, hogy 

mindenre emlékszik a  gyerekkorunkból. Én meg azt, hogy ha-
misemlék-szindrómája van.

Nagy vörös kőből épült ház. Nem, nem nagy, hatalmas.
– Nincs lépcső – közli Matthew büszkén.
Van medence, hosszú, csillogó kék téglalap, mint egy holly-

woodi filmben. Persze nem hoztam fürdőruhát. Egyáltalán nem 
hoztam megfelelő ruhákat. Angliában szürke, nyomorúságos idő 
volt. Amikor csomagoltam, hiányzott belőlem a fantázia vagy az 
előrelátás, hogy eszembe jusson, itt talán más a helyzet.

– Olimpiai méretű – jegyzi meg Matthew.
– Mert olimpikon úszó vagy? – kérdezem csípősen.
Matthew könnyedén a karomra csap.
– Sosem változol.
– A víz meleg? 
– Giselával nem úszunk sokat. – Hátrasimítja dús haját, és 

gyanítom, hogy a drága hajszárítás az oka. – A vendégeknek van. 
És a lányoknak – teszi hozzá.

Matthew-nak két lánya van: az idősebb, Kate Madridba jár 
egyetemre: angol és német irodalmat hallgat. Alyssia itt van va-
lahol. Ahogy bemegyünk, Matthew szólongatni kezdi, mire elő-
bukkan a hosszú folyosóról nyíló tizenegy ajtó egyikén.

– Helló! – köszön vonakodva.
– Helló, Alyssia! – üdvözlöm lelkesen. Szeretem mások ti-

nédzserjeit. Alacsony, a  haja sötét és vékony szálú, fel sem néz 
az iPadjéből. Próbálok nagynénisen viselkedni, és a  suliról kér-
dezem. Barátokról. Könyvekről. Sportok? Megint iskola. Sok-
szor mondja, hogy „jól”. Szégyenlősebb, mint régebben, de 
ez normális ebben a  korban, legalábbis az én Harrym is ilyen. 
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A középiskolában teknősök lesznek: visszabújnak a páncéljukba. 
A héten megpróbálom kicsalni onnan.

Matthew a könyökömnél fogva elvezet, ugyanúgy, ahogy anyu 
szokta. A lépteim hangosan kopognak a kőpadlón.

– Megmutatom az edzőtermet.
– Nem kell.
– Talán használni akarod.
Én azt hallom, hogy használnod kellene. Most én húzok rá 

Matthew karjára.
– Kösz!

Matthew elmegy, hogy ellenőrizzen valamit munkaügyben. Anyu 
eltűnt az egyik diófa ajtó mögött. Barbara néni a konyhában teát 
készít. Van egy hatalmas, ipari kávéfőző, de túl bonyolult ahhoz, 
hogy használja, legalábbis ezt mondja.

– A hideg italok odabent vannak – biccent egy másik, ugyan-
olyan diófa ajtó felé. Valamit feltart: apró szemcsék egy világos 
színű hálóban.

– Most kávéfilterek vannak, Jen. Elhiszed ezt? 
– Döbbenetes! Matthew-ról soha nem gondoltam volna. 

Megváltozott.
Ezen mindketten felnevetünk. A nénikémmel úgy érzem, se-

mennyi idő nem telt el, hogy utoljára találkoztunk. A kapcsola-
tunk mindig könnyed és természetes volt. Amikor koncertekre 
vagy programokra mentem Londonban, nála aludtam. Volt egy 
aprócska lakása egy magas tömbházban, ahol az ablakok elé és 
a kihúzható kanapéra színes kendőket aggatott.

– Igazából hogy vagy? 
Annyira kedves a hangja, hogy majdnem megtörök. Ne légy 

kedves, ne légy aranyos! Nem tudom elviselni! 
– Megjárja. – felelem. – Te? 
Rám veti magát, és magához szorít. Majdnem egy fejjel ma-

gasabb vagyok nála. Biztosra veszem, hogy régen nem így volt. 
Ritkás haja naptej illatát árasztja.
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Hónapok teltek teljes kínban. Előtte meg rémülettel és zava-
rodottsággal. Szóval, ha ezeket összeadjuk, joggal mondhatjuk, 
hogy már jó ideje pocsékul vagyok.

– Harry hogy van? 
– Egész jól.
– Van rá esély, hogy Paullal kibékültök? 
– Nem tudom… nem hiszem – suttogom bele a hajába.
Februárban Harry megtalálta az üzeneteket Paul telefonján. 

Három napig tipródott, aztán szólt nekem. Elszabadult a pokol, 
és… hát… most itt tartunk.

– Biztosan nehéz.
Az. És most küzdök vele, hogy nem is lesz könnyebb. Paullal 

nem oldottunk meg semmit. Úgy tűnik, nem jutottunk – nem, 
én nem jutottam előrébb ahhoz képest, ahol februárban tartot-
tunk. Mélységesen szégyellem magam, hogy tovább kellene lép-
nem, mindenki szerint már túl kellene lennem a dolgon, de nem 
így van. Közel sem. Még mindig szeretem Pault. Még mindig visz-
sza akarom kapni. Ő… ő volt életem szerelme.

Paul azt mondja, nem tudja, mit akar.
Kit. Nem tudja, kit akar.
Tanácsadóhoz jár hetente egyszer – vagy ha válságban van – 

kétszer. Hatvan font egy ülés. Sophie, a tanácsadó néha mellet-
tem áll, legalábbis nekem úgy tűnik az alapján, amit Paul mesél, 
de máskor a nő eltökélten Paul-párti. Azt hiszem, ő az, aki a pénzt 
adja, meg hasonlók. Régebben azzal viccelődtem, hogy hárman 
vagyunk a házasságunkban – ő, én és Sophie –, de valójában há-
romnál sokkal többen. Kezdjük azzal a sok nővel, akiknek üzene-
teket ír.

Barbara néni kitölti a  forró vizet, és megkeveri a  filtereket. 
Nem találunk szemetest ezen a makulátlan helyen, úgyhogy a né-
nikém lázadón egy ott felejtett csészealjra teszi.

– Harry nem akart eljönni? 
– Nem. Miért akarna? 
– Kivel van?
– Paul vele van a házban.
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A nénikém meglepettnek tűnik.
– Akkor Paullal még közel álltok egymáshoz? 
– Igen – szegem fel az állam –, közelebb, mint valaha.
A nagynéném szkeptikusan néz rám.
– Harry érdekében – teszem hozzá. Sophie, a  tanácsadó na-

gyon szereti, ha barátságos közöttünk a viszony.
A hortenziákat és iszalagokat csodálom a  kertben. Barbara 

néni úgy mesél nekem minden növényről, mintha régi barátok-
nak mutatna be. Itt minden bujának és gondozottnak látszik, és 
a nagynéném elemében van. Emlékszem a kis zöldikéire a régi 
lakásában és az ablakpárkányán sorakozó kaktuszokra. Elme-
séli, hogy Matthew-nak van egy embere, aki heti kétszer eljön. 
Naná.

Hátul, a teraszon ott a mostohaapám, Derek: virágos ing, pi-
rospozsgás bőr, húst süt a  grillen. Most kellene emlékeztetnem 
rá, hogy vegetáriánus vagyok? Anyunak többször említettem, de 
mindig úgy éreztem, hogy nem igazán figyel oda. Megacélozom 
magam, és odamegyek Derekhez.

Egy szívsebész precizitásával vizsgálja a csirkecombok megfe-
ketedett külső oldalát. Hatalmas csipesz van nála.

– Lám, lám, lám – kezdi – ni csak, ki van itt? 
– Haha!
– Már ideje volt, hogy meglátogass minket, nem? 
Na, tessék! 
– Tudod, te is bármikor eljöhetsz látogatóba hozzám és Har-

ryhez.
Derek leejt egy csirkecombot a  földre, aztán visszateszi 

a grillre.
– Öt másodperces szabály?
– Ezt nem láttad.

Anyu és Derek is Spanyolországban él, a völgyben szétszórt vá-
rosok egyikében: egy kis lakásuk van, a medencéjük pedig közös. 
Derek ingatlanokkal foglalkozik. Nyugdíjas britekkel üzletel. 



39

Matthew először Dereknek kezdett dolgozni, de ő most inkább 
a dolgok fejlesztési oldalát viszi, bármit is jelentsen ez. De ezen 
a héten anyu és Derek is itt maradnak, úgyhogy mind együtt le-
hetünk, és ami még fontosabb, mindannyian ihatunk. Ha az em-
ber nem ihat, akkor mégis mihez kezd? 

Végtére is itt annyi hely van. Nekünk, hatunknak még csak 
észre sem kell vennünk egymást. A házban nyolc hálószoba van; 
nyolc! Úgy tűnik, Gisela szeret sok embert vendégül látni, csak 
nem Matthew családját.

– Bárcsak Paul láthatná ezt a  helyet! – jegyzi meg anyu. – 
Csodálatos, nem? 

– Gyönyörű!
– Nagyon tetszett volna itt neki. Lemarad róla.
– Az az ő baja.
Amikor Paul először költözött el, hogy megtalálja önmagát, 

teljesen kiborultam. Nem tudtam dolgozni. Nem tudtam aludni. 
Nem voltam képes semmire. Felhívtam anyut, és könyörögtem 
neki, hogy jöjjön el hozzánk. Még életemben nem éreztem ma-
gam ennyire egyedül.

– Matthew-nak is szüksége van segítségre, Jen – közölte erre. 
– Tudod, Gisela megint elment. Minek is nevezik? Elvonulásnak, 
ugye? Mindig elvonul ide vagy oda.

– Csak a hétvégére, anyu. Csak hogy pár órát Harryvel tölts? 
És velem?
– Meglátjuk.
De sosem láttuk meg.
Barbara néni péntek óta van itt. Néhány éve otthagyta Lon-

dont, és Skóciában él az élettársával, Nelsonnal. Nelson tizenöt 
évvel fiatalabb nála, és anyáék két évig nem beszéltek emiatt. 
Most egyszerűen Nelsonról nem beszélnek.

Barbara szeretne ellátogatni Granadába, de úgy tűnik, senki 
más nem akar csatlakozni.

– Te ugye elkísérsz, Jen?
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– Arab város – közli Derek. – Elegen akarnak bejutni onnan 
ide. – A távolban csillogó Földközi-tengerre mutat. Olyan, mintha 
valaki temérdek gyémántot szórt volna egy kék papírlapra.

– Persze – mondom Barbara néninek, inkább csak azért, hogy 
felhúzzam Dereket. Annyira nem ég bennem a vágy, hogy elmen-
jek Granadába. – Tervezzük meg!

Azt mondom nekik, hogy kicsomagolni megyek a szobámba, de 
valójában szabadulni akarok tőlük. Öt másodperces szabály. Rám 
tör a klausztrofóbia, úgy érzem, bekerítettek. Megint nyolcéves 
vagyok, dacosan tekintek Derekre, a  betolakodóra. Az anyuval 
kapcsolatos érzéseim ambivalensek.

Hazatelefonálok, de senki sem veszi fel. Üzenetet hagyok, azt 
mondom, aggódom Puskin miatt: kapott enni? Nyilván jobban 
aggódom Harry miatt, de ő utálja, amikor én – ahogy ő mondja 
– túlféltem őt.

– Tizenhét vagyok, anya!
Harry és Paul általában nem szeretik felvenni a  telefont, de 

a  vezetékes készüléknek olyan kiakasztó a  csörgése, hogy ha az 
ember ott van, valahogy muszáj felvennie.

Nem veszik fel.
Üzenetet írok Harrynek.
– Kérlek, vedd fel, vagy aggódni fogok!
Nuku.
Bár Harry beleegyezett volna, hogy elkísér, de azt is akartam, 

hogy több időt töltsön Paullal; közelebb kell kerülniük egymás-
hoz. Sophie, a tanácsadó is így gondolta.

Nézem anyámat és Dereket, és tudom, hogy Sophie valószí-
nűleg azt tanácsolná, hogy nekem is időt kellene töltenem a szü-
leimmel. Egyáltalán nem állunk közel egymáshoz.

Az évek alatt egyre távolabb sodródtam a családomtól. Ha egy, 
a Földtől elszakadt asztronauta lennék, akkor anya lenne a földi 
irányítás, aki a  barátjával cseveg a  fantasztikus koktélról, amit 
Matthew-val Costa del Maron fedeztek fel. Ananász és citrom.
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– Nem gondolnád, hogy passzolnak egymáshoz, pedig de! – 
mondaná, miközben nekem elfogy az oxigénem.

Nos, ez a hét ugyanolyan jó, mint bármelyik másik, hogy ma-
gamra vonjam a földi irányítás figyelmét.

Ez az a fajta ragacsos hőség, ami kiszívja az emberből az élni aka-
rást. Az a fajta ragacsos hőség, amikor az ember csak ilyesmit tud 
elképzelni. Derek grillez nekem egy csöves kukoricát, amit spa-
nyol krumplival fogyasztok el. A csomagolásán egy medve van, 
ami remekül szórakozik. Derek azt mondta, nem tudta, hogy „át-
álltam” vegetáriusnak. Úgy tűnik, Alyssia is.

– Ez a… Paul dolog óta van? – kérdezi.
– Hát, most nyáron lesz hat éve – felelem, mire úgy bólint, 

mintha megerősítettem volna, amit gondolt.
Ebéd után az anyám fel-alá kezd járkálni, odébb húzza a nyug-

ágyat, hogy elmeneküljön az árnyék elől. Szereti, ha süti az arcát 
a nap. Fehér nadrágot és fehér pólót visel, ami elég bátor húzás 
egy kerti sütögetéshez. A  korához képest jól néz ki; bármilyen 
korhoz képest. Vonzó, aranyló vörös haj, vonzó aranybarna bőr. 
Az emberek azt mondják, jók a csontjai. Évek óta együtt vannak 
Derekkel. A pasi volt apa legjobb barátja.

Anyunál legyező van; olyan, amilyet a flamencotáncosok hasz-
nálnak, csipkés berakással. Tudom, hogy az én kezemben csak öt 
percig bírná. Anya ezzel ellentétben nagyon óvatosan bánik a tár-
gyakkal. Mindig is így volt.

Alyssia a  medencében ül a gumi karosszékén – Matthew 
a  trón jának hívja –, a  telefonját babrálja. A  lábfeje fehéren ra-
gyog a vízben. Odaintek neki, ő visszamosolyog, ennek örülök. 
Aranyos lány. A medencében még ott egy felfújt delfin is – nem, 
egy cápa –, és két labda, amik ugyanolyan lustán hevernek a víz 
felszínén, mint mi. Anya és Derek elfoglalták a napozóágyakat, 
az égvilágon mindenütt törölközők vannak, de nekem egy se jut, 
hogy ráüljek.
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Derek hason fekve olvassa az újságot, anyu pedig közönyösen 
legyezi a férfi hatalmas, vörös nyakát. Anyu szerint Derek ragad, 
mint a légypapír.

Matthew pohárral a  kezében jön ki. Rámosolygok a  kis-
öcsémre. Ez jó lesz. Szükségem volt egy kis szabadságra, hogy tá-
vol legyek Paultól, és attól, hogy megpróbáljam rávenni, engem 
válasszon. Úgy érzem, az elmúlt néhány hónapban bazári majom-
ként mindent megtettem, hogy olyan feleség legyek, amilyet akar. 
Most lazíthatok, és kicsit önmagam lehetek. Sikerülni fog.

– Idilli itt, Matthew, de tényleg! – mondom.
 Óvatosan leteszi a sörét.
– Híreim vannak.


