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1945, dprilis 12. Az eurdpai és a csendes-6cedni térségben évekig elhiizodd
véres, haborts konfliktusok idején Amerikdt mélyen megdobbenti Franklin
D. Roosevelt elnok haldlhire. Harry Truman alelnoknek, akit eddig tavol
tartottak a haborus tervek folyamataital, és semmit sem tudott a vilag elsé
atombombajdt kidolgozé, szigortian titkos Manhattan-tervrol, egy pillanat
alatt kellett atvennie a tobb kontinensen hdbortizo nemzet iranyitdsat, és
fel kellett vallalnia a vilagtorténelem egyik legnagyobb horderejli dontését.
A Visszaszamlalas 1945 az ezt koveto viharos napok, hetek és hdnapok
lebilincseld, igaz torténetét meséli el, egészen 1945. augusztus 6-ig, amikor
ledobjak az atombombat Hirosimara.

A szerz0 hirneves és kevéshé ismert alakok gondolatait tarja elénk. Kozéjiik
tartozik példaul a legendas Albert Einstein, aki végul az atombomba melletti
kidlldsat élete ,legnagyobb hibdjaként” értékelte, a kutatdsok igazgatoja,
J. Robert Oppenheimer, a bomba ledobasara kivalasztott gép pildtdi, vagy a
szovjet kém, aki titokban beépiilt a kutatdcsapatba.

Felejthetetlen betekintést nydjt az akkor 616, hétkoznapi amerikai és japan
civilek életébe is. Es I4tjuk a csendes-Goedni hadszintéren harcold amerikai
katondkat is, akik aggddva varjdk a parancsot egy esetleges japan elleni
invazid meginditasara.

Am legfontosabb alakja a még kiprobalatlan, gyakorlatlan, j elnk, Harry
Truman. Az 6 torténete ez, azé az emberé, aki egy olyan dontéssel szembesiil,
amelyrol tudja, hogy orokre megvaltoztatja a vilagot.
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a Fox News Sunday misor vezetdje. A Foxnal
eltoltott tizennyolc éve alatt Wallace szinte minden
kulcsfontossagul politikai  eseményrdl tuddsitott.
A miisorkozvetitd szakmaban eltoltott ot évtizede
soran szdmos amerikai és vildgvezetdvel, koztik
hét amerikai elnokkel, készitett interjlit, és minden
jelentdsebb tévehiradds-dijat elnyert a tuddsitasaiért,
tobbek kozt harom Emmy-dijat, a duPont-Columbia
ezustpalcajat és a Peabody-dijat.

az Associated Press Pulitzer-dijas  oknyomozd
ljsagiréja, aki a kormanykorrupciotdl, a katonai
visszaélésektdl és a magas rangl hivatalnokok altal
elkovetett bilincselekményektdl kezdve a lakaspiac
osszeomlasan keresztil a nem biztonsdgos orvosi
eszkozokkel foglalkozo témdkig mindent megirt.
Kilenc, jelentds kritikai elismeréshen részesiilt kotet
szerzlje vagy tarsszerzoje.

www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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,Ez a nagyszert, mesterien megirt konyv szamos
dobbenetes részletet foglal magaba. Lebilincseld
regenyként is olvashatd, amelyben a két szerzo
felfedi a tudomanyos kozosségen beltl folyd belso
vitakat, mikozben a tudosok azon igyekeznek, hogy
a lehetd leggyorsabban kidolgozzak a mikodokepes
atombombat. Ugyanakkor a Visszaszamlalas 1945 a
legmagasabb szintli dontéshozatal mély dtérzéssel
megirt torténete is.”

,Mindenki tudja, hogy a torténetnek mi lesz a vége,
Wallace-nak mégis sikertil egy izgalmas thrillerré
valtoztatnia a Hirosima el6tti honapokral keészilt,
alapos hattérkutatasokkal alatdmasztott konyvet.”

,Magaval ragado olvasmany, mely egy olyan haborts
konfliktus végzetes, utolsé hdnapjairdl szdl, amely
megeérdemli, hogy mindenki alaposan megismerje.”

Jlgazan lenyligozd! A Visszaszamldlds 1945 remek
olvasmdny, tele informacidval, élénk anekdotdkkal.
Narrativdjanak sodrdsa egy pillanatra sem lankad.”

,Wallace a torténelem egy olyan pillanatat orokiti
meg, amikor az intenziv mérlegelés és a hatarozott
vezetés egyardnt elengedhetetlen volt... Lendiiletes
torténelmi m, amely egyszerre mutatja be az
elsd atombombak bevetéséért felelds kilonbozd
frakciokat.”
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VISSZASZAMLALAS:
116 NAP

1945. aprilis 12.
Washington D.C.

Harry Truman egy italra vagyott. Ez volt alelnokségének nyolc-
vankettedik napja. Szokds szerint ezt a délutant is a szendtus
tiléstermében toltotte, ezittal a Mexikoval kotott viziigyi szer-
z6désrol sz016 vitat felugyelte. Mikozben a szendtorok dlmo-
sitdan duruzsoltak, gondolatai anyja és higa koriil koszaltak,
akik még mindig a Trumanok régi csaladi birtoka koézelében
éltek Grandview-ban, Missouri dllamban. Végiil papirt s tollat
vett el6, noha a szendtus iiléstermében, a szonoki emelvényen,
mindenki szdmadra jol lathatdan allt az asztala.

»Kedves Mama és Mary! — kezdte. — Egy ,wisconsini b6be-
szédu szendtornak” be nem dll a szdja, pedig olyasmirdl van sz,
amirdl fogalma sincs.” Trumannek, mint a szendtus elnokének,
hivatalbdl részt kellett vennie az ilyen és hasonlé megbeszélé-
seken. De alig varta, hogy vége legyen. Sokkal jobban szeretett
volna valahol mashol lenni. E pillanatban még nem is sejtette,
hogy az élete hamarosan végérvényesen megvaltozik.

Végiil nem sokkal délutin 6t 6ra elétt, a szendtus konyori-
letesen felfiiggesztette az iilést. Truman egyediil indult 4t a Ca-
pitoliumon, nem kisérte a mellé osztott titkosszolgilatos test6r
sem. Végigment a szendtus szarnydn, aztan atvagott a Capitoli-
um rotunddjan, majd a Szoborcsarnokon, és atért a Haz olda-



lara. Elegdns volt, mint mindig, kétsoros, sziirke 6ltonyt viselt,
zakdzsebébdl fehér zsebkendd kandikalt ki, a nyakaba sotét,
pottyds csokornyakkenddt kotott. Es most is sietett, mint min-
dig. Jellegzetes tulajdonsaga volt sebes jarasa.

A Capitolium f6 nyilvanos emeletérdl tartott lefelé, a f6ld-
szintre, Sam Rayburn hdzeln6k magénbirodalma, a 9-es szoba
fel¢, amelyet ,Oktatésiigyi Tandcs™nak (Board of Education)
is hivtak. Ez volt a Capitolium legel6kel6bb szobdja. Belép-
ni kizdrélag Rayburn meghivasaval lehetett. Délutinonként
rendszerint itt gytltek 6ssze a Kongresszus tagjai a hivatalos
munkaidé leteltével, hogy megvitassak a politikai stratégiakat,
pletykéljanak, és ,koccintsanak egyet a szabadsagra”, felhajtvin
egy-két pohdrral. Truman itt mar toérzsvendégnek szamitott.
Kedvelt itala a sima, vasmentes vizzel kevert bourbon volt.

Az Oktatdstigyi Tandcs terme egyike volt a Capitolium tipi-
kus menedékzugainak: koriilbeliil 6 m hosszu, tele nagy bér-
fotelekkel, egy kanapéval és egy hosszt mahagéni irdasztallal,
amely egyben italszekrényként is szolgalt. Az egyetlen disszo-
nans vonas a madarakat, dllatokat és dusan burjanzé névényze-
tet dbrazold, diszes, festett mennyezet volt. A szoba egyik végét
falfestmény diszitette, amelyet Texas ,maginyos csillagval”
egészitettek ki.

Amikor Truman megérkezett, Rayburn — ,Mr. Sam” — rog-
ton kozolte vele, hogy keresték a Fehér Hazbol.

— Steve Early sz6lt, hogy azonnal hivd fel - mondta Rayburn
a Roosevelt elnokot régota szolgdlé titkarra utalva.

Truman kevert maganak egy whiskey-t, majd leiilt, tarcsézta
a Fehér Haz kapcsolokozpontjat, és kérte az 1414-es szamot.

— Itt az alelnok beszél — jelentkezett be.

Miutén kapcsoltdk a vonalat, Early tomoren, lényegre tor6-
en fogalmazott. A hangja fesziilt volt. Utasitotta Trumant, hogy
yolyan gyorsan és feltinés nélkil” menjen 4t a Fehér Hazba,
ahogy csak tud, és hasznélja a Pennsylvania Avenue-ra nyilé f6-



bejaratot. Rayburn ek6zben nézte Trumant, akit mindig is kissé
sapadtnak tartott. Most ,egy kicsit még jobban elsapadt”

— Te joszagu uristen és Jackson tdbornok! — kidltotta Tru-
man, ahogy letette a kagylot, mert tulsdgosan megrokonyodott
ahhoz, hogy dobbenetét elrejtse. Mindenesetre megprobalt
higgadt maradni. A szobaban tartézkodoknak mégis elmondta,
hogy siirgdsen a Fehér Hazba hivattak. Majd feldllt, az ajtohoz
ment, a kezét mar a kilincsre tette, de egy pillanatra még meg-
allt, megfordult, és azt mondta: — Fitik, maradjon koztiink, de
biztos, hogy tortént valami.

Aztan egy hatdrozott mozdulattal betette maga utan az ajtot,
és futdsnak eredt az ezuttal mar szinte teljesen tires Capitoli-
umon keresztiil. Léptei visszhangzottak a marvanyfolyosokon,
ahogy elszdguldott a tibornokok és politikusok szobrai mellett,
majd elhaladt a szenatusi fodraszat el6tt, és felfutott a Iépcsén
az alelnoki iroddba. Ekkor méar majd elakadt a lélegzete. Fel-
kapta a kalapjat, és kozolte a stabjaval, hogy a Fehér Hazba kell
mennie, de mast nem mondhat. Magyardzatra nincs idé. Es kii-
l6nben is, 6 maga sem tud ennél tobbet.

Esett az es6. Truman beiilt hivatali fekete Mercury autdjéba,
és kiadta az utasitast a soférjének, Tom Hartynak. A titkosszol-
galatos testért ezuttal sem vitte magéaval. Az id6jaras és a forga-
lom miatt tobb mint tiz percbe telt eljutnia a Fehér Hazba. Es
egész id¢6 alatt azon torte a fejét, vajon mirél lehet szo.

Roosevelt elnok elvileg a georgiai Warm Springsben tartoz-
kodott, ahol az elmult két hetet toltotte, hogy Gjra erdt gytijtson
a jaltai haborus csucstaldlkozé utdn, amelyet Winston Chur-
chill brit és Joszif Sztdlin szovjet miniszterelnokokkel tartott.

Lehetséges, hogy FDR visszatért Washingtonba? Régi ba-
ratjat, Julius Atwoodot, az episzkopidlis egyhdz nyugalmazott
piispokét aznap temették Washingtonban. Taldn az elnok részt
vett a szertartdson, és most latni akarja Trumant? De amidta,
csaknem hdrom hoénapja, alelnok lett, mindossze kétszer taldl-
kozott négyszemkozt Roosevelttel. Miért pont most?



Ot 6ra huszonét perckor Truman autéja letért a Pennsyl-
vania Avenue-rdl, és dthaladt az Eszaknyugati Kapun, majd be-
gurult a Fehér Haz fedett, oszlopos északi bejaratahoz. Itt mar
vértdk az ajtondllok, elvették a kalapjat és az elnok kis, tolgyfa-
burkolatd liftjéhez irdnyitottdk.

Az elnok felesége, Eleanor Roosevelt az els6 emeleten, a sa-
jat dolgozdszobajaban vérta Trumant. Vele volt a lanya, Anna,
és aveje, John Boettiger alezredes is, valamint Steve Early. A két
no fekete ruhit viselt.

A First Lady Trumanhez 1épett, a férfi vélldra tette a kezét,
és azt mondta:

— Harry, az elnok meghalt.

Truman a dobbenetté] szohoz sem jutott. Azt hitte, azért
kell a Fehér Hézba sietnie, hogy taldlkozzon az elnokkel. Most
pedig itt 4llt, és hirtelen raébredt, hogy 6 az elnok.

Beletelt egy pillanatba, amig 6sszeszedte magat.

— Segithetek valamiben? — kérdezte aztan Mrs. Rooseveltet.

— Segithetiink-e mi valamiben? — kérdezett vissza a holgy. —
Azt hiszem, maga az, aki most itt igazan bajban van.

Mindoéssze néhany perccel késébb, 6t dra negyvenhét perc-
kor orszag- és vilagszerte felroppent a hir: FDR, az az ember,
aki az elmult tizenkét évben a nemzet élén allt, és az orszdgot
a nagy gazdasdgi valsag és a Pearl Harbor elleni tdimadas alatt is
irnyitotta, most, amikor a II vilaghaboruban a gy6zelem kii-
szobén alltak az eurdpai hadszintéren, varatlanul, hatvanhdrom
éves kordban, agyvérzésben elhunyt.

A Fehér Haz, amely Roosevelt tavollétében meglehetdsen
kihalt volt, most hirtelen mozgasba lendiilt. Hat 6ra tizenot
percre kabinetiilést hivtak 6ssze. Truman elrendelte, hogy erre
a Kongresszus vezetdit is hivjak meg. Valamint tizentek Harlan
Stone-ért, az Egyesiilt Allamok fébiréjaért, hogy jojjon be a Fe-
hér Hazba, hogy az j elnokkel letetesse a hivatali eskiit. Ezen
kiviil még egy feladat vart Trumanre.
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Hat orakor felhivta a feleségét, Besst a Connecticut
Avenue-n all6 szerény, két haloszobas lakasukban. A telefont
lednya, Margaret vette fel. Még nem hallotta a hirt, és szoka-
sa szerint viccel6dni kezdett az apjéval. De 6 félbeszakitotta, és
kérte, hogy hivja oda az anyjat.

Truman édltaldban mindent elmondott Bessnek. De magya-
razkoddsra most nem voltidé. Csak annyit kozolt vele, Roosevelt
elnok halott, és 6, Truman, mdris autét kildet érte, Margaretért
és anyosaért, Madge Wallace-ért, aki szintén veliik lakott. Azt
akarta, hogy mellette legyenek, amikor leteszi a hivatali eskiit.

Ezutén letette a telefont. Erezte, hogy a beszélgetés megraz-
ta a feleségét. Amidta Truman az el6z6 nyaron elfogadta az al-
elnoki kinevezést, Bess legnagyobb félelme az volt, hogy FDR
nem éri meg a negyedik ciklusa végét. Most pedig a férje — és
vele egyiitt a csalddja — belekényszeriil egy olyan helyzetbe,
amitSl a né mindig is rettegett.

Truman elséként érkezett az iilésterembe, és leiilt a nagy asz-
talhoz. Hamarosan azonban megtelt koriil6tte a terem. Késobb
Roosevelt egyik munkatirsa felidézte, hogy ,egészen kicsinek
tiint, ahogy ott varakozott a hatalmas bérfotelban”. De amikor
a kabinet 6sszes Washingtonban tartézkodo¢ tisztvisel6je meg-
érkezett, Truman feldllt.

— Mindannyiukat meg akarom tartani jelenlegi dllasukban,
és elvarom, hogy ugyanugy folytassak tovabb a munkajukat,
mint eddig — mondta nekik -, magam is mindent gy akarok
tenni, ahogy Roosevelt elnok tette volna.

Majd kis varakozas kovetkezett, amig meg nem érkezett a f6-
bird, és Truman csalddjanak idSbe telt, mig atverekedték magu-
kat alakdsuk el6tt 6sszegytlt tomegen. A személyzet tagjai koziil
tobben fejvesztve keresgélték a Biblidt, mig végill a teremszol-
gak fonokének az asztalfidkjaban talaltak egy Gideon-kiadvanyt.

Hét 6ra kilenc perckor Truman és Stone f6biré mar egymads-
sal szemben élltak a kandallé elétt, az iilésterem végében, mig
Truman csalddja és a magasrangu hivatalnokok félkort alkotva
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helyezkedtek el mogottiik. A f6biré belefogott az eskii szove-
gébe:

— En, Harry Shipp Truman - kezdte, feltételezve, hogy Tru-
man nevében az ,S” rovidités az apai dghoz tartozé csaladnév-
bdl szarmazik, de valdjaban a betli semmilyen roviditést sem
jelentett.

— En, Harry S. Truman — javitotta tehat ki Truman a fébirét,
amikor elismételte utina a mondatot.

De nem ez volt az egyetlen baki. Miutdn Truman letette az
eskiit, a f6bir6 kozolte vele, hogy a Biblit a bal kezében tartot-
ta, a jobbat viszont réfektette a tetejére. Igy tjra le kellett tennie

Harry Truman 1945. 4prilis 12-én leteszi az elnoki eskiit

az eskiit, ezuttal felemelt jobb kézzel. Miutdn az eskiitétel vé-
get ért, Truman megcsokolta a Biblidt, majd megfordult, hogy
megcsokolja a feleségét és lanyit is.

Az eskiitétel utdin Truman r6vid beszédet tartott a kabinet-
nek. Megismételte, hogy minden szandéka Roosevelt nyomdo-
kaiban jarni.
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Elmondta, hogy mindenben meghallgatja 6szinte, atgon-
dolt tanacsaikat, de azt is egyértelmiivé tette, hogy a végs6 don-
tés az 6vé lesz. Es amikor dont valamiben, uténa elvarja a teljes
tamogatasukat.

Miutén a taldlkoz6 feloszlott, és a tobbi tisztviseld hazament,
egyvalaki még hatramaradt: Henry Stimson, a hadiigyminisz-
ter. Kérte, hogy egy ,rendkiviil siirgés tigyben” négyszemkozt
beszélhessen az 6j elnokkel.

A hetvenhét éves Stimson legendds figura volt, aki mar 6t
elnokot kiszolgalt. Truman lesz a hatodik. Miutdn elhelyezked-
tek, Stimson megigérte, hogy révid lesz, mert bonyolult dolog-
16l esik sz6, bévebben majd kés6bb részletezi. Mindazonaltal
mdr most szerette volna, ha Truman tud réla, hogy létezik ,egy
hatalmas, folyamatban 1év6 terv”, amely célja ,egy uj, szinte
hihetetlen erejt, pusztité robbandszer” kifejlesztése. A terv
annyira titkos és potencialisan annyira veszélyes, hogy csak
néhdny ember tud réla. Stimson még hozzatette, hogy néhany
nap mulva, amikor az elnék mar valamivel jobban megszokik
a hivataldban, minderrél teljes mértékben tdjékoztatja majd.

Ez volt minden. Ez a r6vid, titokzatos ismertet teljes értet-
lenségben hagyta Trumant.

De ekkor annyi minden egyebet is fel kellett dolgoznia: FDR
halalat, a nemzet reakcidjat, az Eurdpdban és a Csendes-dcedn
térségében folytatott hadviselés iranyitdsdnak hirtelen nyakdba
szakadt felel6sségét. Stimson ,terve” Iényegében még egy plusz
feladat volt, amelyet most megorokolt. Fogalma sem volt, hogy
ez a Tervvaldjdban mekkora horderejii. Kés6bb ezt a napot ugy
foglalta 6ssze, hogy ekkor ,az egész vilag rim zuhant”.

,Ugy dontottem, a legjobb lesz, ha hazamegyek, és annyit
pihenek, amennyit csak lehet, aztin meg majd megkiizdok
mindennel” - irta napléjaba.
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VISSZASZAMLALAS:
113 NAP

1945. aprilis 15.
Los Alamos, Uj-Mexiké

Elvileg tavasz volt. Ennek ellenére J. Robert Oppenheimer tal-
pa alatt friss ho ropogott, amint dtkocogott az tj-mexikoi fenn-
sikon allé, szigoruan titkos katonai taboron. Egyenesen a heve-
nyészve felhuzott moziépiilethez igyekezett.

Oppenheimer a Manhattan-terv — ez volt az atombomba ki-
fejlesztésére iranyuld, hatalmas, titkos amerikai terv fedéneve
- tudomadnyos igazgatdja volt. Birmely mas délel6tton ezerféle
papirmunkaval zsonglérkédne az iroddjaban: olvasnd a hely-
zetjelentéseket, utasitdsokat irna, vagy siirgés washingtoni tele-
fonhivésokat fogadna. Mig az orszdg a kiilfoldi hadszintereken
vivta a IL vilighaborut, addig Oppenheimer és tuddscsapata az
elkeritett tdborban minden energidjukkal és szakértelmiikkel
a ,szerkentyii™re, a tomegpusztitis félelmetes, 4j fegyverére
koncentraltak.

Ez a vasarnap délel6tt azonban kivétel volt. Ma azért hivta
egybe a gydszol6 tuddsokat, katondkat, a kisegité személyze-
tet és a Los Alamos-i titkos vdrosban él6 6sszes csaladot, hogy
megemlékezzenek Roosevelt elnokrol. Még soha életében nem
mondott gydszbeszédet.

Oppenheimer brilidns elméleti fizikus volt, akinek semmi
gondot nem okozott az univerzum mukodésérél szolo tudo-
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manyos elméletek el6addsa munkatdrsai vagy az orszag legjobb
egyetemein végzett hallgatok elott.

Hat nyelven beszélt folyékonyan, otthonosan mozgott
a klasszikus irodalomban és a keleti filozofidban. Csak azért
tanult meg szanszkritul, hogy eredetiben olvashassa a hinduk
valldsos eposzat, a Bhagavad-gitat.

Hérom nap telt el azéta, hogy Roosevelt elnok elhunyt
a georgiai gyogyfird6ben, ahova visszavonult. Oppenheimer
ennek az idonek a nagy részét keserves kiiszkodéssel toltotte,
hogy megtaldlja a megfelel bucstztatd szavakat.

A gyasz és a veszteség roppant mélyen, személyesen érintet-
te. Az elndk az orszag legsotétebb draiban 4llt az Egyesiilt Alla-
mok élén. 1933 6ta volt a Fehér Haz lakdja, épp a nagy gazda-
sagi vilagvalsag kell6s kozepén 1épett hivatalba. Keményen dol-
gozott, hogy a gazdasag helyredllitdsira irdnyuld, ambicidzus
programokkal megerésitse az amerikai nép hitét és onbizalmat.

A nemzet akkor is Roosevelthez fordult, amikor a japan ha-
dierdék a hawaii Pearl Harborban, 1941. december 7-én megta-
madtak az amerikai haditengerészeti timaszpontot. A legtobb
amerikai akkor értesiilt a rajtaiitésrol, amikor a hir félbeszaki-
totta a vasarnap délutani radiémtsorukat. Japan? Az emberek
hitetlenkedve csévaltdk a fejiiket, és tekergették a radidgom-
bokat. Ez igaz? Lehetséges lenne? Mdsnap Roosevelt radids
beszédet intézett a Kongresszushoz és a nemzethez. Olyan
beszéd volt ez, amelynek hatdsa még éveken 4t visszhangzott
a fillekben. A tdmadast ,semmi sem provokalta’, ,aljas tett volt”
— mondta. 1941. december 7-e ,0r6kre szégyenteljes datum
marad”.

Majd az elnok igéretet tett az amerikai népnek. ,Mindegy,
mennyi idébe telik, hogy legy6zziik ezt az el6re megfontolt in-
vaziot — mennydorogte. — Az amerikai nép igaz ereje abszolut
gy6zelemre viszi az orszagot.”

A kongresszus hadat {izent Japannak. Négy napra rd Német-
orszag hadat iizent az Egyesiilt Allamoknak. A nemzetet moz-
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gositottak. Sok amerikai szdmara FDR volt az egyetlen hadse-
reg-féparancsnok, akit valaha is ismert. Négyszer valasztottak
meg elnoknek, és akkor, amikor a II. vilaighdbort csaknem ha-
rom és fél éve dult, amikor a szovetségesek mar-mar gy6zelmet
arattak Eurépaban (és a csendes-6cedni fronton a harc véres
cstcspontra ért), Roosevelt hirtelen meghalt.

Most tehat a Manhattan-terv résztvevéit elfogta a bizonyta-
lansag. Evekkel kordbban Roosevelt volt az, aki engedélyezte
az atombomba kutatdsi és fejlesztési tervét, amely 6sszehozta
a legragyogobb tudomdnyos elméket egy olyan feladat meg-
oldasara, amelytdl azt remélte, hogy egy napon véget vet a ha-
bortnak. FDR fontos szerepet jatszott az olyan nagyvillalatok
tdmogatdsdnak a megszerzésében, mint a DuPont, a Standard
Oil, a Monsanto és a Union Carbide, egy forradalmian uj fel-
szereléssel ellitott telep megtervezéséhez, létrehozdsdhoz és
tizemeltetéséhez, ahol zavartalanul 6sszeallithatjak a megfeleld
fegyvert. Ehhez tudomanyos és ipari laboratériumok ajanlot-
tak fel a legjobb, legkreativabb tudésaikat. A munka koltséges,
bizonytalan kimeneteld és szupertitkos volt.

Senki sem tudta biztosan, hogy Harry Truman vallalja és
folytatja-e. Philip Morrison fizikus errdl az idorél igy emléke-
zett: ,Most mdr senkit sem ismertiink a fejesek kozul.”

A Los Alamos-i csapat Oppenheimertdl varta a valaszokat.
Oppenheimer zsenialis elméleti fizikus volt, de a képességei
nem korlitozédtak pusztin a tudoményra. Eles elméjével min-
den probléma gyokeréig hatolt, és vilagos, tomor megoldassal
allt el6. Kollégai egyontetien a leggyorsabb gondolkodoéként
irtak le, akit valaha is ismertek. Ebben a pillanatban pedig min-
den eddiginél nagyobb sziikség volt a tisztanlatdsra.

Oppenheimer 180 cm magas volt, és koriilbelil 60 kg-ot
nyomott. Mar-mar kérosan sovdnynak szamitott. Am divat-
fi médjara oltozott; elegans szabasu sziirke 6ltonyt, kék inget
és nyakkendét viselt, cipdje mindig ragyogora volt suvickolva,
és kis kerek puhakalapot hordott. A szdjaban 6rokké ott 1ogott
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egy szdl cigaretta, ragyogd kék szeme, szuros tekintete vonzotta
a néket és megfélemlitette a férfiakat. ,Oppie” ravasz, magabiz-
tos egyéniség volt, és ugyanolyan otthonosan mozgott egy kok-
télfogaddson, mint az egyetemi el6adéteremben.

Apja német bevandorloként textilimporttal szerzett hatal-
mas vagyont New Yorkban. Oppenheimertél mindenki elvar-
ta, hogy sikeres legyen. Es nem is okozott csaléd4st. Harom év
alatt summa cum laude végzett a Harvard Egyetemen. Huszon-
két évesen mar doktori fokozatot szerzett fizikibol Németor-
szdgban, a Gottingeni Egyetemen, ahol az elismert fizikus, Max
Born tanitvanya volt. Néhany éven beliil Oppenheimer rangos
tandri allast szerzett a Kaliforniai Egyetemen, Berkeley-ben, és
a pasadenai Kaliforniai Miiszaki Intézetben. Idejét egyenlo-
en osztotta meg a két intézmény kozott; az egyik szemesztert
Berkeley-ben, a masikat Pasadendban tanitotta végig. A kor leg-
tobb professzoraval ellentétben felttin6, bohém jelenség volt,
mint egy dllanddan a szerepében €16 szinész, akirdl az el6adasai
alatt mindenkire 4tragadt a lelkesedése. Jegyzetek nélkiil be-
szélt, és a magasztos matematikai fogalmakba mindig beleke-
vert egy kis koltészetet és irodalmat is. Gyakran hangoztatta,
hogy a legfontosabb tudoméanyos kérdések még megvélaszolat-
lanok, és tanitvanyait e rejtélyek feltdrasdra 6sztonozte. Ahogy
azt egyik kollégaja nyilatkozta, Oppenheimer ,az Egyesiilt Al-
lamokban korédbban ismeretlen fokd kifinomultsagot hozott
a fizikéba”.

A hallgatokat lenytigozte és inspirdlta. Kovették a profesz-
szort Berkeley-bol Pasadendba, Pasadenabol Berkeley-be, kii-
loncségei elbivolték, életkedve lenytigozte Sket. Imadta a véres
steaket, az er6s martinit, a fiszeres ételeket és a jo cigarettit.
Kivalo lovas és remek vitorlazé volt, akinek mintha mindeniitt
lett volna egy jo6 baratja.

De Oppenheimernek megvolt a maga komor oldala is. Ra-
gyogé elméjétidonkét melankolia és ingeriiltség felhSzte be. Az
tires fecsegést ki nem dllhatta. Baratainak rendszeresen a szava-
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ba vagott, kiilonosen, ha gy gondolta, hogy a beszéd tirgya in-
tellektudlisan nem elég serkentd. A hétkoznapi kérdéseket fel-
tevd didkokat nyilvinosan megszégyenitette. Egyik kollégdja,
aki hosszt ideig dolgozott vele, Oppenheimert ,a durvasigig
elutasito, lenéz6” emberként jellemezte.

1942-ben, amikor Oppenheimert kinevezték a Manhattan-
terv élére, néhany kollégija ezt komolyan megkérddjelezte,
hivatkozva a tudds temperamentumadra és a vezetdi tapasztala-
tok hidnydra, mondvén, hogy ,még egy hamburgeres standot
sem tudna feliigyelni”. Szerepkorében hidat kellett képeznie az
innovativ, fuggetlen tudomanyos szféra és a hadsereg merev
rendszere kozott.

Oppenheimer viszont hatalmas lendiilettel foglalta el a he-
lyét, mert ugy vélte, a feladat teljesitése a haboru befejezésé-
nek leghatékonyabb madja lesz. Vildghirti tudésokat vett r4,
hogy szedjék a satorfdjukat, fogjék a csalddjukat, és csatlakoz-
zanak hozz4 a titkos atomfegyver-laboratériumban, valahol az
isten hata mogott, Los Alamosban, amelyet mély kanyonok
és magas cstucsok vesznek koriil a Sziklas-hegység legdélibb
csticskében. Oppenheimer remekiil egytittmiikodott a katonai
vezetOkkel, koztiik Leslie R. Groves tdbornokkal, aki a hadse-
regben ugyanazt a szerepet toltotte be, mint 6 a tudomdnyos
csapatban.

Idével Oppenheimer csodalatosan hatékony és rendkiviil
lelkesit6, magaval ragadé vezetévé nétte ki magat, mondtik
réla baratai és kollégai. Los Alamosban a vilag legkivalobb fizi-
kusaibol all6 stab dllt 6ssze, koztitk hatan Nobel-dijasok voltak.
Oriasi egoval rendelkeztek, de Oppie valahogy mikodSképes-
sé tette az egészet. Egyik kollégdja ugy nyilatkozott, hogy Op-
penheimer szinte teljesen nélkilozhetetlen volt.

1945 daprilisira Oppenheimer tokéletesen belenétt a terv
tudomdnyos igazgatdjanak a szerepébe. Ekkor még csak negy-
venéves volt. Feleségével, Kittyvel, és két gyerekével egy kis fa-
hézban élt, Los Alamos félreesd, csondesebb részén. A valami-
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kori kiilonc professzor most vacsoravendégségeket rendezett
az odaldtogaté tuddsoknak és allando kollégdinak. A mulatsag
rendszerint szdraz martinival kezd6dott, majd ahogy a nap le-
ment, a vendégek kiszivarogtak az udvarra.

A mindossze par szdz lelkes Los Alamos lakossiga a tu-
ddsokkal, valamint a katonai személyzettel és csalddjukkal
egyitt 8000 fére duzzadt. A tobb mint 200 km?*-es teriiletet,
amelyet ,a Domb” néven emlegettek, 3 m magas, a tetején
szogesdrotos kerités vette koriil. Belil egy masik kerités zarta
le a muszaki teriiletet, ahova csak a legalaposabban atvildgi-
tott, legmagasabb biztonsdgi mindsitéssel rendelkezék me-
hettek be. Oppenheimer irodéja ezen a részen volt, csakugy,
mint a bombakutatdshoz hasznélt hatalmas laboratériumok.
Oppenheimer gyakran integetett és iidvozolte Gigy az embere-
ket, mint egy polgdrmester, amikor Los Alamos kopar utcdin
sétalt. Mindig higgadt volt, és kedves, és mindig mindenkihez
akadt egy szava.

Azonban dprilis 12-én az elnok haldlhire mély megdobbe-
nést okozott. Thomas O. Jones a megszokottnal joval visszafo-
gottabb Oppenheimerrel, egy mély gydsszal kiiszkodé ember-
rel taldlkozott aznap.

A hirszerzd tiszt, Jones irodéjat egy olyan épiiletben rendez-
ték be, amelyet fedett jarda kotott 6ssze Oppenheimer épiileté-
vel. Eppen indulni késziilt, amikor megcsdrrent a telefonja.

— Roosevelt halott — mondta a telefondld. Jones eldszor el
sem akarta hinni.

— Biztos benne? — kérdezte.

A hivé ekkor megismételte az iizenetet. Jones dobbent
csendben ilt. Tudta, hogy el kell mondania a tobbieknek is.
A bazist teljesen elzartdk a vilagtdl. Kinti radidaddsokat ide
nem sugaroztak, és ujsigok sem érkeztek. A legkozelebbi varos
a kozel 60 km-nyire fekvé Santa Fe volt. Los Alamos a térképek
szerint nem is létezett. A legtobb itteni ember tehat csak a kuta-
totelep hangszordjan keresztiil értesiilhetett a rossz hirrél.
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Los Alamos-i parti 1944-ben (balrél jobbra): Dorothy McKibbin, aki az tjon-
cok fogadasaért felelt a szigoruan 6rzétt virosban; J. Robert Oppenheimer,
a Manhattan-terv tudomanyos igazgatoja és Victor Weisskopf atomfizikus

Jones ugy dontott, értesiti Oppenheimert. Kirohant az iro-
ddjébdl, és megindult az épiileteiket 6sszekotd jardan. Féluton
észrevette, hogy egy ismer6s alak kozeledik feléje.

Oppenheimer mér tudta a hirt, de nem hitte el.

— Ezigaz? — kérdezte.

— Igen, Oppie, igaz — felelte Jones halkan.

Lényegében csak megerdsitette, amire Oppenheimer mar
szamitott.

A kutatotelepen dolgozok egyszerre értesiiltek az elnok
halalarol. Megallt az élet. A tudésok csak bamultak egymasra.
— Hallottak? — kérdezgették egymadstol. Néhdnyan meg sem
tudtak szélalni a dobbenettél. Mdsok sirtak. Aztan kidramlot-
tak a laboratériumokbdl a folyosokra és a kinti lépcsdkre. Senki
sem akart egyediil lenni.

Ahogy a jardan osszefutottak egymdssal, Jones latta, hogy
Oppenheimer lithatéan megrendiilt, arca sipadt és komor
volt. Aztan véltottak néhdny sz6t az elnokrél, arrdl, hogyan, mi-
ként mentette meg a nemzetet. Oppenheimer méltatta mindazt
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ajot, amit Roosevelt tett, az intelligencidjat és ,lebilincsel® sze-
mélyiségét”

Oppenheimer és Roosevelt val6jaban alig beszéltek egy-
massal. Tiszteletteljes tavolsdgot tartottak, és tobbnyire kozve-
tit6kon keresztiil kommunikaltak.

Valahdnyszor arra médja nyilt, FDR mindig magasztalta
Oppie-t; dicsérte azért, hogy feliigyelte a Los Alamos-i Fegy-
verkutatd és Tervezd Laboratériumban végzett ,nagyon fon-
tos” munkat.

Egy 1943. jinius 29-i keltezésti, Oppenheimernek cim-
zett levelében Roosevelt megprébalta elsimitani a tudésok és
Groves tabornok — a terv keménykezi katonai vezetéje — ko-
z6tt egyre novekvé ellentétet. Roosevelt megtudta, hogy né-
hany tudds kozel keriilt az 6sszeomlashoz attdl a nyomastdl,
amit az altaluk lehetetlennek tartott hataridék gyakoroltak ra-
juk. Nehezményezték, hogy szigoru ellenérzés alatt éltek. Tob-
ben kételkedtek abban, hogy a bombit valaha is 6ssze tudndk
allitani, és azt a kérdést is feszegették, bolcs dolog-e ilyen veszé-
lyes anyaggal dolgozni.

Roosevelt levele pozitivan értékelte Oppenheimert, mint
a rendkiviil elit tudéscsoport vezetdjét, akik szigoru biztonsagi
el6irasok betartasaval és ,roppant kiilonleges korlatozasok” ko-
zepette dolgoztak. FDR Oppenheimerhez fordult, hogy gy6z-
ze meg a csapatot a korlatozasok sziikségességér6l. Megkérte,
hogy fejezze ki elnoki elismerését kemény munkajukért és ,sze-
mélyes aldozataikért”.

,Biztos vagyok benne, hogy tovébbra is szimithatunk teljes
szivvel és onzetleniil végzett munkajukra. Barmit is tervez az
ellenség, az amerikai tudomany mélté vélaszt ad a kihivasra” -
irta Roosevelt.

Most, amikor Oppenheimer a megemlékezésre késziilt,
tudta, hogy néhany tuddsa még mindig kételkedik a nukledris
fegyver készitésére iranyulé tervben. Ujabban az olyan befolya-
sos fizikusok, mint Szilard Leé (Leo Szilard), erkdlcsi kifogaso-
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kat emeltek a hdboruban valé felhasznalasa ellen. Szilard ala-
irasgytijtésbe kezdett, egybefogva a hasonléan gondolkodé
kollégdkat.

Am Oppenheimer, ha csak erre az egy napra is, félre akarta
tenni az ilyen jellegti aggodalmakat. Késé éjjelig fennmaradt,
hogy befejezze a nekrologot. Reggelre kelve latta, hogy a kert-
jét, az utcakat és az egész virost hotakaro lepte be. Morrison,
a fizikus, ,vigasztal6 gesztusnak” érezte a havat.

A rendszerint forgalmas utcik most csendesek voltak. Mint
Amerika legnagyobb része, Los Alamos is gydszolt. A szinhdz
elétti jarda azonban csupasz volt, mert a bent virakozé szazak
ldbai mar letapostdk a havat. Jones az ajtoban vérta Oppie-t, és
betessékelte. A f6nok ezuttal hitrahagyta a mar-mér védjegyé-
vé valt kalapot.

Oppenheimer lassan a szinpadhoz ment, és a fapadok so-
rait megt6lt6 tomeg elhallgatott. Azok szamara, akik mar évek
6taismerték Oppie-t, most valamivel id8sebbnek latszott, mint
a pimasz, fiatal fizikus, Kalifornia nagy sztdrja. A jelenlévok ko-
ztl tobben, koztiik Jones és Morrison is, azon toprengtek, va-
jon ez az egész terv végét jelenti-e.

Oppenheimer a szinpadon éllt, egy félriidra eresztett ame-
rikai zdszl6val a hdta mogott, és egy pillanatig hallgatott. Aztdn
suttogdsndl alig valamivel hangosabban belefogott a gydszbe-
szédbe, amelyet kifejezetten ugy irt meg, hogy megnyugtassa
vele a Los Alamosban dolgoz6 ezreket.

— Amikor hirom nappal ezel6tt a vildg hiriil vette Roose-
velt elnok halalat, sokan sirtak, akiknek kilonben nem volt
szokdsuk a sirds, és sok olyan férfi és né imadkozott, akiknek
nem volt szokdsuk, hogy Istenhez imddkozzanak. Sokan mély
aggodalommal néztiink a jov6be; sokan koziiliink kevésbé hit-
tek biztosan abban, hogy munkank jo tigyet szolgdl; és mind-
annyiunknak eszébe jutott, milyen értékes dolog is az emberi

nagysag.
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Franklin D. Roosevelt elnok J. Robert Oppenheimerhez irott levele,
1943. janius 29.
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— Roppant gonosz idéket élink, és megismertiik a rettegés
éveit. Roosevelt az elnokiink volt, a fdparancsnokunk, és a sz
régi, nemes, elferditetlen értelmében a vezériink. Az emberek
vilagszerte felnéztek ra, Gtmutatast vartak téle, és ama remé-
nytk jelképét lattédk benne, hogy a napjainkban megtortént go-
noszsagok nem ismétlédnek meg; hogy a szornyti dldozatok,
amelyeket mar meghoztunk, és azok is, amelyeket még csak
ezutan hozunk, egy emberi életre alkalmasabb vilagot teremte-
nek. Az ilyen sotét idokben az ember felismeri a sajit tehetet-
lenségét és hogy mennyire fiigg masoktol. Mindez a kozépkort
idézi, amikor egy jo, bolcs és igazsagos kiraly haldla teljes két-
ségbeesésbe és gyaszba boritotta az egész orszagat.

Ezutan Oppenheimer abbdl a sz6vegbdl idézett, amely az
évek sordn annyi vigaszt jelentett szimadra.

— A hindu szentirasban, a Bhagavad-gitaban ezt olvassuk:
»Az ember lényegét a hit adja: ki miben hisz, azzal azonos.”
Roosevelt hitén férfiak és nék millidi osztoznak a vilag minden
orszagaban. Ezért maradhat meg a remény, ezért helyénval6 an-
nak a reménynek szentelniink magunkat, hogy nagyszerti mun-
kaja nem ér véget a haléléval.

A beszéd végeztével a tuddsok és csalddtagjaik lehajtott fej-
jel, némadn alltak, tal szomortan ahhoz, hogy barmit is mond-
janak.

Noha még nem volt vilagos, Truman miként all majd a Man-
hattan-tervhez, Oppenheimer igyekezett optimista maradni.
A megemlékezés utdn egy bardatjdhoz, a fizikus David Hawkins-
hoz fordult, és igy szlt:

— Roosevelt nagyszerti épitész volt. Truman hatha jo aszta-
los lesz.

De ebben maga Oppenheimer sem volt teljesen biztos.
Mindéssze annyit tudott, hogy miutdn évek teltek el megfe-
szitett kutatdmunkdval, és tobb millidrd dollart koltottek el az
adéfizetSk pénzébdl, jo lesz, ha a Los Alamosban dolgozé tu-
ddsok miel6bb teljesitik a feladatukat.
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VISSZASZAMLALAS:
105 NAP

1945. aprilis 23.
Wendover, Utah

If). Paul Tibbets ezredes elhtzta a szdjit, és messze tartotta
a filétdl a telefonkagyldt, amelybol egy Salt Lake City-i rendér
erés hangja bombalt.

A hétvégén az ezredes néhany pilotdja beszaguldott a varos-
ba, mint a cowboyok marhahajtds utdn, és a rend6r végeérhe-
tetlenill sorolta a fejfdjast okoz6 rendbontasok hosszu listajat:
gyorshajtas, pirosba hajtis a keresztez6déseknél, tivornydzas
a Hotel Utahban whiskey-vel és tisztességtelen nékkel, vereke-
dés a helyi huligdnokkal....

Tibbets nagyot séhajtott. O is, az emberei is tul régéta al-
lomasoztak itt, elzarva ezen a sivatagi repiil6téren. Megérett
az id6, hogy az 509-es vegyes légicsapat elhagyja a wendoveri
katonai légibazist, és most mér a valddi ellenségnek okozzon
valéodi fejfajast.

A rendérnek azzal igyekezett érvelni, hogy hamarosan el-
tinnek innen, és tobbé nem szomoritjak sem 6t, sem a varost.
Ha most lecsukjak ezeket a rendkiviil jol képzett embereket egy
kis hétvégi csinytevés miatt, az semmit sem oldana meg, és csak
a nemzeti befektetések pazarldsa lenne.

A renddr ezt maga is belatta, és néhany tovibbi megnyugta-
t6 sz6 utan Tibbets letette a telefont.
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Az ezredes honapokig konyorteleniil hajtotta az embereit.
Ennek okdt és részleteit a csapat nem tudta. Csak azt tudtdk,
hogy titkos bombatdmadasra késziilnek, amely az egész habo-
rinak véget vethet. Mar j6 ideje készen dlltak, de hol a bom-
ba? Ez volt a nagy kérdés. O meg csak ingdzott a bazis és Los
Alamos kozott, és folyton azzal szartdk ki a szemét, hogy a tu-
désok még mindig ,biitykolgetnek” rajta valamit.

Sokkal inkabb torték magukat azon, hogy létrehozzak a to-
kéletes fegyvert, semmint megelégedtek volna azzal, ami mar
megvolt. Ugy tiint, 6rokké csak fejlesztgetik a terveket, folyton
tesztelnek, végeérhetetleniil modositgatnak, mire végre hagy-
jak majd, hogy Tibbets tényleg ledobja azt a nyavalyast. Es
persze még mindig tobb kérdés 16gott a levegében arrdl, hogy
egyaltalan mikodne-e.

Tibbetsnek nem csak a zsarukkal meg a Los Alamos-i tudo-
sokkal kellett foglalkoznia. Ott volt neki a sajit bonyolult, tit-
kos katonai hadmuvelete, amelyet itt, Utahban végzett a tobb
szdz pilotaval, navigitorral, bombavetd pilotéval és kisegitd
személyzettel. Rajta kiviil csak paran tudtik még, mirdl is van
s26. Es az 509-es csapat minden egyes problémaja az § asztaldn
kotott ki.

Felesége, Lucy, és két kisgyermeke egy kis hazban lakott
a repiilétér kozelében, de 6 ritkan és keveset volt veliik. Annyi-
ra lekototte az elétte alld killdetés, hogy a gyerekekkel toltott
id6 és a feleségével éjszakdba nyuldan folytatott beszélgetések
mar csak édes emlékek maradtak. Ez a szorgalom volt az egyik
oka annak, hogy parancsnokai 6t valasztottak a feladatra. Szer-
vezetten dolgozott, kemény, kitarté ember volt, és mar évekkel
a hdbort kezdete el6tt csatlakozott a hadsereg légierejéhez. De
ami a legfontosabb, ahogy azt az egyik tibornok megfogalmaz-
ta: ,atkozottul jo piléta volt, a legjobb” a hadseregben. A pilé-
taftilkében szerzett tapasztalata pedig létfontossagu volt a ve-
szélyes megbizatas teljesitéséhez. Mert annak a pilétanak, aki
végill a kiildetés soran repiil, nem egyszertien csak pontosan
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kell céloznia, amikor ledobja az atombombat. Utdna tokéletes
fordulatokat és zuhanoérepiiléseket kell végrehajtania, hogy el-
keriilje a bomba keltette I6késhullamokat. Ellenkezé esetben az
utorengések darabokra szakithatjdk a gépét.

Ha valaki képes a feladatra, akkor az Tibbets! A magabiztos,
joképu ezredesnek még egy kis godrocske is volt az allan, de
akkor sem tévesztend6 Ossze holmi hollywoodi szinésszel.

Tapasztalt bombazdpiléta volt, aki akkor teljesitett a legra-
gyogoébban, ha nagy nyomas nehezedett rd. 1942-ben és 1943-
ban Tibbets volt Dwight Eisenhower és Mark Clark tiborno-
kok pilétaja Eszak-Afrikaban. Egy alkalommal, amikor Clarket
Algirba vitte, hibatlanul landolt a légvédelmi l6vedékek és gép-
puskadk tiize kozepette.

Tibbets tobb tucatnyi bombazé bevetésen vett rész Eszak-
Afrika és Németorszag folott, majd athelyezték az Egyesiilt
Allamokba, hogy 4tvegye a B-29 Superfortress (Szupereréd)
repiilési tesztprogramjanak az irdnyitasat. A B-29-est a Boeing
tervezte. A cél a korabbi, B-17 Flying Fortress (Repiil8 erdd)
modellnél nagyobb bombaterheléssel is gyorsabban és maga-
sabban repiilé gép kifejlesztése volt. A B-29-es tobb mint 4800
km lerepiilésére is képes volt, és az amerikai hadseregnek pon-
tosan erre volt sziiksége, ahogy egyre kozeledett Japanhoz. De
az uj bombazé megolte az elso tesztpilotdjat, és tobben ugy vél-
ték, tal veszélyes repiilni vele.

Tibbets rettenthetetlennek bizonyult, és ugyanezt vérta el
a pildtatdrsaitol is. Hatdrozott parancsnokként maximalista is
volt, és ez néhany kollégdjit bizony ingerelte. De Tibbets ezzel
nem toré6dott. O parancsolt, tehat mindenkinek az 6 meglatasa,
vagyis a ,helyes meglatas” szerint kellett cselekednie.

Az Illinois dllambeli Quincyben sziiletett, apja gyalogos ka-
pitany volt az els6 vilaghaboruban, utina édesség-nagykereske-
dést vezetett. Kozvetve ez keltette fel Paul repiilési szenvedé-
lyét. El6szor tizenkét éves koraban repiilt, egy kétfedeld gépen,
az Gj Baby Ruth csokolddészelet reklimkampdnya keretében.

2]



Apja volt a termék tertileti forgalmazdja, és felvett egy helyi pi-
16tat, hogy ingyen csokoladét dobéljon az alant all6 emberek
kozé.

Amikor a fid meghallotta, milyen mutatviny készilédik,
kikonyorogte a pildtatdl, hogy vigye magaval. A piléta nem
mondott azonnal igent; nem akarta, hogy valami baja essék
a f6nok fidnak. Miutdn megkaptik az engedélyt, el6szor is azt
a feladatot adta a fiinak, hogy segitsen a raktari munkasok egy
csapatanak, akik minden egyes cukorkara apré papirejtéernyét
kotoztek, hogy a csoki lassan érjen foldet.

Amikor a gépet megpakoltak a csokival, Tibbets beugrott
a pilotafiilkébe, és beszijazta magit a pildta melletti ilésbe.
A motor életre kelt, a piléta elérenyomta az tizemanyag-adago-
16t, és a gép felemelkedett. Az arca koriil siivit6 szélben Tibbets
nem tudta megdllni, hogy ne vigyorogjon. Hamarosan elérték
a versenypalyat, ahol a piléta alacsonyan korozott, hogy a to-
meg alaposan szemiigyre vehesse a kétfedeltit. A pilota mané-
verezett, Tibbets pedig ledobalta az édességet az alant 4116 em-
bereknek. Késébb sokszor viccel6dott azzal, hogy ez volt élete
els6 bombazd bevetése. Attdl a pillanattdl kezdve, hogy a gép
a levegébe emelkedett, a repiilés lett a szenvedélye. Ahogy ké-
s6bb a bardtainak mondta: ,Att6l kezdve, hogy el6szor bele-
kostolhattam az izgalmas repiilds életébe, semmi mds nem ér-
dekelt”

De az apja orvosnak szdnta. Tibbets North Altonban, Illi-
nois allamban jart a Nyugati Katonai Akadémidra, és 1933-ban
beiratkozott a Floridai Egyetemre. Ora utén gyakran kiment
a gainesville-i reptérre, hogy bamulja a repiil6gépeket. Egy nap
aztan eldontotte, ideje megtanulnia, hogyan kell repiil6gépet
vezetni. Harmincperces leckéket vett, alkalmanként hét dolla-
rért. Sziiletett tehetség volt. Hamarosan az oktat6jan is tultett.

Maisodéves kora utian Tibbets atiratkozott a Cincinnati
Egyetemre, hogy ott fejezze be orvosi el6tanulmdanyait. Apja
baratjanal, dr. Alfred Harry Crumnadl, egy sebészorvosnal la-
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kott. Hétvégéi nagy részét ennek az orvosnak a kérhdzaban
toltotte, és apoloként dolgozott, de szabadidejében kiosont
alunkeni reptérre, hogy a pilétak koriil 16gjon. Dr. Crum észre-
vette, hogy a fiatal Tibbets mennyire érdeklddik a repiilés irant,
és arra batoritotta, hogy kovesse az almat. Sikeres karrierje le-
hetne az utasszéllitasban. De Tibbets tudta, hogy az apja nem
helyeselné.

Aztan 1936 vége felé mintha csak jelt kapott volna, megla-
tott egy hirdetést a Popular Mechanics (Népszerii mechanika)
cim@i magazinban, ami szinte az arciba orditott: ,Szeretnél
megtanulni repiilni?” Tibbets ekkor mdr tudott repiilni, és
a figyelmét a kovetkezo sor kototte le igazan, amelyben az allt,
hogy a hadsereglégi hadteste pilotakat keres. Az ekkor huszon-
egy éves Tibbets a masnapi postaval elkiildte a jelentkezési la-
pot, és a vilasz kozvetleniil a sziinid6 kezdete el6tt, amikor épp
hazautazni késziilt, érkezett meg: felvették a képzésre. Repiil6-
kadét lesz!

Azonban el kellett mondania a sziileinek, hogy abbahagyja
az egyetemet, és bedll a hadseregbe. Az apja ennek cseppet sem
orult.

— Iskolaztattalak — mondta. — Kocsit vettem neked, pénzt
adtam, hogy futkoshass a lanyok utdn, de mostantol fogva csak
a magad erejére hagyatkozhatsz. Ha meg akarod 6letni magad,
csak rajta, banja a fene!

Edesanyja, Enola Tibbets csendben hallgatta férje kifakadd-
sat.

Amikor az apa végre sziinetet tartott, hogy levegdt vegyen,
Enola hagyta, hogy a csend egy pillanatra belepje a szobit,
majd megszolalt:

— Paul, ha repiilni akarsz, minden rendben lesz - mond-
ta szinte suttogva. Tibbets megnyugodott. Helyesen dontott.
Semmi rossz nem érheti. Es késébb minden alkalommal emlé-
kezett ezekre a szavakra, amikor a harcok sordn valami slamasz-
tikdba keriilt. Azon a napon, amikor 1937 februdrjdban elment
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otthonrdl, hogy megkezdje az alapképzést, az anyja ezt mondta
neki:

— Fiam, egy nap nagyon biiszkék lesziink rad.

Eddig, a katonai szolgalatban toltott nyolc éve alatt mindent
jol csinalt.

Paul W. Tibbets ezredes

A texasi San Antonidban 1év6 Randolph Field bazison torté-
no kiképzése utan a georgiai Benning erédbe osztottak be. Ott
ismerkedett meg Lucy Wingate-tel, a filigran, déli szépséggel.
Egymdsba szerettek, és 1938-ban 6sszehdzasodtak.

Tibbets gyorsan emelkedett a 1égier6 ranglétrajan, amelyet
1941-ben 4tkereszteltek az Amerikai Hadsereg Légierejére.
1942 juniusiban Eurépdba helyezték, és nem sokkal ezutan ki-
nevezték a 97. bombazdegység egyik szazada élére.

1942 augusztusaban Tibbets vezette az elsé amerikai nap-
pali nehézbombdz6 bevetést a megszéllt Franciaorszag folott.
Mindent 6sszevetve Tibbets huszon6t bevetésen repiilt a B-17
Flying Fortress tipust géppel, amelynek a Red Gremlin' nevet
adta.

"eredetileg: Gremlin
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Clark vezérérnagyot & repitette Londonbdl Gibraltirba
a Féklya hadmiivelet el6készitésére, amely a szovetségesek
észak-afrikai invazidjara irdnyult. Par hét mulva Eisenhower al-
tabornagyot, a szovetségesek legfelsébb parancsnokat is 6 vitte
Gibraltarba.

Tibbets képességeit parancsnoka, Jimmy Doolittle vezér-
6rnagy, aki ekkor mar valdsagos katonai legenddnak szamitott,
roppant nagyra tartotta. Doolittle vezette a Tokid {6l6tti me-
rész bombatamadast 1942-ben, amely egyben az els6 ameri-
kai tdmadas is volt a japan szarazfold ellen. Errél a bevetésrél
késébb film is késziilt Harminc mdsodperc Toki6 folott cimmel.
Doolittle-t Spencer Tracy alakitotta.

Amikor tehat 1943 februdrjaban Doolittle az iroddjéba hi-
vatta Tibbetst, érthetd, ha azt gondolta, valdszintileg megint
egy magas rangu tabornokot kell szallitania valahovd. Doolittle
azonban Henry ,Hap” Arnold tédbornok, a légieré vezérkari f6-
nokének kérését tolmacsolta.

— Arnold tédbornok tgy kivanja, hogy a B-17-essel kapcsola-
tos legnagyobb tapasztalattal rendelkez6, legjobb torzstisztem
visszatérjen az Egyesiilt Allamokba — mondta Doolittle. - Egy
B-29 tipust repiilégépet raknak ossze, és sok bajuk van vele.
Mind a magdé lehet.

Egy honappal késébb Tibbets mér az Allamokban volt, és
a Boeing gyar mérnokeivel végezte a repiilési tesztekkel jaro
munkét. Elment az dj-mexikéi Alamogordoba, hogy segitsen
egy professzornak kiszamitani a B-29-es sebezhet6ségét va-
daszgép tamaddsa esetén. Tibbets feladata volt az elméletek
szimulalt hadmiuveletekben val6 kiprébalasa. A kijelolt B-29-
est a tesztekhez teljesen felszerelték a sziikséges fegyverekkel
és pancélozdssal, de amikor Tibbets megérkezett, kideriilt,
hogy a gépe még legaldbb tiz napig nem lesz tizemképes. Ezért
ugy dontott, hogy kiprobal egy ,lecsupaszitott” B-29-est, ame-
lyen sem fegyverzet, sem pancélzat nem volt. A repiilés sordn
teljesen lenytigozte, hogy a tobb mint 3000 kg-mal konnyebb
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gép milyen konnyen kezelhetd, és milyen magasra képes emel-
kedni.

Ezt a felismerést jol be is véste maganak késébbre.

A hadsereg 1944 marciusiban nyitott meg a B-29-esek ve-
zetésére kiképzoiskolat a nebraskai Grand Islanden. Tibbets
hadmtiveleti igazgat6 lett. Ez teljesen értheté volt. Tobb repii-
1ési id6t toltott a Superfortress fedélzetén, mint barmely mas
piléta. Am ez a megbizas nem tartott sokaig. Szeptemberben
Tibbetst titkos megbeszélésre hivtak Colorado Springsbe az
amerikai hadsereg Mdsodik Légi Hadtestének f6hadiszalldsara.

Tibbets semmilyen részletet nem tudott a talalkozorol, még
azt sem, ki lesz jelen. De megacélozta az idegeit, és belépett
a konferenciaterembe. Hirom embert taldlt odabenn. John
Lansdale ezredest, az amerikai hadsereg hirszerzétisztjét, Wil-
liam ,Deak” Parsons haditengerészeti kapitanyt, egyben ,rob-
banodanyag-szakérté™t és Norman Ramsey professzort, a Har-
vard fizikusat.

Lansdale azzal kezdte, hogy szeretne feltenni néhany kér-
dést Tibbetsnek a hadseregbeli karrierjével kapcsolatban. De
igen hamar attértek a civil életére. Néhany kérdés kimondottan
személyes volt. Ez valami kihallgatas, gondolta Tibbets. Végiil
Lansdale kijelentette, hogy mar csak egy kérdése van hatra:

— Keriilt-e valaha letartoztatdsba?

Tibbets erre nagy levegot vett.

—Igen — felelte. Tizenkilenc évesen, egyetemista kordban
»egy kivancsi rendér a zseblampajaval” elkapta Tibbetst és egy
lanyt a fid kocsijanak hatsé wlésén ,szerelmeskedés kozben”
North Miami Beachben, Floriddban. — A vadat késébb ejtették —
tette hozza. A teremben mdr mindenki tudott errél a csacska kis
epizddrol. Alaposan tdjékozodtak mindenrdl. Inkabb arra voltak
kivancsiak, hogy Tibbets nyiltan bevallja-e. Amikor elismerte,
tudtdk, hogy megtaldlték a megfelel6 embert. Majd Uzal G. Ent
tabornok, a Masodik Légi Hadtest parancsnoka vette at a szot,
és rogton a lényegre tért.
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Beszélt Tibbetsnek a Manhattan-tervrél, hogy egy bomba
eléallitasan dolgoznak, ami akkora erével robbanna fel, mint
»20 000 tonna hagyomdanyos robbanészer” Tibbetst valasz-
tottak ki arra, hogy kidolgozza a mddszerét annak, miként jut-
tassak el az atombombat Németorszig vagy Japan légterébe.
Kiildetése a ,Silverplate hadmtivelet” fed6nevet kapta. Ent fi-
gyelmeztette Tibbetst, hogy hadbirdsag elé keriil, ha barkinek
beszél a tervrol.

Tudattak vele, hogy mindent megkap, amire csak sziik-
sége lehet, beleértve az embereket és barmilyen ellaitmanyt.
Ha valaki akadékoskodna, csak annyit kell mondania, hogy
a Silverplate hadmuvelet nevében kéri. Az anyagiak terén is tel-
jes szabadkezet kapott.

A wendoveri repteret, ezt az Utah és Nevada kozotti ha-
tar mentén huzddo, tavoli bazist 6 maga vélasztotta a képzési
program helyszinéiil. Aztdn nekilatott 6sszeszedni a megfelelé
embereket. Emlékezetét dtkutatva kereste a vele Eurépdban és
Eszak-Afrikéban szolgal6, valamint a B-29 képzési programban
résztvevo repiilészemélyzetek kiemelkedo tagjait.

A lista élére Theodore ,a Hollandus” Van Kirk kapitany, na-
vigator és Thomas Ferebee érnagy, bombavet6-navigitor ke-
riilt, akikkel a Red Gremlin idejében repiilt egyiitt. Szolgalaton
kiviil Van Kirk és Ferebee fiatal, egyediilallo emberekként sze-
rettek inni, szerencsejatékot jatszani, és Londonban duhajkod-
ni. Idénként Tibbets is csatlakozott hozzajuk.

ElsOnek Ferebee érkezett Wendoverbe, és hamarosan kovet-
te Van Kirk is. A bevetések soran a bombavet6-navigator, a tii-
zér felelt az ellenséges célpontok eltalaldsaért.
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Theodore J. Van Kirk kapitdny, Paul Tibbets ezredes és
Thomas Ferebee 6rnagy a Red Gremlin nevii bombazdgép elétt,

amelyet eur6pai bevetéseik soran hasznaltak

Tibbets szerint ezt Ferebee-nél senki sem csindlta jobban.
Ferebee Eszak-Karolina egy kisvirosabdl szdrmazott. Magas
volt, joképt, kozépiskolas koraban igazi baseballsztar, és még
abostoni Red Sox csapatdba is majdnem bekeriilt.

Bajusza, laza, elnyujtott déli dialektusa, a szerencsejatékok
és nok csdbitdsa iranti hajlama roppant hasonlatossa tette az EI-
fujta a szél térfi {6szerepl6jéhez, Rhett Butlerhez.

Ferebee-vel ellentétben Van Kirk épp hogy csak megalla-
podott. A kisfius kinézetli repiilStiszt egy, a sziilévarosibdl,
a pennsylvaniai Northumberlandbél szdrmazé lanyt vett fe-
leségiil. A huszonnégy éves Van Kirk kicsit higgadtabb volt,
mint Ferebee, de mindketté ugyanolyan maximalista volt, mint
a parancsnokuk. A trié aztin kozosen allitotta 6ssze a tovabbi
személyzetre vonatkozé kivansaglistit. A névsorban ott szere-
pelt Jacob Beser is, egy szikar, gunyoros, baltimore-i zsid¢ sréc,
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aki gépészmérnoki szakon tanult a Johns Hopkins Egyetemen.
Beser egybol élt a lehetéséggel.

Amikor Németorszdg 1939 szeptemberében megtidmadta
és elfoglalta Lengyelorszagot, és ezzel kitort a II. vildghdbord,
Beser szinte kampanyhadjaratot inditott azért, hogy a sziilei
megengedjék, hogy csatlakozzon a brit Kirdlyi Légier6hoz.
Gytilolte a nacikat. Jol tudta, hogy Franciaorszagban és Né-
metorszdgban él6 rokonai természetes célpontjai voltak Hit-
ler 6rjongé antiszemitizmusanak. A sziilei is mélyen fel voltak
héborodva, de ragaszkodtak hozz4, hogy el6bb szerezze meg
a diplomdjat. Amikor a japanok megtdmadtak Pear] Harbort,
Besernek elege lett, és masnap bevonult a hadsereg légierejé-
hez.

Azdbta tobb mint harom év telt el, de Beser még mindig nem
vett részt egyetlen akcidban sem. Az alapképzést kovetSen a ra-
dar tanulmanyozasa céljabol a Harvardra kiildték. Ez a techno-
légia akkor még nagyon Gjnak szamitott, de egyre fontosabba
vélt, és Beser id6vel a szolgalat egyik legnagyobbra tartott ra-
darspecialistdja lett.

Kitartoan kérte harci egységbe helyezését, hogy ,megbosz-
szulja eurdpai rokonait”, de minden alkalommal visszautasitot-
tak. Ugy tiint megrekedt ott, hogy az Gjoncoknak tanitja a radar
haszndlatét. Eppen tjabb kérvényt nytjtott be, amikor Tibbets
bevalasztotta a csapatéba.

Ugyanigy vélasztotta ki George ,Bob” Caron torzsérmes-
tert, a faroklovészt is. Amikor Caron megérkezett Wendoverbe,
ebbe a Salt Lake Citytol mintegy 200 km-re nyugatra elteriild,
poros sivatagba, az egyenruhdja piszkos volt, a gallérjat kigom-
bolva hagyta. Mindketté a katonai szabalyok megsértésével
volt egyenld. Egy katonai rendér belekotott, de ekkor Caron
ismer6s hangot hallott.

— Maga az, Bob?

Megfordult, és Tibbetst pillantotta meg, ahogy tidvozlésre
nyujtott kézzel allt. Caron elvigyorodott, a csendér meg félre-
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hazédott. A parancsnok egyenesen az iroddjéba vitte Caront, és
azonnal a lényegre tért.

— Bob, sziikségem van egy emberre, aki tudja, mit csindl, és
masokat is képes megtanitani a munkdjara. Es csukva tudja tar-
tani a szdjukat — mondta Tibbets.

— Ezredes ur, hallgatok, mint a sir — felelte erre Caron.

Egy masik kivalasztott Robert A. Lewis kapitany volt, egy
hetyke, brooklyni szilletésti repiilStiszt. A B-29 program-
ban Tibbets Lewis mentora volt. Ha Tibbets a pilotik Joe
DiMaggioja, akkor Lewis Ted Williams. Lewis komolyan hitt
abban, hogy ¢ az egész sereg legjobb pilétaja, és ezt a vélemé-
nyét sokan masok is osztottak.

Mire Tibbets 6sszeszedte az ugy egytucatnyi emberbdl allo
legénységét, a csapat az amerikai hadsereg legjobb pilotait, na-
vigatorait és reptilémérnokeit tudhatta magaénak. Tibbets sza-
méra a hliség és a titoktartds volt a legfontosabb. Es még a rend-
bonté tivornyazasokat is elviselte, feltéve, ha az emberei nem
kotyogtak el senkinek, mi a feladatuk.

Mindezt az 509-es csapatnak tartott els tdjékoztatojan fog-
lalta 6ssze 1944 szeptemberében: ,Senkinek sem beszélhettek
arrol, hol vagytok, kik vagytok és mit csindltok. Nem emlithe-
titek sem a feleségeteknek, sem az anydtoknak, a névéreteknek,
a higotoknak, sem a baratnétoknek. Senkinek!”

Es hogy megmutassa, mennyire komolyan beszél, azt a né-
hany férfit, aki ennek ellenére mégis bébeszédiinek bizonyult,
hirtelen atvezényelték az alaszkai légibazisra.

Tibbets csapata honapokig dolgozott, tanult, vitatott meg
szakmai kérdéseket és gyakorolt. Elszantan dolgoztak, ugyan-
olyan elszantan szdérakoztak is, hogy valahogy eliissék a vara-
kozas hosszt honapjait. Most pedig bekoszontétt a tavasz,
és mindenki kezdett egyre fesziiltebbé, nyugtalanabba valni
Wendoverben. Ideje volt 1épni.

Ekozben a parancsnokok idejét nagyban lekototte, hogy
el6készitsék az S09-es csapat 4j otthonat az aprd, stratégiailag
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azonban fontos, Toki6tdl déli irinyban mintegy 2570 km-re
tekvé, csendes-dcedni szigeten, Tinianon. Az amerikai csapa-
tok 1944 juliusaban foglaltak el a szigetet, és az kulcsfontossa-
gu légibazissa valt, mivel ellitmanyozasa a tengeren keresztiil
konnyt volt, fekvése pedig tokéletessé tette a japan varosok
ellen a B-29-esekkel végrehajtott légitimadasok inditdsdhoz.
Tibbetsnek elege lett a virakozasbol. Felvette a telefont, és
tarcsazta a légier6 washingtoni féhadiszallasat. Hivatkozott
a Silverplate fedénévre.

— Az 509-es csapat készen all — mondta. Es ezzel beindult
a folyamat. Tibbets tudta, hogy eltart néhany hétig, amig min-
denki a bézisra ér.

A terv szerint dprilis 26-an indulnak nyugat felé, a nyugati
csendes-6cedni vasutvonalon keresztiil végiil Seattle-ben kot-
nek majd ki, ahol a gyalogos legénység nagy része hajora szill,
és gy megy Tinianba. A B-29-es legénység késébb repiil uta-
nuk.

Tibbets tehat mikodésbe hozta a gépezetet. Nem kellett sok
id6, hogy a telefon tjra megszolaljon. Groves tidbornok egyik
szarnysegédje kozolte Tibbetscel, hogy siirgdsen Washington-
ba hivatjik egy megbeszélésre. A tabornok elégedetlen valami-
vel, mondta a segéd. A részletekbe azonban nem bocsatkozott.
Tibbets tehat ment.

Még szinte be sem Iépett az iroda ajtajan, Groves maris ra-
tamadt.

Ki a fenének képzeli magat az ezredes, hogy a tengerentulra
rendeli az 509-est? Ezt a tervet Groves parancsnok feliigyeli.
Nem volt ez elég vilagos? Az ilyen magatartds egyenl a fegye-
lemsértéssel!

Tibbets csendben allt, nyugodtan hallgatta Groves tragar
szitkozoddasokkal teli vagdalkozasat. Jol tudta, miért esett igy
neki a tdbornok. Jél ki akarta oktatni, hiszen az ezredesnek en-
gedélyt kellett volna kérnie t6le. De amikor a tabornok befe-
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jezte az ivoltozést, valami egészen meglep6t tett. Szélesen elvi-
gyorodott, és Tibbets véllara csapott.

— A fenébe is, maga aztan ravett minket, hogy megmozdul-
junk — mondta. — Most mar nem allit meg senki.

Tibbets csak abban reménykedett, hogy a tdbornoknak igaza
van. Elege volt a virakozasbdl, mikézben az egész vilag harcolt.
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VISSZASZAMLALAS:
104 NAP

1945. aprilis 24.
Okinava, Japan

Draper Kauffman parancsnok az amerikai haditengerészet
egyik rombol6janak a fedélzetén 4llt, és tavcsovével a tengert,
a szigetet és az eget pasztazta. Hozza valamivel kozelebb egy 10
m-es rétegelt lemez csonak tartott sebesen a hajoéja felé. Furcsa
mod igen szerény jarmi volt ez, ahhoz képest, hogy az amerikai
haderd elit, viz alatti hatdstalanité csapatdhoz tartozott. A ,bé-
kaemberek” épp egy ujabb felderitd killdetésrdl tértek vissza.

A levegd csak gy remegett és diiborgott a tiizérségi love-
dékektdl, ahogy csikokat huzva az égre, Okinava felé tartottak,
majd hatalmas porfelhSket képezve felrobbantak.

De valami mds is mozgott a tavolban. Kauffman a tekintetét
a tengerrdl az ég felé forditotta, és messze, a latohatdron meg-
latott valamit, ami els6 pillantasra madarrajnak tiint. Val6jaban
japan repiil6gépek rajai szélltak az amerikai flotta felé.

- Kamikazék — mormolta a parancsnok.

Kauffman részt vett mér iitkozetben. Jelen volt a csen-
des-6cedni hédboru leghaldlosabb amerikai katonai akciéinal:
Saipanndl, Guamnal, Ivo Dzsimanal. Békaembereivel egyiitt 6
maga is lemeriilt, hogy a viz alatt robbantsa fel azokat az aka-
dalyokat, amelyeket azért dllitottak, hogy a tavoli, japanok altal
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birtokolt szigeteken partra szallni késziil6 amerikai csapatokkal
végezzenek.

Majdnem egy honapja dllomasoztak mar Okinavan, és vég
nélkil harcoltak. Kauffman hatdrozott kovetkeztetésre jutott:
akorabbi timaddsok val6jaban csak bemelegitésként szolgaltak
ehhez, ami most kovetkezik. Okinava elszdntan, kitartéan kiiz-
dott, a mocskos rohadék.

A stirti novényzettel boritott, dombos, erdés szigetet méh-
sejtszertien elhelyezkedd barlangok és bunkerek haloztak be, és
Okinava elszant japanok tizezreit6l nytizsgott, akik mind készen
alltak akar az utolsé csepp vériikig is harcolni. Az ellenség nem
hitt a kapitulaciéban — még a legfrissebben besorozottak sem.

Mennyi id6be telik, mire a szovetségesek legydzik ezt az
isten hita mogotti porfészket? Es ha majd tal lesznek rajta,
Kauffman akkor sem szamitott gy6zelmi tinneplésre. Legalabb-
is nem egyhamar.

Mert Okinava utdn egész Japan megszillasa kovetkezett. En-
nek még nem jel6lték ki a didtumat, de odahaza a katonai veze-
t6k mar nyilatkoztak réla az Gjsdgoknak, és elkezdték felkészi-
teni a kozvéleményt az elkeriilhetetlen borzalmakra és halélos
dldozatokra.

Egy héttel korabban Joseph Stilwell tdbornok, az amerikai
haderék Kinaban, Burmdban és Indidban szolgalé egységei-
nek parancsnoka kijelentette, hogy a csendes-6cedni japin
haldlesetek ellenére az ,ellenség most er6sebb, mint a haboru
kezdetekor”, és az amerikai katondkra ,kétségbeesett kiizde-
lem” var.

Egyre tobb amerikait soroztak be és képeztek ki az invaziéra.

Haldla el6tt egy honappal, FDR bejelentette, hogy az Egye-
siilt Allamok térténelmének ,legnagyobb fegyveres” mozgdsi-
tasat junius végére befejezik. Ekkor mér az id6sebb férfiakat és
a ,kordbban a foglalkozdsuk miatt felmentetteket” — tudésokat,
mezOgazdasagi termelémunkat folytatokat, szerzeteseket és
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veterdnokat — is behivtak, hogy kitoltsék a hatalmas amerikai
emberaldozatok kovetkeztében keletkezett hidnyt.

Kauffman rajongott a haditengerészetért, és elkotelezetten
szolgalta hazjat.

Természeténél fogva problémamegoldé alkat volt, és op-
timista. De aznap a USS Gilmer fedélzetén allva és figyelve,
ahogy egyre kozeledtek a kamikazepil6tak, igen meg kellett
er6ltetnie magat, hogy pozitiv tudjon maradni.

Megindult le, az alsébb fedélzetek felé, hogy taldlkozzon
a békaemberekkel.

A felrobban¢ l6vedékek és a géppuskatiiz kattogo zaja szin-
te elnyomta Kauffman hangjat, ahogy mosolyogva iidvozolte
a romboldhajora széllé embereit.

— Remek munkat végeztek! — kidltotta. — Barcsak én is tsz-
hattam volna egyet, ahelyett, hogy a hidon élltam! — Az em-
berei tudtdk, hogy ezt komolyan is gondolja. Gyakorlatias,
mindig tettre kész tiszt volt. Mdskor is kivette mellettiik a részét
a veszélyes teriileteken végzett munkabol.

Kauffman példamutatdssal irdnyitott, ezt az apjatdl tanulta,
aki szintén hosszu id6n 4t szolgalt tisztként a haditengerészet-
nél. Az 6reg James Kauftman ekkor mar admiralis volt. Draper
elszdntan lépett a nyomdokaiba, és kovette az utjat.

Noha admiralis fia volt, az atjat ez nem konnyitette meg.

Kauffmant felvették ugyan az amerikai haditengerészeti
akadémidra, de amikor 1933-ban végzett, nem kapott tiszti ki-
nevezést, mert gyenge volt a szeme. Ehelyett egy gézhajozasi
tarsasigndl dolgozott New Yorkban. 1940 elején azonban fel-
mondott, és csatlakozott Franciaorszdgban az Amerikai On-
kéntes Autés Mentdszolgalathoz. Dontésével teljesen megdob-
bentette a csaladjat. Nagyon aggodtak a biztonsdgaért. Euro-
paban 1939 szeptemberétdl, amikor is Németorszag lerohanta
Lengyelorszigot, habort dult. 1940 tavaszdra Franciaorszag
és Anglia mar kétségbeesetten kiizdott, hogy megallitsa a nici
villimhaborut. Kauffman csak ki akarta venni ebbél a részét.

41



Dontését egyik haza irott levélében indokolta: , Azt hiszem,
vannak idok, amikor érdemes harcolni valamiért, még akkor is,
ha ez az adott pillanatban egydltaldn nem szolgdlja az 6nos ér-
dekeket” Am réviddel azutdn, hogy Franciaorszdgba érkezett,
Kauffmant elfogték a németek. Néhany héttel késébb Francia-
orszag elesett.

Kauffman amerikai volt. Ezért a németek gy dontéttek, el-
engedik. De figyelmeztették, hogy menjen haza, mert ha gjra el-
kapndk, nem lesz ilyen szerencséje. Kauffman atlépte a spanyol
hatart, és Anglia felé vette az utjat, ahol a Luftwaffe repiil6gé-
pei éjjelente Londont bombaztik. Az épiiletek 6sszeomlottak;
a tlz egész varosrészeket emésztett fel. Ekkor Nagy-Britannia
volt az egyetlen orszdg, amely még mindig ellendllt Hitlernek.
A britek ezreivel egyiitt hallgatta Winston Churchill miniszter-
elnok szenvedélyes radidbeszédeit, melyekkel reményt adott
népének a kétségbeesés idején.

Draper Kauffman egydltalin nem késziilt hazamenni. Be-
vonult a Kiralyi Haditengerészet Onkéntes Tartalékcsapataba,
és megtanulta, hogyan kell hatdstalanitani a bombékat. Ebben
olyan kivéld lett, hogy robbandszer-hatastalanit6 f6tisztté ne-
vezték ki. 1941 novemberében Chester Nimitz admirélis fel-
kérte Kauffmant, hogy inditson bombaelhdritési képzést az
amerikai haditengerészet szamdra. Majdnem egy évtizeddel
a haditengerészeti akadémia elvégzése utin, Kauffman végre
megkapta a kinevezését.

Kauffman éppen akkor hallott a Pearl Harbor elleni tdma-
dasrol, amikor az ujoncokat vélogatta a bombaelhérité iskola-
ba. Fel kellett porgetnie a folyamatot.

Azonnal nekilatott 0sszetoborozni a személyzetet, majd
megszervezte és mikodtetni kezdte a Washington D. C. ha-
taran kivil all6 iskolat. Ezek mozgalmas id6k voltak. Hosszu,
dolgos orakat toltott az irodédban és a tantermekben. Szabad-
idejében gyakran taldlkozott Peggy Tuckermannel, a huga leg-
jobb baratngjével. Evek 6ta ismerte, és természetes volt, hogy
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Draper Kauffman, miutén 1941 novemberében megbizast
kapott az amerikai haditengerészettdl egy bombahatdstalanito iskola felallitd-
sara. 1940 és 1941 kozott bombaelhdrit tisztként szolgalt Nagy-Britannidban

osszehdzasodjanak, miel6tt Draper és a kiképzdcsapat az Atlan-
ti-Ocedn partjéra, Floriddba telepszik at a Fort Pierce-i bazisra.
Ott az emberei a vizben is gyakorlatozhattak.

Itt sziilettek meg a viz alatti hatdstalanit6 csapatok. Kauffman
el6sz6r megtanitotta dket a szdrazf6ldi bombak és akndk hatas-
talanitdsara, majd bevitte ket a tengerbe. Végtére is a haditen-
gerészetnél voltak, és a viz alatti aknak, valamint a mestersége-
sen létrehozott és felallitott akadalyok pusztitottdk a hajokat és
a csapatokat partra szallité jarmutveket.

Kauffman szakértelme felkeltette Richmond Turner admi-
ralis, a csendes-6cedni partraszallité er6k parancsnokdnak a fi-
gyelmét. A tenger feldli rajtatitések és timadasok az Egyesilt
Allamok katonai stratégidjanak fontos részévé valtak a Japan
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elleni hdbordban. Az amerikai parancsnokok kidolgoztak egy
ugynevezett ,szigetugrd” stratégiat, vagyis szigetrdl szigetre
haladva sorra elfoglalték és megerdsitették a legfontosabb szi-
geteket, mignem maga Japan is az amerikai bombazok hatota-
volsagan beliilre keriilt. Az amerikaiak az er8sen biztositott szi-
geteket megkeriilték, és az ellenség gyenge pontjaira csaptakle.

Utkozben persze problémakba is iitkoztek. Noha az invazi-
Okat a legaprobb részletekig megtervezték, a kétélti hadviselés
kockdzatos volt. Miutan a csatahajokrdl és repiil6gép-anyaha-
jokrol* kitartoan taz ald vették a szdrazfoldet, a partraszallité
vizi jarmiivek — kozilik némelyik katondkat, masok felszerelést
széllitottak, és par ezer méterre a partt6l varakoztak — gondosan
idézitett hullimokban megindultak a parton kijel6lt pontok
felé. Ahogy kozeledtek, kiillonosen a sekély vizben, nemcsak
az ellenséges tlizon kellett dthaladniuk, hanem keresztiil kellett
navigalniuk a felszin alatt megbuvo természetes és mesterséges
akadalyok kozott is, ezek lehettek zatonyok, kihegyezett faco-
vekek, akndk és bombak.

Eleinte a kétéltii hadmiiveletek tobb ezer amerikai életébe
keriiltek, mert a tisztek csak taldlgattak, milyen mély lehet a viz,
vagy hogy a sekélyesben elhelyeztek-e akadilyokat, vagy sem.
Az amerikai parancsnokok megtanultik, hogy jobb, alaposabb
felderitésre van sziikség. Valahogy ki kellett fiirkészniiik a ki-
induldsi vonal és a part kozotti viz alatti terepet, hogy az aka-
dalyokat vagy eltavolitsék, vagy feltérképezzék, és igy el tudjik
keriilni.

Es itt jott be képbe Kauffman elit viz alatti osztaga.

A békaember-tjoncoknak kegyetleniil kimerité kiképzésen
kellett részt vennitik: hat héten keresztiil nehéz fizikai meg-
probaltatasokon estek 4t. Az eleje volt a legrosszabb, a ,Pokoli
hét” hét napon 4t folyamatos fizikai edzésbél allt, és mindossze
néhdny kisebb sziinetet tartottak alvdsra, étkezésre. Az egyen-

? repul6hordozo
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ruhdjukat pedig alig lehetett ruhdnak nevezni. A bevetések so-
ran a békaemberek ugy néztek ki, mintha valami vizparti bu-
lira indulnanak, semmint a hadszintérre. Uszénadragot, dsz6-
szemiiveget és békauszonyokat viseltek, hogy védjék a labukat
a mérgezd koralltdl. Karjukra, libukra késeket, hatastalanito
telszerelést, biztositékokat, valamint a palatablat szijaztdk, ame-
lyen egy vizall6 ceruzéaval jel6lték be a fontos pontokat, hogy
részletes térképet készitsenek. Kékessziirkére szinezett, alu-
minium alapt, zsiros borfestékkel kenték be az egész testiiket,
hogy élcdzzék magukat, egyben védekezzenek a viz hidegétol.
»Egy békanak fizikailag, szellemileg és érzelmileg is egyformén
jo karban kellett lennie, kiilonben nem élte tal a tanfolyamot
— emlékezett vissza erre az idére Harold Ledien villanyszerelé
tiszt. — Meztelen harcosokka valtunk.”

Mindegyik fibol késziilt partraszallité hajohoz tartozott egy
felfajhaté gumicsonak is; ezzel vitték ki a partra az ellitményt
és gyujtotték ossze az tszokat a feladat teljesitése utan. Mire
Okinavahoz értek, a csapatok mar bizonyitottdk ratermettsé-
giiket. Az invazids parancsnokok nagyban szamitottak rajuk.

Kauffman tizenkét csapatot killdott Okinavdra, a Rjukja-
szigetcsoport — amelyhez tobbek kozott Kerama Retto és Ie
Shima is tartozott — legnagyobb szigetére. Minden csapat szdz
katondbol és egy kis kisér6személyzetbdl dllt. Rengeteg munkat
végeztek, mire a csata megkezd6dott. A szegény, strtn lakott,
féleg mezbgazdasdgi munkat végzé lakossignak otthont adé
Okinava megtimadasdnak egyetlen oka volt: az ellenséghez
valé kozelsége. Japan legdélibb fekvésii f6 szigetétdl, Kjusutol
minddssze 560 km-re fekiidt. Egyszoval tokéletes pont volt
arra, hogy onnan meginditsik a japan anyaorszig elleni inva-
ziot.

Kauffman csapata mintegy elokészitette az utat.

* Utal4s az an. ,primitiv” népek harci stiluséra, akik a harchoz meztelen-
re vetkdznek.
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A békaemberek hajézasi csatorndkat robbantottak a korall-
zatonyokba. Egy alkalommal példdul, tizenhat tonnanyi robba-
noéanyagot hasznaltak fel egy 15 m széles, 90 m hossztisagu csa-
torna létrehozasiahoz, amely lehet6vé tette a kerekes jarmuvek
szamara, hogy apélykor elérjék a partraszall6 helyet. A robba-
nas olyan hatalmas volt, hogy néhany amerikai hajén a katonak
azt hitték, megtdmadta Sket az ellenség.

Egy masik partraszdll6 helyen egy békacsapat 3100 kihegye-
zett karot fedezett fel, amelyek tetejét szogesdrottal vontak be,
valamint akndkat is helyeztek el rajtuk. A c6l6poket mintegy 2
m-rel a viz szintje alatt verték be a koralldgyba. Mig az amerikai
dgyunaszadok folyamatosan tiizeltek a fejiik f616tt, hogy elte-
reljék az ellenség figyelmét, addig Kauffman emberei robbané-
anyagokat erdsitettek a covekekre, majd az Osszeset egyszerre
felrobbantottdk.

Egy misik felderitd kiilldetés sordn kétszazhatvan csénakot
fedeztek fel egy barlangba rejtve. Ezek tigynevezett ,6ngyil-
kos csénakok” voltak, amelyeket arra szdntak, hogy megrak-
jak robbandanyaggal, és egy-egy japan katona belevezeti dket
az amerikai hajokba, lényegében vizi kamikazék modjdra.
Kauffman megparancsolta az embereinek, hogy mindet rob-
bantsak fel.

A robbantd, hatastalanito feladatok mellett Kauffman em-
berei megmérték, milyen mély a viz a zitonyok koriil, és fel-
térképezték a legjobb partraszéllasi helyeket is. Okinava nagy-
jabol 95 km hosszu és legszélesebb pontjan 16 km széles volt,
a tengerpartja mintegy 9000 m-nyire volt tehetd. Valahanyszor
a hadsereg vagy a tengerészgyalogsig meghatdrozott egy uj
partraszdllo helyet, mindjart értesitette Kauffmant is.

Végiil 4prilis 1-jén a hadsereg és a tengerészgyalogsig
180 000 fével megszallta Okinavat.

Aprilis 16-4n Kauffman békaemberei nélkiilozhetetlen szol-
galatot nyujtottak az Ie Shiman val6 partraszéllaskor. A csapat
szempontjabol minden a tervek szerint ment, késébb azonban
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valahdnyszor meghallotta a sziget nevét, Kauffman mindig
kénytelen volt baritjara, Ernie-re gondolni.

Ernie Pyle legendds haditudésitéval egy mesterlovész vég-
zett aprilis 18-an Ie Shima szigetén. Pyle keményen végigdol-
gozta a hdborut a kozkatondk oldalan Eurépaban, és csak nem-
rég érkezett meg a csendes-dcedni hadszintérre. Szeretett volna
cikket irni Kauffman csapatarol. Azzal tréfalt, hogy ,félhalak és
télbolondok” voltak, de Kauffman arra kérte, hogy varjon még
ezzel, hiszen a japanok is olvasnak wjsagot. A békaemberek
konnyt prédava valhatnanak a nyilt vizen, ha a japan tiizérek
tudndk, hogy szamitani lehet a megjelenésiikre.

— Hadd fogalmazzak igy! — magyardzta Kauffman Pyle-nak.
— Valészintleg olyan vagyok, mint az a baseball-csapatkapitany,
aki tiz meccset nyert ugyanabban a koszos mezben, és addignem
is veszi le azt a fels6t, akdrmennyire biidos is, amig nem veszit.

— Nahat, ilyen gyenge érvet még életemben nem hallottam
a sajté elnyomdsara az Egyesiilt Allamokban! — csévalta a fejét
az ujsagiro.

Kauffman tudta, miért akart Pyle annyira irni a békaembe-
rekrél. Nem azért, mert kereste a nagy fogdst, hanem mert azt
akarta, hogy a békaemberek megkapjik az ,,amerikai néptél azt
az elismerést, amit megérdemeltek”.

Pyle haldldnak hire Kauffmant és sok emberét is megren-
ditette. EI6bb FDR ment el, majd Ernie, nem beszélve az 6ket
kortlvevd, napi haldlos dldozatokrol.

Kauffman ellendrizte, hogy a csapat rendben visszatért
arombold fedélzetére. Aztan elrendelte, hogy menjenek, egye-
nek valamit, és pihenjenek. A harc Gjult erével folytatodott, és
tovabbi felderitd kiildetéseket terveztek. Egyre tobb ellenséges
tizet kellett elviselni. Egyre tobb kamikazetdmaddst. Sok-sok
haborus évet. Mindeniitt koriilvette 6ket a halal. Sehol nem lat-
szott, mikor lesz ennek vége.

Kauffman mit sem tudott Los Alamosrdl vagy a nagyerejt
bombardl, amin ott dolgoztak. Csak azt tudta, hogy a japanok
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az utols6 emberig harcolni fognak, és Okinava utin mér csak
egy célpont marad. Mind koziil a legnagyobb és a legvéresebb.

Ha netan azt hitték, hogy Okinava volt a pokol, jobb ha tud-
jak, hogy sokkal kegyetlenebb harc vér rajuk.
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