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Borgo San Michele fenséges hegyekkel korulolelt alpesi
falu. Ezen a.csodas helyen kapcsolodik egybe az egészen
kilonleges adomannyal vilagra jott Daniele és a dramai
korulmények kozott sziletett Susanna sorsa. 1633-at
irunk, az inkvizici6 irgalmatlanul ildoz mindenkit,
aki a tanitdsaiban kételkedik. Igy a sokoldalt tudést,
Galileo Galileit 1s, aki latvanyos bizonyitékkal ingatta
meg az Egyhaz vilagképét: nem a Fold az univerzum
kozéppontja, hanem a Nap.

Susanna ¢és Daniele egészen kisgyermekkoruktél fogva
ismerik egymast, és mar az elsé pillanatban orokre
osszekapesolodik az életik. Am a sors mas-mas utat
rendelt nekik, mely elszakitja egymastol éket.

Susanna kuldetése, hogy kiemelje nétarsait a
tudatlansagbo6l, am szembe kell néznie a férjek és
apak ellenallasaval, a falubeliek megvetésével, végil a
boszorkanysag vadjaval. Daniele nem tud szabadulni
sotét mulyjatol, igy megtort lélekkel az inkvizicid
szolgalataba all. ]
Amikor a két fiatal ismét talalkozik, elvalaszthatatlannak
tind szakadék tatong kozottiik. De Gjra langra lobbané
szerelmiik képes lesz-kozos ttra terelni Sket? Es a
valtozas kiiszobén.vajon az emberek készen allnak az
1j 1d6kre?
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,»A lenytigozd, strt légkort konyv két
parhuzamos elbeszélé1 sikban mozog
a dramai végkifejlet felé, és egészen az
utolso oldalig rabul ejti az olvasot.”

Buchjournal

»Luca Di Fulvio mesterien abrazolja
az emberek 1) tudastol valo félelmét, a
babonait és az inkvizicio fojto olelését.
Nagyon jo regény!”

4 Mainhattan Kurier
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Anno Domini 1610

November havinak harmadik napja

Borgo San Michele, Keleti Alpok

Az atfagyott, eszméletlen nére hajnalban talaltak ra a kolostor fa-
lanak egyik fiilkéjében.

A barat, aki a rend piszkat minden reggel abba a btizos beszo-
gellésbe ontotte, eldszor észre sem vette. Mas jart a fejében, pél-
daul a hotol elgémberedett laba, mert éjszaka béségesen hullott,
meg aztan arra is nagyon ligyelt, nehogy a tragyadombra lépjen,
amely a falmélyedésben tornyosult. A tavolbol mar hallani lehe-
tett a rabok lancainak csorgését, akik kozségi rendeletre hetente
egyszer arra jartak, hogy 0sszegyujtsék a hanyingert kelt6 szeme-
tet, amelyet azért a legkétségbeesettebbek mégis atkutattak, hat-
ha taldalnak benne valami ehet6t. A barat kitiritette a két vodrot,
amelyet a kezében tartott, aztan igyekezett vissza a kolostorba,
hogy a maradék piszkot is Osszeszedje.

Amikor ujra kiért, meglatta a nyolc, 6sszelancolt bokaja rabot
két fegyveres Or kiséretében, amint éppen befordulnak a fal men-
tén a sarkon, és maguk utan huzzak a blizos szekeriiket. A barat
razuditott két tjabb vodornyi mocskot a rongykupacra, majd be-
felé igyekezett, hogy ne is hallja a kényszermunkara itéltek tra-
garsagait.

Am az alaktalan rongykupac, amelyre két nagy adag iiriiléket
boritott, megmoccant, és halkan ny6szorogni kezdett.

- Ez Berna, a kurva, aki a Medve hidnal lakik — szolalt meg
ekkor az egyik fegyveres Or, aki a rabokat kisérte, és kozben a 1a-
gyékahoz emelte a kezét. Nevetett.
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A barat, aki kdozben szintén észrevette a nét, és félrehtizta az
arcarol a rongyokat, egy lépést hatralt, mintha attol félne, hogy
megfert6zi a mocsok. A né elsé pillantasra fiatal mumianak lat-
szott. A bore lilas és rancos volt a fagytol. A szaja félig nyitva, az
ajka felszakadt, és latni engedte a ritkds, romlott, sotét elefant-
csontszinli fogazatat. A megtort és kétségbeesett tekintete bizo-
nyara tobbet latott anndl, mint amennyit egy 6regasszony az élete
végén mesélni tudna.

— Ne tedd a szajaba, barat — kialtotta az egyik rab —, vagy a fii-
tytiléd ugy siklik ki bel6le, mint a jégcsap.

Az utcalany a rabok és fegyveres 6rok tragar nevetésére siike-
ten, lassan megmozditotta a repedezett, elnytitt rongyokba csa-
vart kezét, és az Oléhez emelte, mintha utalni akarna valamire,
amit kimondani nem volt hangja.

— El innen, te mocskos! — szolt rd a barat, és a f6ldrdl felkapott
bottal hadonaszott a fiatal n6 felé. — Vigyétek mar el! Mire vartok?
— folytatta aztan az 6rok felé fordulva.

A katondk és a rabok tovabb nevettek, amikor a lJarmara megje-
lent Thevet barat, a kolostor priorja, a csuhdja ujjat konyokig fel-
tlrte, a foldes kezében kaposztat tartott, amelyet éppen kiszedett
a veteményeskertbdl.

Az utcalany, mintha inkabb megérezte, semmint észrevet-
te volna a jelenlétét, barmilyen elgyotort is volt, 6sszeszedte az
erejét, és a barat felé fordult. A sovany arcara Gsszpontositott:
a tekintetét még vildgosabba tette az el6rehaladott halyog, amely
viaszcseppként csurgott le a szemgolyojan. A szemiik egymasba
fonddott. A né ekkor fajdalmas grimaszt vagott, amely mosoly is
lehetett volna, legalabbis Thevet barat igy érezte.

Es abbdl az erdfeszitésbl, abbdl a fajdalombol, abbél az elgyd-
tort testbSl Thevet barat kiolvasott egy imat, amely alol nem tud-
ta kihtizni maggat.

A rabok és az 6rok elnémultak.

Es ebben az 1ij, természetellenes csendben, éppen olyan lassan,
mint ahogy megfordult, az utcalany felemelte az egyik fagytol
vOros ujjat, €s Thevet baratra mutatott.

—Meg.. .sziiletik — hebegte, és tjra a hasat fogta. Aztan elajult.

Thevet barat kezébdl a foldre gurult a nagy fej kaposzta.

A prior tandcstalanna valt az egymasnak ellentmondé gon-
dolatok ztirzavaratdl, amelyek elhomalyositottak az elméjét. Az-
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tan mintegy onkéntelen reflexként keresztet vetett, és parancsot
adott:

- Vigytiik be, gyorsan!

Am senki nem mozdult. A szerzetes, aki a szeméttel foglalatos-
kodott, a botjat tovabbra is a nére szegezte, és a fejét ingatta lassu,
személytelen, ismétl6d6 nemként.

Thevet barat kitépte a botot a kezébdl.

— Segits bevinni! — ismételte parancsolé hangon, és a rongyku-
pac felé taszitotta. A karjanal fogva felemelte a n6t, és varta, hogy
a szerzetestarsa megfogja a labat. — Ti pedig hivjatok a babat! —
flizte hozza az 6rok felé fordulva.

— Babat? — diinnydgte ijedten a barat, aki a ldbanal fogva tartot-
ta a nét, és majdnem elengedte.

— Milyen babat? — kérdezett vissza az egyik katona.

- Nincs vesztegetni valo idénk! — mennydorgott a prior, és
egyenesen az Or szemébe nézett. —- Tudod jol, ki segit a kozségben
a sziiléseknél, hiszen a feleségednek is ¢ segitett évekkel ezel6tt.
Te is tudod, és én is tudom, ne legyenek kétségeid!

Az 6r elsapadt a burkolt fenyegetés hallatan.

— Es most igyekezz! — folytatta Thevet barat. — Vagy, az igaz
Istenre mondom, magam jelentelek fel az inkvizitornal! — Es mi-
kozben ezt mondta, bertigta a kiskaput, amely a kolostor hatulja-
ra nyilt, és belépett.

— Babat, Thevet barat? — kérdezte tjra a szerzetes, aki segitett
neki, mikozben athaladtak a hoval fedett veteményeskerten.

- Vigyiik a betegszobéba' —rendelkezett a prior.

— Utcalany... és még babat is akar hivni?

— Talan te akarsz a szoknya]a alatt turkalni? Ertesz hozza, hogy
sziiletnek a gyerekek? Es tigy véled, ez a né boldogul egyediil,
amilyen allapotban van? — Thevet barat hangja ellentmondast
nem trd volt. — A Mi Urunk el fogja nézni, ha egyszer megszeg-
jik az Anyaszentegyhdz szabalyait. Gyeriink! A betegszobaba!

A nét az alacsony mennyezetes szoba kozepén allo vizsgald-
asztalra helyezték, a helyiség kendcsoktdl és szaritott gyogyfii-
vektdl illatozott.

— Hivd Stanislaot! - sz6lt r4 aztan a prior. Amikor egyediil ma-
radt, felpiszkalta a tiizet, amely a kandalloban égett, és a lehet6
legkozelebb tolta hozza az agyat, némi szalmat tett a n6 feje ala,
végiil fesziilettel a kezében az utcalany labahoz térdelt, és imad-
kozni kezdett.
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A né rogtonzott dgyan nyogdécselve, a kezével tovabbra is
duzzadt hasat szorongatva, mintha valaszolt volna a szerzetes
fohaszaira.
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Anno Domini 1610

November havinak harmadik napja

Borgo San Michele, Keleti Alpok

A kisfit a konyhaajté mogott allt, amikor kopogast hallott. Meg-
ijedt, a szive hevesen dobogott.

Kilesett, és latta az apjat, Martineng6t, amint dvatosan ajtot
nyit, majd félreall, hogy beengedjen egy nét. A kisfiti ismerte.
Jehanne volt, a baba. Amikor a kozségben taldlkozott vele, min-
dig prébalta elkeriilni, mert félt ettSl a cstinya asszonytél. Es mert
olyan néven szolitotta, ami nem tetszett neki.

A konyhaajté résébdl latta, amint Jehanne belép, a kezében
durva szovésl vaszonzsakocskat tartott.

A Kkisfit tudta, hogy Jehanne tud a tragédiarol, amely a hazuk-
ban zajlik, és a mult héten tobbszor is latta, amint prébal beszélni
az apjaval, meggy6zni valamirdl, de sikerteleniil. Es latta, hogy
az apja, Martinengo — bar 6t évvel kordbban segitséget kért az
asszonytol, hogy segédkezzen a fia sziiletésénél — minden alka-
lommal visszautasitotta, végig sem hallgatta. Csunyan elkergette,
és megfenyegette, hogy feljelenti az inkvizitornal.

Am aznap reggel, még hajnalban az asszony halk kopogast hal-
lott az ajtajan, és szemtdl szemben talalta magat Martinengodval.
A férfi szeme rémiilt volt, voroslott a sirastol és a fajdalomtol, tag-
ra nyilt a kétségbeeséstdl. Akkor Jehanne nagy titokban elment
hozza, és nem tett neki szemrehdnydst. Mert ugy tartotta, hogy
Martinengo di Barco jo ember, akkor is, ha a faluban mindenki
szamara O volt a , kiugrott pap”.

—Hol van a szent? — kérdezte Jehanne Martinengdt, amint
a hazban voltak.
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— Ne nevezd igy, asszony! — szdlt rd a kiugrott pap fajdalomtdl
rekedt, megtort hangon.

— Erettebb a korabeli gyerekeknél? — kérdezte Jehanne.

—Hogy jon ez ide? Ne vesztegessiik az id6t! — kialtott fel
Martinengo.

De a baba makacsul megismételte a kérdést:

— Erettebb vagy nem?

—Igen... de...

— A fiad sorsa eldre el van rendelve, Martinengo. Kivaltsagos.
Burokban sziiletett, mondtam mar neked, amikor segitettem
neki vilagra jonni — folytatta Jehanne, és a fejét, a stirti, zabolat-
lan loboncat a szegényes haz fels6 szintje felé emelte, mert tudta,
hogy az asszony ott haldoklik. — Ha a feleséged szamara van re-
mény... az ennek a gyereknek a kezében van. Ezért vagyok itt. Es
ezért hivtal engem. Te is tudod — fejezte be.

Martinengo di Barco lehajtotta a fejét.

—Nem, én nem tudom — mondta halkan, megtorten. — De ide
juttatott a kétségbeesés.

Jehanne a kezében szorongatta a merev jutarongyot.

- Hivd ide! — mondta.

A Kkisfit1 rémiilten kuporgott a konyhasarokban.

A felsd szintrdl elfojtott jajszo hallatszott. Martinengo felnézett,
at a fenydkorlaton, a szoba irdnyéba, ahol a felesége haldoklott.
Aztan kinyitotta a konyhaajtot, és intett a kisfitnak.

— Menj fel anyadhoz ezzel az asszonnyal! — parancsolt ra.

— Te nem jossz? — kérdezte Jehanne.

—Nem. A szerelmem és a fagjdalmam ravitt, hogy merjem azt,
amit a hitem tilt. De a lelkiismeretem megtiltja, hogy tantja le-
gyek a boszorkanysagnak — mondta komoran Martinengo.

A kisfit szeme tele volt rémiilettel, amikor Jehanne kézen fog-
ta, és felvonszolta a 1épcson.

Amint a s6tét, rossz szagu szobdaba léptek, amelyben a haldok-
16 az dgyaban horgott izzadtan, kendcsokkel telemazolva, a kar-
jan érvagasok sebeivel, amelyek kezdtek elfert6zédni, Jehanne
a kisfit szeme elé emelte a jutazsdkocskat. Kinyitotta, és elsza-
radt, barnas, torékeny lapot mutatott neki.

— Ez a burok, amelyben sziilettél, megdriztem — mondta neki
tinnepélyes hangon. — Csak kevesen sziiletnek burokban. Es
ezeknek a keveseknek megadatik az a képesség, hogy szaporitsak
a termést, termékenységet ajandékozzanak a terméketlen néknek
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és allatoknak, hogy legy6zzék a boszorkdnyokat a boszorkany-
szombatjukon... és hogy meggyogyitsak az éldket a halal torka-
ban. — Aztan becsukta a zsakot, majd egy zsineggel a kisfiti nya-
kaba kototte, és ugy helyezte el, hogy a béréhez érjen, a mellkasa
kozepén. Végiil a kisfitit az anyja halalos agyahoz vezette, meg-
fogta az asszony kezét, és a fidéba temette. Félig nyilt sz4jjal imat
mormolt, majd Gjra a kisfiti felé fordult. — Nézz ra! — sziszegte az
arcaba. Aztan az asszony fejét a kisfiu felé forditotta, majdnem
erdszakosan. —Nézz a halal szemébe, és gy6zd le! Nézd az anyad,
Daniele di Barco, és mentsd meg!

A haldokld szeme tagra nyilt. A keze gorcsbe randult. A fekete
korme a fia kezének fehér és puha borébe vijt.

- Csak te vagy képes megtenni, szent! — orditotta Jehanne. —
Mentsd meg! Mentsd meg a hatalmaddal!

Daniele kévé dermedt, rémiilt szemét az anyjdra szegezte, a nd
az agyaban vonaglott, és egyre mélyebbre vijta kormét a fia ha-
saba. Aztan a haldokl¢ fiilsiiketitd jajszot hallatott, és a tiideje si-
polva leapadt. A kis Daniele beszivta ezt az utolso leheletet. Latta,
amint az anyja szeme elhomalyosul, mikdzben egyre csak 6t nézi.
Es a keze, amely addig a bérét marcangolta, végleg eleresztette.

Az also szintrdl felhallatszott, ahogy hevesen kopognak a be-
jarati ajton.

— Ne kételkedj a hatalmadban! — mondta halkan Jehanne Da-
nielének. — Szent vagy. Kivaltsdgos. Azzal az ajandékkal sziilet-
tél, hogy megmentsd az €16k életét, és ha az anyad ma meghalt,
annak felsébb oka van, ez volt a sorsdban megirva, vagy talan...
valaki masnak a sorsaban. — Feldllt, az ablakhoz ment, kinyitotta,
hogy az elhunyt lelkének megmutassa az utat, amelyen at az égbe
szallhat. Aztan kiment a szobabdl.

—J6jjon, Jehanne! — hallotta a foldszintrél. — A Santa Ulpizia
kolostor szerzetesei kérik, hogy segédkezzen egy kisgyereket vi-
lagra hozni.

— A szerzetesek? — kérdezte a baba gyanakodva, mikozben at-
hajolt az emeleti korlaton. — Es egy érrel hivatnak?

—Igen, de titokban kell maradnia, mert az inkvizitor még
a kornyéken tartozkodik — felelte az 6r, akit Thevet barat kiildott.

Daniele hallotta, amint a bejarati ajtot becsukjak. Aztan puffa-
nast hallott a fapadlon, és végiil mélyen, tavolrdl, az apja kétség-
beesett sirdsat.
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Azzal kihtizta a kezét az anyjaébol. Letépte a jutavasznat, ben-
ne a burokkal, amelyben vilagra jott, és kihajitotta az ablakon. Az-
tan a holttest f61é hajolt, és a tagra nyilt, mégis kihunyt szemébe
nézett.

Az apja, amikor Osszeszedte a batorsagat, hogy a szobaba lép-
jen, Danielét az agyban fekve talalta, amint az anyjat olelte a ta-
karé alatt.

Amikor kirdngatta az 4gybol, Martinengo di Barco a kisfia
mellkasanak a kozepén égési sebet vett észre, vords volt és mar
gennyesedett, tokéletes négyszog alakot formalt. Ugyanakkorat,
mint amekkora a fia magzatburkat rejt6 jutazsakocska volt.

— Nem maradhatsz tovabb velem — mondta a fidnak.

17



Anno Domini 1610

November havinak harmadik napja

Borgo San Michele, Keleti Alpok

— Balszerencsét hoz beteg el6tt térdre ereszkedni. A halalt hivo-
gatja. Es ma mar talalkoztam vele — szélalt meg Jehanne.

— Végezd a munkad! - felelte ridegen Thevet barat. — Te pedig,
Stanislao, keress valami fiivet, amit6l magahoz tér!

- Ez Berna, az utcaldny, a Medve hidnal lakik — mondta a baba,
amikor az asztalon fekvo fiatal nére nézett.

—Mennyi id6? — kérdezte a prior, mikdzben a gydgyfiives ba-
rat, egy kovérkés férfi, a sziilé n6 orra ala dugott egy kis tivegcsét.

Jehanne felsohajtott.

—Mindenki ugyanezt kérdezi. Minden tiszteletem, én jo baba
vagyok, még ha maguk, baratok szamara ez alantas foglalkozas is,
és a mesterségem abban all, hogy kivarom, amig az anyak raszan-
jak magukat, hogy kinyomjak magukbdl a gyermekiiket a termé-
szet rendje szerint. — Mikozben beszélt, az asztalhoz lépett, ahol
az utcalany fekiidt, aki most izzadt és félrebeszélt, a hasat paskol-
ta a zold szoknydja alatt, amely tele volt lyukkal, stoppolassal és
foltokkal. — Nos, nézziik meg kicsit! - mondta Jehanne, mikdzben
felemelte a né ruhdjat, felfedte a labait, és bekukucskalt. Aztan
mert nem volt megelégedve a latvannyal, az egyik durva, nagy
kezét a sziil6 n6 két combja kozé dugta, a korme sotét volt a ci-
koriatdl és az édesvizi halak belsdségeitdl. Nedvesen huzta ki,
majd igy szdlt: — A nyomortsagos életbe, lanyom, itt az id6! Most,
édesem, gytjtsd Ossze az eréd, ha maradt még, és lassunk mun-
kahoz! Hamarosan megszabadulsz ettdl a csomagtol, szavam ré!
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— A ruhdja oldaldban megtorolte a gyermekagyi nedvektdl csopo-
g6 kezét, majd egy samlira iilt.

A baratok egy pillanatra megiitkdztek, aztan Thevet barat
megkérdezte:

— Ezt mégis hogy? Azt mondtad, hogy hamarosan, erre leiilsz?

— Testvérem — felelte a baba anélkiil, hogy ranézett volna —, se-
gitett mar gyermeket a vildgra hozni? Nos, én igen. Nem is tu-
dom mar, hanyat és hany asszonynak. Ha ez az utcalany gyénni
akarna, magat fogja megkérni, de ha vildgra akarja hozni a faty-
tyat, akkor jobb, ha megbizik bennem, Isten a tanim! Ugyhogy
hagyjon békén! S6t, mivel a helyzet itt bent nemsokara kényessé
valik az olyan tiszta lelkek szdmdra, mint amilyen a maguké, ha
kimennek, minden tiszteletem, de én jobban tudok dolgozni, ma-
guk pedig nem szennyezik be azt a liliom-lelkiiket.

A bedllé csondet megtorte a tobbinél erésebb nyogés, a sziild
asszony hata ivbe gorbiilt, mindkét kezével az asztal szélébe mar-
kolt, amely nedvessé valt alatta, majd egy puffanassal visszaha-
nyatlott a fadeszkara.

- Itt az id6, édesem! — szélalt meg ekkor Jehanne, és felallt. Az-
tén a baratok felé fordult, és igy szolt: — En most szemiigyre ve-
szem azt a testrészét, amelyrdl maguk megeskiidtek, hogy nem
fogjak latogatni... tegyenek ugy, ahogy jonak latjak.

A szerzetesek csendesen kimentek, és becsuktak a hatuk mo-
gott az ajtot. Kozben tobb testvériik is, aki tudomast szerezett
a hirrdl, odagytlt, és mert Thevet testvér, amint meglatta Oket,
felkialtott, hogy: —Itt az id6! — Azok felgyorsitottak a 1épteiket, az-
tan csoportokban dcsorogva, halkan beszélgettek maguk kozott,
a fiiliiket a betegszoba hatalmas ajtajara tapasztottak.

Az utcalany hirtelen kidltasaitdl rémiilten hatraugrottak.

— Ezen a szaros vildgon... — kezdett bele a baba, akinek a szer-
zetesek tavolléte megoldotta a nyelvét, mikdzben a sziil6 asszony
hasa kortil tevékenykedett — ...1élegezz, édesem, 1élegezz mélye-
ket, és minden konnyebb lesz... lélegezz, lélegezz... Ezen a sza-
ros vildgon, ahogy mondtam, szar rohad az utcdkon, szar uszik
a folyo vizén, szar né a hazak kertjében, mindeniitt szar van...
ezért jol figyelj ram! Ha egy kurvanak gyereke sziiletik, még csak
meg sem keresztelik, vagy ha megteszik, mocskos vizet hasznal-
nak hozza... Lélegezz, 1élegezz jdl, igy, nem kell kiabélni... — Es
Jehanne gyorsabb iitemben kezdett ténykedni az utcalany hasa
koriil, akinek az arca egyre nagyobb szenvedést fejezett ki. — Lé-

19



legezz, 1élegezz és nyomj, gyeriink... Jol figyelj, ha akarod, fejbe
rugom ezt a fattyut, akit meg kell sziilndd, de kérlek, ne halj meg
érte, mert nem éri meg! Mégis mit hiszel? Hogy szivességet te-
szel neki azzal, hogy a vildgra hozod? Gondolj el6bb magadra
lanyom, és csak aztan erre a kurafira! Ne felejts el 1élegezni, igy,
tigyes... Es ha nem halsz meg, és megszabadulsz téle, ajanlom,
hogy ﬁu legyen... Es most nyomj! Nyomj... nyomj, kurva! Azt
mondtam, nyomj! Nyomj! Testvérem, testvérem! Azonnal j&jjon
ide! — Jehanne az ajtohoz rohant. — Testvérem... sét, adjon neki
sot, mert elajult nekem... Szentséges Isten, nem sikeriil, nem sike-
riil... — Es azonnal visszatért a néhoz, aki most lassan vonaglott,
mmtha mar nem lett volna kedve az erészakos mozdulatokhoz
idomulni, amelyeket a fajdalom parancsolt ra.

Stanislao barat kinyitotta az {ivegcsét, és tobbszor is az utca-
lany orra ald dugta, mikdzben a baba a hasandl nyugtalankodott,
er6sen nyomta, majdnem a bordait torte.

Thevet barat a szobdba 1épett, az asztalhoz ment. Az utcalany
elhomalyosult tekintete Gjra 6t kereste, mintha inkabb érezné,
semmint latnd, mintha 0sztondsen megérezte volna a jelenlétét,
barmilyen elgy6tort is volt a sziiléstdl, az egyik utolso dsszehu-
z6déstol. Es a szemiik Gjra egymasba fonddott.

— Tudtam, tudtam... — mondta éppen a baba a n6 koriil koroz-
ve, felpofozta, a hasat nyomkodta az egyik, majd a masik oldal-
rol, a piszkos kezével a szinte élettelen labai kozott igykodott, és
minden alkalommal véresebben huizta ki. — Nyomj, ébredj fel..
nyomj! De hat, de hét... Es most? A sot, gyorsan, gyorsan... ez
itthagy benniinket.. Hany olyat lattam, mint te, a kurva min-
denségedet, hany undorltoan sovanyat, sztik csipdjtt... — Aztan
a mozdulatai lelassultak, mint egy kocsi, amely lassan elvesziti
a lendiiletét, a baba mar nem nyomta az utcalany hasat, és meg-
allitotta Stanislao barat kezét, aki tovabbra is a nd orra ala tartotta
a sot. — Mar nincs rd sziikség, testvér. Hagyja, mar nem segit...

A szobara jeges csend telepedett, eltompitotta, akar a horéteg,
még a szerzetesek szandaljanak zajat is, akik ott tolongtak, 16kd6-
sédtek, mintha nem lattak volna még elég halottat.

Thevet barat lezarta a né szemhéjat, és a homlokara az utolso
szent jelet rajzolta.

Az elhunyt lilas keze a kopott asztalt markolta, az egyik orcajat
nyalcsik piszkitotta, amely feloldodott a sos izzadtsagban, a szal-
maszOke haja elkeveredett a fekhely szalmaszalaival, a nyaki erei
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természetellenesen megduzzadtak és megdermedtek, nem szan-
tak ra magukat, hogy lelappadjanak.

A szobaban levegot sem vett senki.

Es abban a stirti csendben hirtelen mindenki felfigyelt egy tra-
gar hangra, mint egy méltatlankod6 cuppanas. Ismétl6dd, ma-
kacs, eleinte halk, aztan egyre erésebb. Az Osszes fej, els6ként
a babaé, az utcalany halott combjai kozé fordult. Es a cuppanas
megismétlédott, vordset frocskolt Jehanne arcara, akit meglepett
ez a cuppanassal kisért vérkitorés. A baba megfogta a keze tigyé-
ben fekvd kést, vagott vele, majd egy kis teremtést htuzott el6, aki
ugyanolyan lilas volt, mint az anyja, csak vele ellentétben még élt.

—Rosszabb vagy, mint egy kurva — s6éhajtott Jehanne. — Isten
a tanim, ilyen még nem fordult el velem... Te rosszabb vagy,
mint egy kurva, kislanyom, te maga vagy az 6rdog... te boszor-
kény vagy! — Es anélkiil, hogy letekerte volna réla a koldokzsi-
nort, a halott anyja karjaba hajitotta, mintha égetné.

Az 1jsziilott sirt és vonaglott, mintha a lelke még a testénél is
jobban fajna, gondolta Thevet barat, elbtivolve, ugyanakkor el-
borzadva.

Aztan Jehanne Gjra megszolalt.

— Dobjatok a folyéba még ma! — mondta a baratoknak. — Ez
a kislany a vérben keresztel6dott, az 6rdog gyermeke... En ma-
gamnak nem kérek semmit, nem, nem, nem akarok pénzt a Go-
nosztdl, ezt aztdn nem... Tegyetek vele, amit akartok, abban biz-
tosan lehettek, hogy az én szamat egyetlen sz sem fogja elhagy-
ni... A folyoba, hallgassanak ram, a folydba vele!

—Eredj innen! — mennydorgétt ra ekkor Thevet testvér, és
a hangja olyan durva volt, és annyi diihvel teli, hogy a baba egy
szempillantas alatt elhagyta a Santa Ulpizidnak szentelt kolos-
tort, és elinalt a falu blizl6 utcain.

A baratok — legelsének a gydgyfiives barat, Sanislao testvér —
bologatni kezdtek az egyetértés jeleként, ami megbecstelenitette
a hitiiket, fel és le, fel és le, mintha azt mondtak volna: ,, A folyéba
vele, a folydba, a folydba...”

A prior lestjto pillantdst vetett rajuk.

— Szégyelljétek magatokat! — kialtott fel.

Néhany irgalmas testvér, mintha rémalombdl ébredne, letér-
delt, a kereszt jelében keresve menedéket, aztan egy tjabban, any-
nyiszor, ahanyszor a fejiiket felemelték és lehajtottak a kegyetlen
és elhamarkodott halalos itélet jeleként.
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Csak Stanislao barat maradt allva, és a fejét razta.

— Természetellenes csodédnak voltunk tantii — mondta komo-
ran. — Es nem isteni, hanem ordogi természetlinek! A babanak
igaza van!

Thevet barat odament hozza. Megragadta a fesziiletet, amely
a nyakaban l6gott, és azt sziszegte az arcaba:

— Testvérem, térdelj le, és kérj bocsanatot Istentél a gondola-
taidért, vagy azt kérem Istentdl, adjon hozza erét, hogy letépjem
a nyakadbol ezt fesziiletet, mert nem vagy ra méltd!

Stanislao testvér egy pillanatig mozdulatlan maradt. Aztan
a végtagjai engedtek, és zokogva térdre hullott.

Akkor Thevet barat a karjaba vette az tjsziilottet, aki tovabb
sirt, elvagta a koldokzsinort, letisztogatta rola a vért, amely mar
kezdett raszaradni a puha bérére, takaroba bugyolalta, mire a ki-
csike megnyugodott, és azon nyomban elaludt.

— Milyen meleg! — mondta a prior. — Es milyen puha' Nem, ki-
csikém, nem végzed a folyoban. A rovidke 1éted soran egyszer
mar majdnem anyad vérébe fulladtdl. — A szerzetestarsaira emel-
te a tekintetét, és 1gy sz6lt: — Es ha boszorkany vagy, Urunk aka-
rata szerint néhany év mulva égett has szagat fogjuk érezni a falu
utcain. De addig jogodban all élni. Most pedig kecsketejet fogsz
inni, az anyad ugysem tudott volna szoptatni azokbdl a kis mel-
leibdl.

Két barat, mikozben kint tjra havazni kezdett, fehér vaszonnal
letakarta az utcalany holttestét, azon tlinddtek, a prior az eretnek-
ség vadjat kockaztatja, amiért engedte, hogy egy utcaldny sziiljon
a kolostorban, rdadasul baba segitségével, és még az utolsé kene-
tet is feladta neki. Eppen egy olyan napon, amikor az inkvizitor
a falut jarta.

A Kkicsike békésen aludt a prior karjaiban. A baratok elhagy-
tak a betegszobat, a r6gtonzott ravatalozot, amelyet mar atitatott
a vér édeskés és az liriilék szurds szaga, amelyet vodorbdl on-
tottek az utcalanyra, és a nagy refektéoriumba mentek reggelizni.

— Isten a szeretet — szolt hangos szoval egy fiatal szerzetes, aki
az olvasoallvany eltt allt. — Es a szeretet az Isten. Ez a szeretet
tehat josagos, gyonyorl és nyugodt, amennyire csak szavakkal
ki lehet fejezni.

— Amen — felelte a hallgatosag

— Erat navis medio maris, et ipse solus i terra.

— Amen.
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— Szerda, november havanak harmadik napja, az ur kegyelmé-
bdl az 1610. évben — szdtagolta a fiatal szerzetes, majd keresztet
vetett, és az egész hallgatosag utanozta.

Akkor Thevet barat az ujsziilottet a kajaban tartva igy szolt
a szerzetestarsaihoz:

— Eleuteropoliti Szent Zsuzsannat, aki arva volt, egy pap ke-
resztelte meg, téritette keresztény hitre és tanitotta. Aztan ami-
kor megnétt, Zsuzsanna kolostorba akart vonulni. Es mert abban
a korban nem létezett apacarend, a szent férfiginyaban lépett be
egy szerzetesrendbe, hogy aszkéta életet éljen. — Mosolyogva né-
zett a szerzetestarsaira, akik tiirelmetleniil markoltdk a kanalu-
kat. — Ez a kislany kolostorban fog felndni, szerzetesek kozott,
ezért Susannénak fogjak hivni. Es mert az anyjanak csak a ke-
resztnevét ismerjiik, Berna, ez lesz a kicsike vezetékneve. [gy hét
Isten hozott a kolostorunkban, Susanna Berna — fejezte be {inne-
pélyesen, és a kislanyra nézett. Aztan igy szolt a szerzetestarsai-
hoz: — Ehettek.
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Anno Domini 1610

November havinak negyedik napja

Borgo San Michele, Keleti Alpok

Aznap az ég olyan sotét volt, mint egy holdvildgos éjszakan.
A nyilt terepet, amelyen a temetd elteriilt, jeges, metszd széllo-
kések ostoroztak, a puha hopelyhek megfagytak, és szaros tiivé
valtoztak, amelyek felsértették a kis Daniele finom borét.

De semmi nem fajhatott agy a kisfitinak, mint a halott anyja
testének latvanya, akit egyszer(, elnytitt vaszonba csavartak, és
a kozos sirgodor mellé tamasztottak. Mert ez az 6rvény — fekete
a fehér hotakardban — hatalmas, éhesen kitatott szajnak latszott,
amely pukkadasig megtelt 6sszevissza dobalt holttestekkel. Es
most az anyjat is el fogja nyelni.

Daniele néman allt az apja, Martinengo di Barco mellett, mi-
kozben a lelkében érzelmek vihara dult. Szerette volna, ha az apja
megfogja a kezét. Ha hozza szol.

De semmi. Martinengo nem mozdult, a szeme homalyosan
meredt a haldlra. Magaba zarkozott. Esa fajdalmaba, amely mint-
ha haragbol lett volna.

— Akkor? Dontott? — kérdezte az egyik siraso.

Daniele az apja felé fordult, aki kinyitotta a szajat, de csupan
egy lehelet jott ki rajta. Semmi tobb.

— Nos, nem tolthetjiik itt az egész napot — mondta a siraso, és
intett a masiknak. Fogtak az elnyfitt leped6t, amely Daniele any-
jat rejtette, és felemelték. Aztan meglobaltak a kozos sirgodor sza-
ja folott, a dobashoz késziilodtek.

— Apa! - kiéltott Daniele, a hangja megtort az aggodalomtdl.
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- Vérjanak... — Martinengonak végre sikeriilt megszolalnia,
mintha a fia felrazta volna.

—Mondja, igyekezzen! — mondta a sirdso, és letette a batyut.

Martinengo lehtuzta a jegygytrt a gytrhsujjarol.

— Tessék... fogja... —mondta, és a sirdso felé nyujtotta a gytirfit.

Az megfogta, és raharapott.

— Olcs6 arany — diinnyogte csalddottan.

—Igen...

— Nem elég — mondta a sirdso. — Huzza vissza!

Daniele latta, hogy az apja szeme kétségbeeséssel telik meg.

— Apa... —ismételte. Es bar csak egy 6téves kisfiti volt, erésebb-
nek latszott Martinengonal.

—Nem... egy pillanat... egy pillanat... — sz6lt Martinengo, és
a csomag mellé térdelt, amelyet a k6z0s sirba késziiltek hajitani.
Remeg0 kézzel hajtogatta szét a leped6t.

Daniele latta az anyja viaszos arcat. A szeme még mindig tagra
nyilt. Nem sikeriilt lezarniuk. Es Daniele tigy érezte, tovabbra is
6t fiirkészi. Ot, aki nem volt képes megmenteni.

Martinengo lehtizta a felesége bal gytrtsujjarol a jegygytrtit.

- Elég? — kérdezte.

— Nem - felelte a masik sirdso. — A ruha is kell a lanyomnak.

Martinengo a fejét ingatva figyelte, szemrehanyo tekintettel.

A sirdso Osszefonta a két karjat a mellkasa el6tt. Ez nemet je-
lentett.

— Forduljanak el, kérem! — szdlalt meg ekkor Martinengo.

A sirasok elfordultak.

A halott asszony barna vaszonruhat viselt. A vallat tiirkiz szi-
nl, barsony sal takarta, az egyik végébe harom aranycsillagot
himeztek, olyan volt, akar Sz(iz Maria kopenye. A sal, amelyet
Daniele mindig piszkalt és simogatott, mert ebben a puhasagban
az anyja egész lénye benne volt.

Martinengo a fidra nézett, és neki is intett, hogy forduljon el.

Daniele engedelmeskedett.

Martinengo ekkor vetk&ztetni kezdte a felesége holttestét, ne-
hézkesen, mert a végtagjait mar megdermesztette a haldl. Aztan
visszahajtotta a leped6t, és becsomozta a két kotelet.

— Tessék — mondta, és a ruhdt meg a sédlat a sirdso felé nyujtotta.

— Finom holmi - jegyezte meg az elégedetten. — Megszolgalta
a koporsot és egy sajat godrot a feleségének, maga, kiugrott.
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A masik sirdsoval egyiitt felemelte a csomagot, vagy tiz lépés-
sel arrébb vitték, és egy jol-rosszul Osszeszegezett fenydladaba
helyezték. Lezartak a fedelét, és egy masik kiasott godorbe eresz-
tették. Aztan megragadtak a lapatokat, és a felforgatott foldku-
pacba szurtak.

Daniele fogott egy marék foldet, és a koporsora dobta.

Martinengonak nem volt ereje hasonléan tenni, kévé dermed-
ve nézte a foldet, amely megtoltotte a godrot.

— Amen — mondtak a sirasok, amikor végeztek, és elindultak.

Daniele figyelte, ahogy tavolodnak.

Az anyja tiirkiz salja a levegében hulldamzott, akar a stirt lakk
a vizben.

Akkor Daniele a sirasok utan futott, és erével belekapaszko-
dott a salba.

— Kérem, uram, hagyja meg nekem! — mondta konnyben sz6
szemmel. Mert ez a sal volt minden, ami az anyjabdl maradt neki.

— Takarodj, taknyos! — sz6lt ra bossztisan az a siraso, aki a két
jegygyurtt tette el.

—Kérem... — ismételte Daniele.

A sirasé, aki a salat tartotta, megnézte maganak. Latta a kisfia
minden kétségbeesését. Aztan a salra nézett, és hirtelen elenged-
te.

Daniele a mellkasdhoz szoritotta a puha ruhadarabot, amely
még az anyja illatat viselte, liszt, méz és a kandalloban ég6 fa-
hasabok fiistos illatanak keverékét. Visszatért az apjahoz, aki
tovabb bamulta a foldkupacot. Es tjra azt remélte, hogy étoleli,
vagy legalabb a vélldra teszi a kezét. Hogy azt mondja neki, nincs
egyediil a fajdalmaval.

Am mintha Daniele ott sem lett volna, Martinengo megfordult,
és lehajtott fejjel 1épdelve, a sajat kétségbeesésében eltévelyedve
elindult.

Daniele az apja mellett haladt, de aki latta ket, azt gondolhat-
ta, hogy ugy koveti, mintha péraz lenne a nyakan.

Mikozben a falu utcdin gyalogoltak, a fagyott horéteg minden
léptiikre megcsikordult a fatalpuk stlya alatt.

Csendben haladtak. A felesége haldla, vagyis el6z6 nap ota,
Martinengo egyetlen sz6t sem szolt a fidhoz. Csak aznap reggel,
a temetés el6tt parancsolt ra: — Gyere! — Semmi tobb.

Daniele most az anyja saljat szorongatva a hazakat figyelte,
amelyeket olyan jol ismert: kébdl és fabol épiiltek, meredek pa-
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latetOvel, a belsd ablaktablakat vOrosre és zoldre festették — am
mintha rdjuk sem ismert volna. Hirtelen kiviilallonak érezte
magat ebben a vilagban, amely minden sarkdn az anyjaval ko-
z0s emléket Orzott. A kut, ahol a szennyest mosta mindig, és
kozben egymast frocskoltek. Az istalld, ahova minden nap el-
mentek egy csobor tejért. Es a visszatt meredek sikatorai, ahol
az anyja belemartotta az ujjat a frissen fejt tej folének siirti réte-
gébe, és megkostolta, mikozben ugy nevetett, mint egy kislany,
vagy éppen fehér bajuszt festett Daniele arcara. A szaritopadlas,
ahol kiteregették a lepeddket, aztan a nagy fehér vasznak kozé
rejtézve fogocskaztak. A jatékuk, amikor Osszekeverték az 0sz-
szes nyelvet, amit a faluban beszéltek: az olaszt, a németet és
a szlovént. Es a kis falu minden sarkan az anyja viddm nevetése
visszhangzott.

Es most, ahogy lehajtott fejiel 1épdelt Martinengo mogott, az
anyjabol nem maradt mas, mint ez a sal, amelyet a kis, fagytol
kivorosodott kezében tartott. A fagytdl, amely a szivét is ellep-
te. A fagytol, amely perzselt és fajdalmat okozott. Egyediil volt
a fajdalmaval és az anyja hianyaval. Mert az apja még csak rd sem
nézett.

A kut, az istallo, a szaritdpadlas, a sikatorok, minden csendes
volt most a faluban. Még az anyja nevetésének visszhangja sem
maradt életben. Minden elt{int. Nem volt mar semmi. Es Daniele
lyukat érzett a mellkasaban, akdr egy nyilt sebet, mintha az anyja
halala vad harapassal kitépett volna beldle egy darab hust.

Egyre csak a tdgra nyilt szemét latta, mikozben meghalt, gorcs-
be randult, eltorzult a fajdalomtdl és a félelemtdl.

A fejét Gjra az apja felé forditotta, azt remélte, hogy a szeme
talalkozik az 6vével. Azt remélte, magahoz szoritja a koz0os faj-
dalmukban, amely olyan végtelen volt, hogy felfogni sem bir-
ta. Nemhogy felmérni. De Martinengo nem volt ott vele. Ezért
Daniele kétségbeesetten kapaszkodott a puha salba. Mert semmi
masa nem maradt. Mert vigasztalanul egyediil volt egy nala na-
gyobb banattal, hiszen csak 6téves volt.

Felmentek a sziik sikdtor hosszt lépcsésoran, amelynek a lap-
jai csillogtak, jégréteg fényesitette 6ket, mintha a fokokat vékony
tivegréteg ala zartdk volna. Ahogy a tetejére értek, a Santa Ulpizia
kolostor tomor, szogletes épiilete korvonalazodott el6ttiik, amely
a szogletes koveivel a hegyoldalba kapaszkodott. Inkabb latszott
kis er6ditménynek, semmint kolostornak. Mintha azért épitették

27



volna, hogy taszitson, nem pedig azért, hogy befogadjon. Inkabb
emlékeztetett habortuskodasra, mint imadsagra.

Sotét vaspantokkal megerdsitett kapun léptek be, és a gyogy-
fiives szobdba mentek.

Stanislao barat éppen szaritott fiiveket tort a mozsarban.

Danielének sejtelme sem volt, miért jottek ide.

— A gyereknek valami baja van — jelentette ki Martinengo olyan
nyersen, hogy az mar-mar erdszaknak téint, és a barat felé taszi-
totta Danielét. Aztan széthtizta a mellkasan a gyapjukabatot, és
szétnyitotta az ingét.

— Szentséges ég, irgalmazz! — kialtott fel Stanislao barat, ami-
kor meglatta Daniele bérén a kivorosodott, tokéletes négyzetet,
amelyen hemzsegett a gennyes kelés. — Hogy szerezte?

—Nem tudom - felelte Martinengo nyersen. — Azt add ide ne-
kem! - mondta még a fidnak, és kinyujtotta a kezét a sal felé, ame-
lyet az a sirdsoktol szerzett meg.

Daniele egy lépést hatralt, mikozben a salat szorongatta, és
a fejét razta.

— Nem - mondta olyan szildrdan, hogy az nem is egy Gtéves
kisfit hangjanak hallatszott.

Martinengo kis ideig méricskélte. Aztan hatat forditott neki, és
kilépett a gyogyfiives szobabdl, ra sem nézett tobbé.

— Hogy szerezted ezt, kisfi? — kérdezte Stanislao barat Danie-
1ét6], és a mellkasan 1évé fekélyesedésre mutatott.

Am Daniele meg sem hallotta. Egyetlen mondat mennydorgott
a fiilében, amiota az anyja meghalt. Amidta nem volt képes meg-
menteni 6t. Amiota kudarcot vallott.

— Hozzad beszélek, kisfiti! — sz4lt ra Stanislao barat.

Daniele most sem adta jelét, hogy meghallotta volna. Az ajtot
vizslatta, amelyen az apja kilépett. ,Nem tarthatlak magamnal” —
mondta neki el6z6 nap. Es azdta ez a mondat egyetlen pillanatra
sem szlint meg a fejében vergddni, mint amikor egy madar zart
szobaba téved, és a panik foglyaként dsszevissza repdes, amig el
nem tori a szarnyat.

— Stiket vagy? — kérdezte Stanislao barat, és tigy forditotta a fe-
jét, hogy a fit1 ranézzen. — Hogy szerezted?

Daniele véllat vont.

- Olivaolaj, diszndzsir és arnika krém — hatdrozott Stanislao
barat, mikozben egy iivegcsékkel teli szekrényhez ment. Kivett
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egyet, és a krémet a furcsa, négyzetes, voros foltra kezdte kenni.
— Faj?

Daniele megrazta a fejét.

—Nem csak siiket vagy, hanem néma is? — nevetgélt Stanislao
barat.

Daniele hevesen megszoritotta az anyja saljat.

Kicsivel késébb megjelent egy fiatal szerzetes.

— Menjiink! — szdlitotta fel szomortt mosollyal. Mikozben vé-
gigmentek a kolostoron, megkérdezte: — Danielének hivnak, igaz?

Daniele nem felelt.

- Igaz? — makacskodott a szerzetes, és megfordult, hogy a fitira
nézzen.

Daniele bdlintott.

Tovabbmentek, amig egy kis kapuhoz nem értek, amely hosz-
szu folyosora nyilt, mindkét oldaldn kis ajtok sorakoztak, mind
egyforma. Minden masodik 1épésnél, egy-egy kis fiilkében fagy-
gyugyertya torte meg a félhomalyt, és a langjuk megremegett,
ahogy elhaladtak mellette.

Daniele egy jsziilott sirasat hallotta.

—O... Michelino — mosolygott a szerzetes.

Bar a kétségbeesés mélyre taszitotta, Daniele képtelen volt
nem kihallani valami furcsat a szerzetes hangjabdl, ahogyan ezt
a nevet kiejtette.

Amikor az egyik ajtohoz értek, a szerzetes kinyitotta, és intett
neki, hogy lépjen be.

—Ulj le! - mondta, és egy merev, ember nagysagu padra muta-
tott, amelyet lanccal erdsitettek a falhoz, és vaszonnal teritettek le.
— Itt varj! — mondta, mikozben elment, és a hata mogott becsukta
az ajtot.

Ahogy Daniele leiilt, 6sszekulcsolt kezét a combjai kozé dug-
va, hallotta, hogy csikorog a szalma, amely lagyabba tette a ke-
mény faval vald érintkezést. Maga mellett Gsszehajtogatott 6l1to-
zéket vett észre. Az anyag nyersen volt megmunkalva. Durva be-
nyomast keltett. Es mellette mésik 61tozék, meghatarozhatatlan,
kifakult szinti, poros, gyapju, se nem szinezett, se nem fehéritett.
Es még arrébb egy takaro.

Daniele nem mozdult, nem tudta volna megmondani, mennyi
ideig. Az érzékszervei észlelték a szoba kicsiny méretét. A falait
esetleniil meszelték fehérre, a dongolt padlot szaraz nad boritot-
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ta. Semmi més nem volt benne, csak egy sotét fesziilet a falra sze-
gelve.

Ujra az Gjsziilott sirdsat hallotta.

Aztan az ajto kinyilt.

Daniele ismerte ezt a szerzetest. Thevet barat volt. Az apja ba-
ratja. Vagy legalabbis az egyetlen szerzetes, aki idénként felkeres-
te Martinengdt, amiota kiugrott.

Thevet barat a karjaban tartotta a sir6 ujsziilottet. Abban a ke-
zében, amelyik karjaval a csecsemét tartotta, volt egy csésze.

— Szervusz, Daniele — kdszont neki.

Daniele néman méricskélte.

Az tjsziilott tovabb sirt.

Thevet barat a masik keze kisujjat a csészébe martotta. Amikor
kihuzta, az ujjbegye tejes volt. A kisujjat a kicsike szajahoz emel-
te, aki ratapadt, és abbahagyta a sirast.

— A kislany... vagyis a kisfit... — javitotta ki magat azonnal
a prior — 6... Michelino.

Es Daniele Gjra érezte, hogy van abban valami hamis, amikor
a szerzetesek kiejtik ezt a nevet. De nem tudta volna megmonda-
ni, micsoda. Csak furcsa volt.

Thevet barat a fejével a Daniele mellett 6sszehajtogatott 61tozé-
kekre mutatott.

— Vedd fel dket!

Daniele nem mozdult.

—Nem most, persze — mosolygott ra Thevet barat. — Holnap
reggelinél taldlkozunk. — Aztan indulni késziilt.

— Hol van az apdm? — szélalt meg ekkor el6szor Daniele.

Thevet barat hirtelen megfordult. Az arca olyan érzelemrdl ta-
nuskodott, amely félaton volt a zavar, a harag és az irgalom ko-
z0Ott. Banatosan felsohajtott.

— Még csak el sem mondta neked?

A rakovetkez6 csendben csak az ujsziilottet lehetett hallani,
amint a tejet szopogatta.

Thevet barat Danieléhez 1épett, és mellé ilt.

— Martsd a tejbe az ujjadat! — mondta neki. — Es adj neki enni!

Daniele nem mozdult.

- Gyertink... — buzditotta Thevet barat.

Daniele a tejbe martotta az ujjat. Langyos volt.

Thevet barat kihtizta az Gjsziilott szajabdl az ujjat, aki erre
azonnal sirni kezdett.
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- Gyertink, éhes...

Daniele a tejt6] csopog6 ujjat az Gjsziilott szajahoz kozelitette,
az pedig mohodn kapott rajta. Abbahagyta a sirast, és a kis kezecs-
kéivel megragadta a fit ujjat.

Aztan Danielére nézett, és 6romteli hangot hallatott. Es neve-
tett.

Akkor Thevet barat Daniele karjaba tette az tjsziilottet.

Daniele érezte, hogy meleg. Puha. J¢ illata.

Az ujsziilott 6romteli hangokat hallatott, mintha dorombolt
volna.

— Az § anyja is meghalt — szdlalt meg ekkor Thevet barat. — De
nézd, hogy tapad az ujjadra! Hogy szopja a tejet!

Daniele érezte, hogy konnyek gytilnek a szemébe, mikdzben
varatlan érzés razta meg. Mindaz a fajdalom, ami bent volt, most
kikivankozott. Akar egy aradé folyo.

— Frzed? — folytatta a prior a maga meleg hangjan. — Ez az élet.

Daniele gyengéden az anyja saljaba bugyolalta az Gjsziilottet.

—Ez az élet, Daniele — suttogta Thevet barat —, ami megy to-
vabb.
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Anno Domini 1633

Janudr 21., els6 nap

Borgo San Michele, Keleti Alpok

A Kkisfit tagra nyilt szemmel és el-elcsuklé hanggal 1épett a sziilei
tizletébe, a falu pékségébe. Mint minden reggel, az erdd szélére
ment jatszani, a vadnyulak és az 6zek nyomait kovette a havon.
Aztan visszafordult, mesélte izgatottan dadogva az anyjanak, és
Susanna haza felé indult, mert megéhezett, és 6 mindig adott neki
egy kis kekszet meg meleg tejet, és mesét olvasott neki.

Es akkor, folytatta a kisfit nehézkesen, meglatta, ott, a f6ldon.

- Kit? — kérdezte az anyja a liszttdl fehéren.

A Kkisfiu lestitotte a szemét, és sirni kezdett, nem birt valaszol-
ni. Kovér konnycseppek gurultak végig pufdk kis arcan, amely
kipirosodott a hidegtdl és a felindultsagtdl, majd a dongolt pad-
l6ra hullottak.

Az anyja tekintete is a foldre siklott, és észrevette, hogy a kisfia
fapapucsa véres. Es a labacskajat is vérfoltok szinezik. A 1dbédhoz
térdelt, lehtizta a papucsat, a harisnyajat, rejtett sebet keresett.
De semmiféle sebet nem talalt. A kisfiti sértetlen volt. Hangosan
szolitotta a férjét, aki hatulrol kukucskalt be, izzadtan, ingujjban,
kenyérlapattal a kezében.

— Mi tortént, Teo? — kérdezte ekkor az anyja, és a vallanal fog-
va megrazta a fiat. — Kit 1attal? — Atolelte, magahoz szoritotta. —
Susannat? Susanna volt a f6ldon? — kérdezte, mikozben éppen
csak eltolta magatdl a vallanal fogva, és egyenesen a rémiilettel
telt szemébe nézett.

A kisfia nem birt megszdlalni.
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Az apja is mellé térdelt. Megsimogatta a fejét a nagy, lisztes
kezével, befehéritette a hajat.

— Beszélj, fiam!

— Sok vér volt... — hebegte a kisfiti er6lkodve. — Folyt beldle...
folyt... — Félbehagyta, és sirasban tort ki.

— Ne félj, ne félj! — ismételgette az anyja, és a mellkasahoz szori-
totta, a fejét a kezével a vélldnak tdmasztotta. Erezte, ahogy a ru-
haja atnedvesedik a kisfia konnyeitdl.

— Folyt beldle... — A kisfi megmozditotta az egyik kis kezét, és
az anyja nyakahoz emelte. — Innen folyt...

— A torkabol? — kérdezte az apja.

A kisfit, még mindig az anyja vallanak szoritotta a fejét, és bo-
lintott.

—Sok... sok vér... — Es a kis keze ismét a levegdbe lendiilt,
mintha a vérsugarat utanoznd. — Sok vér folyt beldle... Es én ko-
zelebb mentem hozza... hozza...

- Kihez, fiam? — szo6lt kdzbe az apja.

—Ram nézett, a kezét a torkan tartotta... nagyon véres volt...
aztan... aztan levette a kezét, és a vér ram spriccelt... kinyujtotta
a kezét, meg akart érinteni... és én... elmenekiiltem... mert fél-
tem, és 6 engem nézett, és a vér... a vér... — [:Tjra sirasban tort ki,
és a zokogastol razkodva olyan erdsen kapaszkodott az anyjaba,
hogy elszakitotta a ruhdja alatt a vaszon inge nyakat.

— Szaladj, és értesitsd az Oroket! — mondta ekkor az asszony
a férjének. — Az asztrologus haza. Szaladj!

Feldllt, karjaban a kisfidval, és az emeletre vitte, ahol a sajat
agyaba fektette. Kinézett az ablakon, és latta a férjét, amint ingujj-
ban igyekszik az el6ljaré palotajaba.

—Add, hogy ne Susanna legyen az, j6 Istenem! — diinny&gte
az asszony, mikdzben tovabb simogatta a fiat, és igyekezett meg-
nyugtatni.

* %

Amikor az 6rok Weser asztrolégus hazahoz érkeztek, a hdz mo-
gott elteriild tisztdson a voros havon elteriilve egy ndi holttestet
talaltak. Megforditottak. A szeme tagra nyilt, a torkat felvagtak.
Mély vagas szelte at az artéridit és a légcsovét, amely fehéresen
nyult ki a vérbdl. A seb szélei tisztak voltak, nagyon éles fegyver
ejthette.
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Egy fiatal 6r hanyt, nem tudta visszatartani. A sargas és nyulos
folyadék a halott szoknyajat szennyezte be.

Az 6rok vezetdje raparancsolt, hogy menjen tavolabb.

Egy otvenes, erfs férfi, fésiiletlen hajjal, néhany napos szakal-
lal a beesett orcajan és a kiugrd pofacsontjain, odament hozzajuk.
Botra tdamaszkodott. Az elvagott torku nét figyelte.

— Ismeri? — kérdezte tdle az 6rok vezetdje.

— Astrid, Weser cselédje — felelte a férfi anélkiil, hogy levette
volna a szemét a né torkan ejtett vagasrol. Nem latszott feldualt-
nak, mintha hozz4 lett volna szokva a halalhoz és a holttestekhez.

— On Niccolo Buccaltier,  igaz? —kérdezte tOle az 6rok vezetdje.

— Igen — felelte a férfi. — Es Weser?

Az 6rok vezetdje nem felelt. A hatso ajto felé nézett, amely tar-
va-nyitva allt. Aztan az 6rok kiséretében a hazba lépett.

Niccolo Buccaltieri mogottuk ment. Am mikozben belépett,
a figyelmét elterelte a vércsik és a hoban latott nyomok, amelye-
ket a cseléd hagyott, mikozben kivonszolta magat. Nem sike-
rilt azonnal értelmeznie azt, amit az elméje feljegyzett. Sietésen
a hazba lépett.

A konyha nagy volt. Weser cselédjének vérnyomai innen in-
dultak. Vérfolt a falon, éppen a bejarati falon, ahol minden bi-
zonnyal megtamadtdk, és elvagtak a torkat. Aztan egy vértocsa
a foldon, és a nd altal hagyott csik.

A sziik és sotét folyoson at tdgas szobdba léptek, amelynek
a falait konyvek boritottak.

Az id0s férfi holttestét a diofa és boér, finom intarzias székhez
kotozték, az irdasztal el6tt, amelyen papirok halmozodtak. A vi-
lagos tunikdjat vér aztatta. A ruhdja rostjait mintha tobb helyen
felszakitottak volna. A vér szétaradt a szék alatt, s(ir(i pocsolyaba
gytlt a padlo fenyddeszkain. A férfiak megkeriilték az irdasztalt.
Az dreget megvakitottak. Diihvel, ugy latszott. A hosszu, sz haja
vértdl voroslott. A homlokan cstinya égési seb. Megbillogoztak.
A szobaban még érz4dott az égett hus szaga.

A holttest koré kort hiztak, vérrel. Es a vérbe pentakulumot
rajzoltak, a varazslo ritusok 6tagu csillagat.

Abban a pillanatban az egyik férfi a borzalomtdl elrettenve
megfordult, és egy nét vett észre, aki a foldon térdelt.

Akkor a tobbiek is megfordultak, a nét nézték, de az arcat nem
lathattak. Mert hatat forditott mindnyajuknak. Es a holttestnek.
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A nd ruhéja vérfoltos volt. Es a keze is. Meg a haja. Es a cip6jé-
rdl vér csopogott, mint amikor valaki saros pocsolyaba lép. A fel-
sOtestét elére-hatra ringatta, iitemesen, megallas nélkiil. Egyetlen
szuszt sem hallatott.

Mellette, a f61don, éles sebészpenge.

— Susanna... — szdlalt meg Niccolo Buccaltieri elhal6 hangon.
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Anno Domini 1633

janudr 22., mdsodik nap

Borgo San Michele, Keleti Alpok

Az inkvizitor titkara, Paolo Tahler, a hofehér, természetellenesen,
tivegesen attetszd bor(i, huszonkilenc éves fiatalember, aki tet6tdl
talpig feketébe 61t6zott, a nyakaban pedig nagyméretti, eziist fe-
sziiletet viselt, szinte ndies kifinomultsaggal és szertartasos dva-
tossaggal, megfeszitett figyelemmel kezdte kioldani a draga, fe-
kete selyemzsakocska zsindrjat. Az anyag két gézdarabot rejtett,
mindkett6 fehér, piszkos, rossz szagu, mindkettét voros szalag
zarta Ossze, keresztként egymasra helyezve.

Paolo Tahler Constantin Tron inkvizitor éber tekintetétdl ki-
sérve ovatosan kinyitotta az els6 anyagot. A belsejében szintiszta
kristalyszilankok voltak. A szilankok szabalytalan, hegyes cst-
csait barna kéreg szennyezte be, ugyanolyan megperzsel6dott
szinhatdst, mint amitdl a géz volt foltos.

Az inkvizitor arca semmiféle érzelmet nem arult el. Az arca
egyszerre volt sovany, puha és éles. A felszinén rideg. A mélyben
kegyetlen. A szeme ide-oda siklott, csillogott a felindultsagtol.

Paolo Tahler kinyitotta a masodik gézdarabot is, a masikéhoz
hasonl6 barna foltok mocskoltak be. A belsejében aprd, rozsdas
szegek rejlettek, a hegyiik elgorbiilt.

Constantin Tron kigydajka — vérszegény, fonnyadt, mintha
a természet a huisdba akarta volna vésni a csok tilalmat — félig
szétnyilt, mikozben a titkdra a rozsdas szegeket a térdepldre szor-
ta. Osszeszoritotta a szemét — mintha perverz biztatést nyerne be-
16le, ahogyan a tiszta a szennyesen megcsendiil —, mikozben a tit-
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kara a kristalyszilankokat a rozsdas szogek kozé keverte. Aztan
mély levegét vett, és alig észrevehetden, beleegyezden bdlintott.

Paolo Tahler a hata mogé ment, szinte hozzatapadt az inkvizi-
tor megfeszitett testéhez, és szertartasos lassusaggal — ahogyan
egy keritd tette volna, amikor a blindsok gytilekezete el6tt bemu-
tat egy kurtizant — a combja kozepéig felemelte a disztelen, puri-
tan reverendajat.

Az inkvizitor dvatossag vagy félelem nélkiil, lendiiletesen
a szuro fajdalom szényegére ereszkedett, amelyet a térdeinek ké-
szitettek. Osszeszoritotta a szemét és az ajkat, imadséagra kulcsol-
ta az ujjait, és a gyomra felé hajtotta a fejét, probalta nyogés nél-
kil elviselni az els6, heves sztrast. Aztan ahogy lassacskan tjra
lélegzethez jutott, és végleg rderesztette a teste sulyat a kristaly
és vas gyotorte térdeire, kinyitotta a szemét, megérintette a hom-
lokat, a mellkasat és a vallait az ujjbegyeivel, keresztet vetett, és
rovid, latin imadsagot mormolt. Végiil megszoritotta a vordsre
festett aranymedalt, amely stlyos szemekbdl f(iz6tt lancon csiin-
gott, és a mellkasa kdzepéig ért. A krizmon volt: ®, a gorog , khi”
és ,10” betlik, vagyis Khrisztosz, Krisztus kezddbettii, amelyek
olyan format alkottak, mintha egy ,x” és egy ,p” bet(it egymasra
helyeztek volna.

Paolo Tahler gyengéden leeresztette a reverendajat. Kinyitotta
a konyvet, amely az olvasoallvanyon hevert az ura mellett, és ol-
vasni kezdett:

— Akkor az 6rdog felém fordulva, komor hangon igy szolt:
~Most pedig tantja lehetsz, mily médon szaporodik a mi nemes
torzsiink a lenti vilagban.” A zold, elnyftt kalapjaba tojasnagy-
sagu jégdarabokat gyujtott, amelyeket az ég zuditott rd, amikor
el6ttem megjelent. Es most a jobb markaban egy ilyen jégdarabot
szoritott, amely gyorsan elolvadt, és benne — Istenem, ments meg!
— rettenetes teremtmény ficankolt. Olyan volt, mint egy kis kigy®o,
sarga, gonosz szemd, nyolc par karomban végz6dé manccsal. Es
a teremtmény éles hangon igy szolt az 6rdoghoz fordulva: , Gaz-
dam, legfébb uram, ma befejezziik a kiildetésiinket. A varosban
mindenfelé elszaporodunk. Féleg a te Ellenséged kertjeiben, kut-
jaiban, fény(iz6 szobaiban.” Es maris lattam, ahogy a jégesd tijabb
szemei is elolvadnak a szornyti kalapban és koriilottem.

A titkar becsukta a konyvet. Imadsagra kulcsolta a kezét, és
konnybe labadt szemmel a magankapolna mennyezetére emelte
a tekintetét — egyszer(i volt és zord, nyers kébdl emelték —, amely-
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rél a Megvaltd figyelmeztette az embereket, az egyik karjat fel-
emelte, a masikban pedig egy makulatlan baranyt tartott.

— Ecce diabolus — mondta az inkvizitor —, lelkem gyotréje.

— Amen - visszhangozta a titkara.

— Lattad 6t? — kérdezte t6le Constantin Tron.

— Lattam — felelte Paolo Tahler.

Az inkvizitor felsohajtott, mintha teher nyomna.

— Felzaklatott a szépsége? — kérdezte tdle.

—Nem, uram. — A fiatal titkar hatarozottan megrazta a fejét.
A hosszi, szdke fiirtjei konnyedén hulldmoztak a levegSben. Es
a vildgos, kifakult akvamarinszin(i szemeiben mintha gonosz
szikra gyult volna.

— Es elképzelted a viragzo, alabastrom keblét? A friss mellbim-
boit, akar a husbimbok? Es ez a gondolat nem zaklatott f61? — kér-
dezte Constantin Tron mar-mar erészakosan.

— Nem, uram - felelte Paolo Tahler meg eltokéltebben, a hang-
jaban a harag Vlsszhang]aval Es mar-mar az eltdlzott méretd,
tobb mint egy arasz nagysagu fesziiletbe kapaszkodott, amely
a nyakaban fliggott.

— Ne maleficus vivere patiantur — sz6lalt meg ekkor az inkvizitor.
— Nem hagyod életben a boszorkanyt.

A titkar bolintott.

Az inkvizitor a fiatalember felé forditotta a fejét.

— Ezért tartdztattuk le, igaz?

A titkar ajra bolintott, és elveszett a férfi tekintetében, akit kis-
fit kora 6ta szolgélt

— Ne maleficus vivere patzantur — ismételte.

— Es te leszel az én erdsségem, Paolo? — kérdezte az inkvizitor.

— Teljes lényemmel, méltésdgos uram — felelte a titkar. Es u]ra
megkapaszkodott a nyakdban viselt fesziiletben. A kereszt négy
szara eziistbdl volt. A kozepén a négyzet aranybol.

Constantin Tron ismét keresztet vetett, majd feldllt, mikozben
a titkdra ujra felemelte a reverenddjat a combja kozepéig. A vér
lustan csopogott az tjabb és a régebbi sebekbdl, amelyek ismét
felszakadtak. Az inkvizitor egyenesen allt, a szemét lehunyta, mi-
kozben Paolo Tahler egyesével kihtizta a szogeket és a kristalyszi-
lankokat a térdébdl.

A fiatalember Osszeszedte a szogek és szilankok maradékat
a térdeplordl — és mikozben egy kispap megjelent a semmibdl,
majd a jeladasara tomjénnel fiistolte be a kapolnat —, visszahe-
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lyezte Oket a két fehér gézbe, szétvalogatva a kristalyt a vastol,
a tisztat a tisztatalantol, és tjabb — még voros, €16, litktetd — fol-
tokkal szennyezte be 6ket, amelyek hamarosan megbarnulnak, és
hasonlova valnak a tobbihez, amikor a vér oxidalédik az anya-
gon.

— K0szonom, Paolo — mondta az inkvizitor, mikozben a titkar
visszahelyezte a két gézcsomagot a fekete selyembe.

Aztan a kapolnabdl kilépve Constantin Tron anélkiil, hogy
barki hallhatta volna, igy szolt:

— Még nem allok készen, Susanna...
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Anno Domini 1633

Janudr 23., harmadik nap

Szeles szurdok, Keleti Alpok

A Farkasok Ore a falun kiviil élt, minden uttdl tavol. Az odave-
zet6 Osvény olyan széles volt, hogy egy kisméret(i kocsi kerekei
éppenhogy elfértek rajta. Majd egy Ora jarasra a falutdl az em-
ber szurdokszert, szik tisztasra ért, amelyet éles, sziirke sziklak
oveztek, azon tul az erdd, amelyet folyton ostorozott a jeges észa-
ki szél. A haz, amelyben élt, kébdl épiilt — kevésbdl, a kertilete
mentén — és szaritott, gyantazott fabol, hogy ellenalljon a téli ha-
vazasnak és a nyari es6zésnek. A tetejét a falusi hazakkal ellen-
tétben nem palalemezekkel fedték, hanem tokéletesen vizhatlan
vorosfenyd zsindellyel. A menedékhaz mellett egy kis faistallo
allt, ahol a voroses sz6ri, herélt lova kapott szallast.

Azért nevezték a Farkasok Orének, mert — miutén megtagad-
ta, hogy megolje a ragadozokat, amelyeket tavol kellett tartania
a legel6ktd], vagy hogy csapdakkal nyomoritsa meg Oket, ha csak
nem volt muszaj — ugy latszott, mintha értette volna a modjat,
hogyan értesse meg magat a vad farkasokkal, mintha birtokaban
lett volna a nyelviiknek, és maguk az allatok is elfogadtak és tisz-
teletben tartottdk volna 6t. Valdjaban senki nem tudta, hogyan
csindlja. Néha talaltak olyan kihunyt faklyakat, amelyek fiivek
kiilonos keverékétol illatoztak, am a receptjét senki nem ismerte.
Olykor éjnek évadjan komor hangokat hallottak, amelyeket tire-
ges szarvasmarha szarvba fajtak. Némelyek azt beszélték, hogy
lattak 6t, amint személyesen beszél a falkavezérrel — ,Igen, ura-
im, én mondom maguknak, ugy beszélt vele, mint egy emberrel.
Ugy beszélt vele, ahogy én beszélek magukkal, Istenre eskiiszom!
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Es a tobbi farkas hatrébb, félrehtizodva &llt, és nem tdmadta meg
6t”. A mendemondak és a szobeszéd alapjan volt, aki paktumot,
boszorkanysagot feltételezett. Valaki viszont egyfajta szentnek
tartotta. De sem az egyik, sem a masik tabor — vagyis senki az
egész faluban — nem oriilt, ha talalkoznia kellett vele, legyen akar
szent, akar boszorkanymester. Ha tehették, elkertilték, akar elitél-
ték, akar legendat szbttek koré, mert tigy az egyik, mint a masik
esetben ijesztette Oket a massaga, és kellemetleniil érezték magu-
kat a titoktol, amelybe burkoltak. Megfizették a szolgalataiért —
pénzgytjtéssel, amelyben az egész kozosség részt vett —, és elége-
dettek voltak vele, mert az igazat megvallva, mar legalabb ot éve,
hogy a farkasok nem tdmadtak meg az &llataikat a karamokon
beliil. Tudtak, hogy alkalomadtan — nehanyszor el6fordult — az
Or kil§ egy-egy nyilat a nyilpuskajabol és megoli azokat az élla-
tokat, amelyek nem tartjak tiszteletben a hatarokat, a paktumot.
Vagyis olyan férfi volt, akiben meg lehetett bizni, aki elvégezte
a feladatat, mégis keriilték.

Mert senki nem felejtette el, a multban ki volt a Farkasok Ore.
Senki nem tudta elfelejteni, hogy egy idében egy sokkal rettenete-
sebb és kegyetlenebb vadasz kopdja volt. A fekete lelkek vadasza.
Instructor Domini. Fesziilettel a mellkasan segitette Constantin
Tront az eretnekek, boszorkanyok és boszorkanymesterek felku-
tatéséban. Es ez, minden jelenlegi furcsasaganal ]obban ijesztette
a falusiakat. A farkasok szaga, amelyet most magan viselt, nem
fedte el a maglyan ég6 emberi hus égett szagat. Habar mar nem
engedelmeskedett az inkvizitornak, a multja ott kuporgott a val-
lan, akar egy gyaszos fekete hollo.

Ezért a faluban mindenki azt kivanta, hogy soha semmi koze
ne legyen Daniele di Barcohoz, a Farkasok Oréhez.

Eppen ezért Daniele elcsodélkozott, amikor egy furcsa part l4-
tott kozeledni.

A szurdok végében vette észre Oket, néhany perccel korab-
ban. Az Oreg szerzetes és egy id0s, iziileti gyulladasoktol elgyo-
tort testli asszony kozeledett egy-egy megtépazott szOrl Oszvé-
ren, amelyek nehezen haladtak a hoban. A ronk kozelében varta
Oket, ahol fat vagott, figyelmes, sotét, de nem komor, okos és éles
szemmel méricskélte 6ket, amely ahhoz volt szokva, hogy csend-
ben figyeljen. A szabadban toltott élettdl lebarnult arca hatarozott
vonasokkal birt, az allkapcsa akaratos volt. A barna, strd, fésii-
letlen, késsel levagott hajat szél borzolta. A hitsdgnak az drnyéka
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sem volt benne. Inkabb vad kinézete volt, mint aki tavol él a vi-
lagtol. A fizikuma lenylig6z6 volt, izmos. Huszonnyolc éves volt,
és olyan férfi benyomasat keltette, mint aki ereje teljében van.

Daniele azonnal megismerte mindkét latogatojat.

A szerzetes szeretettel nevelte a kolostoraban. Az 6regasszony-
tol kiskora ota félt.

— Susannat letartoztattdk — jelentette Thevet barat minden ko-
riilményeskedés nélkiil. — Az eldljaro és az inkvizitor.

Zelt, a félig kutya, félig farkas, miutan a hazig kisérte Oket,
most mozdulatlanul allt a gazdaja mellett, a fels6ajka remegett,
ahogy felhuizta és ezzel felfedte hosszu, sarga fogait. Nem uga-
tott, mint egy kutya, és nem vonitott, mint egy farkas. Arany sze-
me volt, mint az anyjanak, és feketével kevert hosszu, fehér szdre,
mint az apjanak. Vad szaga volt, és ugy engedelmeskedett, mint
egy hazidllat.

— Susanna az inkvizitor kezében van - folytatta Thevet barat,
akit mar megvakitott a halyog, a beesett arcat a felé a pont felé
forditotta, amerre a Farkasok &rét sejtette, és le sem szallt az 6sz-
vérrol.

Daniele, amikor ismétlédni hallotta a nevet, kvé dermedt. Es
ismét nem felelt.

Az Oregasszony még nem szolalt meg. Nagy nehezen lekasza-
lodott az 6szvérérdl, és most egyenesen tartotta a fejét, a hideg
ellen férfikabatot viselt, és 6t méricskélte. A haja ritkdssa valt, de
Daniele mintha tgy latta volna, amilyen kisfiti koraban volt: zi-
14lt, sotét hajkorondval. Mintha megszdlalni késziilt volna, de to-
vabb hallgatott. Mintha a mondanivaldja tal sok lenne neki. Vagy
annak, akinek meg kellene hallgatnia.

— Segitened kell neki! — szolalt meg tjra Thevet barat.

— En farkasokkal foglalkozom — felelte keményen Daniele. Es
mikozben felelt, tompa sztrast érzett, amely a zsigereiben vissz-
hangzott, mintha a lelkébe hasitana a fajdalom, vagy mintha
a multjanak teste lenne.

Thevet barat alig észrevehetden balra, Daniele hangja felé for-
ditotta a fejét. A fehér, tejszeri szemgolyoi résnyire sziikiiltek,
mintha probalna keresztiillatni a halyog fiiggonyén.

— Gyilkossaggal és boszorkanysaggal vadoljak...

Daniele erével a ronkbe vagta a baltat, és hatat forditott nekik,
ahogy a haza felé indult. A szive majd kiugrott a mellkasabol, az
allkapcsat gorcs rantotta Ossze, amely az Osszes izmadra kiterjedt.
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—Jehanne vagyok... megismersz, szent? — kérdezte az 6regasz-
szony.

Daniele hirtelen megfordult, a szeme tagra nyilt.

— Ne nevezz igy, 6regasszony! — Es a raszegezett ujjaval meg-
fenyegette.

— En segitettem neked megsziiletni — folytatta az asszony, és
egyenesen a szemébe nézett, ugyanolyan athato tekintettel, mint
sok évvel kordbban, majd felé indult.

— Menj innen! - orditotta Daniele, és tovabb hatralt a haza felé,
a tekintetét az asszonyra szegezve, mintha kisértetet latna.

— Emlékezz, hogy azon a napon...

— Nem! - Daniele hangja megremegett.

—...azon a napon, amelyen az anyad meghalt... Susanna vér-
ben sziiletett.

— Menjetek innen!

— s mindezen évek utén végre megértettem az isteni tervet!

Daniele mar az ajtohoz ért. Nyers gesztussal intett Zeltnek, aki
besurrant a hazba.

Az 6reg Jehanne tovabb haladt el6re.

— Fletet az életért. Nem sikeriilt megmentened az anyéadat,
mert Susanndnak meg kellett sziiletnie. Vérben, arra kdrhoztatva,
hogy boszorkany legyen.

— Menj innen!

— A sorsotok 0sszefonodott, a megmenekiilése egyediil rajtad
mulik, burokban sziiletett...

— Nem! - orditotta Daniele, mikozben kifulladva a hazba 1é-
pett, és becsukta az ajtot, majd elteriilt a f6ldon.

— Susanna élete a tied! — hallotta még az 6regasszony hangjat.

Aztdn mar semmit. Komor ziimmoggés siiketitette meg, a torka
elszorult. A kezét a kabatjahoz emelte, tigy érezte, megfullad. Fel-
tépte a nyakat. A gombok szétgurultak a fapadlon. Az ujjbegyei
makacsul kovették a négyszogletes, sotét égési sériilés keriiletét,
amely a mellkasan viritott. Ugyanolyan méret(i, mint a jutazsak,
amely a burkot drizte, amelyben sziiletett.

Es végiil a konnyek szinte észrevétleniil patakzani kezdtek az
arcan, mintha régi sebbdl csopognének, amint bagyadtan elvér-
zik.

46



Anno Domini 1610

Borgo San Michele, Keleti Alpok

,Erzed? Ez az élet” — mondta neki Thevet barat azon a napon,
amelyen a karjaba helyezte az ujsziilottet, és arra buzditotta,
hogy taplalja. Azon a napon, amelyen az apja, Martinengo a San-
ta Ulpizia kolostorban hagyta. Azon a napon, amelyen Daniele
meggértette, hogy egyedﬁl van. Anya és apa nélkiil.

,Ez az élet, ami megy tovabb.”

Es Daniele megértette, mit akart neki mondani Thevet barat.
Nem lett volna képes szavakba Onteni azt, amit megértett, mert
csupan egy Otéves kisfit volt. De legbeliil érezte. A lénye mélyén.
Es sajat magaban is felfedezte azt a természetet, amely harcolni
fog azért, hogy éljen.

Ez a védtelen ujsziil6tt olyan volt, mint egy kapu az életre.

[gy hat r6gton megszerette, az elsG estén. Gondjat viselte an€l-
kiil, hogy tudna, sajdt magardl gondoskodik. Oszténdsen. Akar
egy allat.

Amint tehette, elkérte a kicsikét. Taplalta, magahoz szoritotta,
az any]a puha séljaval melengette. Es ezzel egyidében taplalta,
Olelte és melegitette 6t ez a kis él6lény.

Amikor Thevet barat imadkozni szandékozott, amikor azzal
kellett torédnie, hogy kiossza az ezernyi feladatot a szerzetestar-
sainak, hogy a kolostor élete elérehaladjon, amikor aludt, amikor
a kdrust vezényelte, s6t amikor mindkét kezére sziiksége volt az
evéshez, Daniele ott volt mellette.
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— Adja ide! - mondta mindig még azel6tt, hogy a prior masra
bizhatta volna a kicsikét. Es amint tehette, a csupasz cellajaba vit-
te, ahol hirtelen nem érezte magat egyediil.

Es Thevet bart a maga részérél boldog volt a torténtek mi-
att. Mert latta, hogy az 0sztone aznap este azt sugta neki, amire
a szerencsétlen kisfitnak a leginkabb sziiksége volt. Es az imai-
ban minden nap halat adott Istennek, amiért a megfelel6 szavakat
adta a szajaba.

Es Daniele ennek a csodélatos ujsziilottnek koszonhetden
nem fulladt bele az 6rvényl6 folyamba, amelybe a sors taszitotta.
Ugyanakkor lathatta, hogy az 0jsziilott ugyanolyan boldog ettdl
a bensdséges, teljes kapcsolattol. Ami a mindent jelentette.

Es nem egyszer kapta magat azon, hogy visszamosolyog, ami-
kor az 1jsziilott rdmosolyog. Akar egy tiikorben.

Igy teltek el az els6 hetek. Megszilarditottdk ezt a kozosséget.

Végiil elérkezett a karacsony.

Mint minden évben, a Santa Ulpizia kolostort érte a megtisz-
teltetés, hogy a Mi Urunk, Jézus Krisztus sziiletésének szinrevi-
telét megrendezhette. A katedralisban a szerzetesek mar egy hét-
tel a mise eldtt leszedték a hidegtdl védd vasznakat Szliz Maria,
Szent Jozsef és a kis Jézus szobrardl, meg egy tucat pasztorérdl,
akik Jézust imadtak, harom birkarol és egy hatalmas falrdl, ame-
lyen a tehenek és a szamarak feje volt lathaté dombormtként,
életnagysagban. Az asztalos barat készitette a kunyho tetejét és
a jaszolt, amelybe a kis Jézus fog kertilni.

Am abban az évben Thevet baratnak eredeti és lenylig6z6 ot-
lete tdAmadt. Megparancsolta a szerzeteseknek, hogy a kis Jézus
szobrat csavarjak vissza a vaszonba. Abban az évben hus-vér Jé-
zuska lesz, Girolamo Tebaldi piispok és a hivek egész gyiilekeze-
tének csodalkozasara.

Hogy aztan a kis Jézus valdjaban kislany, morfondirozott
Thevet barat, nem sokat szamit. Ebben az életkorban nem lehet
megkiilonboztetni egy fitt egy lanytdl. Es az 6 Susannéja — aho-
gyan ekkor mar nevezte — olyan angyali szépségt volt, hogy a Jo-
isten is biiszke lett volna ra.

Karacsony el6estéjén minden készen allt.

A katedralis — igazan impozéans egy olyan kis falu szdmadra,
mint Borgo San Michele — zstufolasig megtelt az alaposan bebu-
gyolalt emberekkel, akik alig gydztek a hideg ellen védekezni,
amely a templomba is bekuszott, és ott is maradt fogolyként.
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A piispok — a legszebb kopenyében — az oltar mellett iilt, barsony
karosszékben, mikozben két pap celebralta a misét. A piispok
mellett Constantin Tron inkvizitor kapott helyet, beesett és sa-
padt arccal, a fejét lehajtotta, a kezét 6sszekulcsolta.

Toliik jobbra a jaszol. Az imadkozo pasztorok a szegényes
ajandékukkal a keziikben, a csekély létszamu nyajuk kiséreté-
ben a harom lépcséfok aljaban kaptak helyet. A kunyhdt sotét-
kék, aranycsillagos vaszon fedte, amely fiiggonyként is szolgalt.
A megfeleld pillanatban majd felemelik.

Daniele a kolostor ifji noviciusaival egyiitt az orgona mellett
iilt, készen arra, hogy razenditsen az énekekre, ha a karmester
barat int.

Amikor elérkezett a pillanat, amelyet a volgy Osszes templo-
ma harangztgassal jelzett, Thevet barat észrevétlentiil elhelyezte
a kis Susannat a jaszolban, amelyet szalmaval béleltek, és intett
a kispapnak.

A csillagos fliggony felemelkedett, és a hivek, ahogy megpil-
lantottdk a majdnem meztelen Jézuskat, akit csupan egy vilagos
vaszon szeméremov takart, és aki izgett-mozgott, a karjat nyujto-
gatta, meghatddtak.

Maga a piispok is Thevet barat felé fordult, és elismer&en bic-
centett.

Daniele mosolygott 6romében, 6 is meglep6dott, amikor meg-
latta a szeretett tjsziilottet a szent bolesében.

Am mikozben az orgona a karacsonyi ének els, lelkes hangjait
fajtatta, a kis Jézuska sirni kezdett — talan a hideg, taldan valami
egyértelmiibb, zavaro tényez6 miatt —, és mikozben egyre jobban
mozgolodott, kioldodott a szeméremdv, amelyet csak tessék-las-
sék rogzitettek, és a hivok elé tarult a teljes meztelensége.

— Lany! — nevetett egy parasztasszony. Es rogton az dsszes hivé
csatlakozott a nevetéshez.

,Nem Michelino” — gondolta ekkor Daniele, mikdzben a szer-
zetesek titka leleplez8dott. Es mosoly gytlt az ajkan. , Lany!”

— Osszepisilte magat! — kiéltotta egy masik parasztasszony,
amikor észrevette, hogy vilagos folyadék csorog a jaszolbdl. Erre
Ujabb nevetés tamadt.

A piispok viszont nem nevetett.

Ahogyan az inkvizitor sem nevetett.

Es a legkevésbé Thevet barat nevetett, aki azonnal szamot ve-
tett a konnyelmiisége kovetkezményeivel.
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A prior Susannahoz sietett, és sietdsen takaroba csavarta, a kar-
jaba vette — és a plispok tekintetét keriilve — gyorsan visszakozott.

Masnap Susannat — Thevet barat faradhatatlan tiltakozasa el-
lenére — elvitték a Santa Ulpizia kolostorbol, és a camporossoi
Nagyboldogasszony kolostor apdacdira biztdk, amely telepiilés
Oszvérhaton fél éranyira fekiidt, a folyd mentén északi iranyban.

Azon a karacsonyon kapta Susanna a Jézuska becenevet.
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Anno Domini 1633

Janudr 23., harmadik nap

Borgo San Michele, Keleti Alpok

A fogoly teljes sotétségben volt. A feketénél is feketébben. Strti-
ben. Mintha szildrd anyagbdl késziilt volna.

Es az anyag, amely foglyul ejtette, nem volt 4thatolhat6, kemé-
nyebb és stirtibb volt a cella falanal, amelybe zartak.

Es tigy érezte, elveszett abban a sotétségben, amelybe belezu-
hant, mert soha életében nem érezte magat ilyen eltévelyedettnek.

Meg sem mozdult ebben a sotétségben.

— Susanna Berna — szdlitotta egy hang.

Susanna, amikor a nevét meghallotta, tgy érezte, mintha ez
a hang kutba nyulo kéz volna.

Kinyitotta a szemét.

De a feje még mindig zavaros volt. A sz4ja kiszaradt. Es mintha
nem uralta volna teljesen a sajat testét.

Probalt rafokuszalni az ajtdban allo férfira, akit halvanyan
megyvilagitott az olajlampa, amelyet a kezében tartott. Borzas sza-
kall, stiri szemoldok, amely apro, diszndszer(i szemet keretezett,
kivorosodott orca, spréd haj, amely mintha kartolatlan gyapju-
csomo lett volna, hajlott vall, mint egy olyan lényé, aki ahhoz van
szokva, hogy a méreteinél sziikebb kornyezetben él.

— Susanna Berna — ismételte a férfi. — Innod kell! — De ott ma-
radt az ajtoban, mintha félne belépni.

Susanna épphogy megmozdult. Mégis hallotta a ldancok fémes
zajat, amelyek a falhoz rogzitették. A csukldjanal és a bokajanal
fogva. Mintha veszélyes allat volna.
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— Prescern vagyok, a bortondrod — mondta a férfi még mindig
mozdulatlanul az ajtoban, az egyik kezében a lampaval, a masik-
ban agyagkorséval. Mintha meg akarna ismerkedni vele, mielStt
a szorny odujaba lép.

A bortondr olajlampasanak halovany fénye fekete arnyakkal
és vOroses visszfénnyel jelezte a cella kdveinek korvonalat. Nagy
kovek voltak, hanyagul vagtak oket. Arra késziiltek, hogy ellen-
alljanak az elitélt teremtményeknek, akiket ide bezartak. Arra ké-
sziiltek, hogy visszatartsak a kétségbeesett teremtmények kialta-
sait, akiket fogva tartottak.

A f6ldon szalmaréteg, amely vizelettd], tirtiléktdl és félelemtol
blzIott.

— Akarsz inni? — kérdezte a bortondr, mikdzben oldalra billen-
tette a fejét, és a résnyire szoritott szemét a sotétség felé forditotta,
mintha azt tanulmanyoznd, vajon megbizhat-e a bestidban.

Az egyik kezét Susanna felé nyujtotta. Es tjbdl hallotta a lanc
csorgését. A stlyos vaspant, amely Susanna csukldjat szoritotta,
felhorzsolta a borét.

A bOrtondr egy lépést tett befelé. Aztan még egyet és még
egyet.

—Maradj ott hatul! — mondta, amikor mar elég kozel ért hozza.

Susanna hatralt, amig azt nem érezte, hogy a fal koveinek ta-
masztja a hatat.

Akkor a bortondr ovatosan a foldre allitotta az agyagkorsot,
majd azonnal hatralt két lépést.

Susanna lehajolt, megragadta a korsot, és mohon inni kezdett.
A viznek vas és sar ize volt.

— Tedd vissza a foldre! — mondta ekkor Prescern.

Susanna odatette a kupat, ahonnan felvette.

— Hatra! — parancsolt ra a bortondr.

Susanna djra a hataban érezte a hideg és kemény koveket.

Prescern el6vigydzatosan kozelitett, aztan hirtelen felvette
a korsot, és tjra hatralt.

Susanna nem mozdult. A zavar, amely homadlyba boritotta
a fejét, tovabbra is lassitotta a gondolatait, mintha stirti kodfelhd-
ben tévelyegtek volna.

Mikozben felemelte az olajlampast, a bortondr a lany felé nyt;j-
totta a nyakat.

Susanna latta, ahogy elkerekedik a szeme, és kinyilik a szaja.

— Josagos Isten! — kidltott fel Prescern elfulé lélegzettel.
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Susanna arcdn, kezén, ruhdjan és meztelen laban a vér voros
alairdsa éktelenkedett, amelyet senki nem mosott le rdla, és amely
mar sotét, toredezett kéreggé keményedett, mint a fold, amely
megrepedezik, ahogy kiszarad.

—Josagos Isten... — ismételte halkan a bortonor.

A vérkéreg alatt, a lampa pislakolo fényében Prescern Susanna
arcat méricskélte. A fénnyel teli, meghatarozhatatlanul sotétkék
szemét, akar az égbolt holdfényes éjszakan. Az egyenes, tokéletes
orrat, mint amit kivald szobrasz faragott. A telt, r6zsaszin, barso-
nyos ajkat. A pofacsontjat, amely magas volt, hangsulyos, de nem
annyira, hogy a vonésait sz{ik larcca véltoztatta volna. Es a bérét
az alvadt vér alatt, amelynek vilagos sargabarack szine volt. Es
az illata, olyan ndies, olyan érzéki, ugyanakkor tiszta, mint a méz
és a hintépor elkeveredve a remeg6 mohagomba illataval — nem
adta meg magat a cella blizének.

- Hogy képes az 6rdog ilyen... fenséges mdédon megmutatkoz-
ni? — diinnyogte a bortonor elképedve.

Susanna néman fiirkészte.

Prescern leeresztette a lampast, és gyorsan a cella ajtaja felé in-
dult. Menekiilt. Megijesztette ez a varatlan szépség, jobban, mint
amennyire valaha is megijedt volna egy pokoli szerzet vicsorga-
satol.

Amikor az ajtéhoz ért, megfordult. Es nem tehetett volna més-
ként még akkor sem, ha tudja, sébalvannya valtozik.

Mar éppen kilépett az ajton, és késziilt kétszer razarni, amikor
hallotta, hogy Susanna valamit suttog.

- Hogyan? — kérdezte rémdilten.

Susanna az 6r felé fordult. Am a tekintete mintha athatolt és
tulszarnyalt volna rajta. Tl ezen a rémiilt férfin. Tl a borton vas-
tag, hideg falain, amely bezarta 6t.

— Eljon értem — mondta ekkor hangosabban. — Eljon értem.

Prescern ugy érezte, egy randulassal megall a szive. Az agyag-
korsoét tartd, remegé kezével keresztet vetett, €s sietve bezarta
a cella ajtajat.

Mert a szive mélyén biztosan tudta, kire gondolt a boszorkany.

A Gonoszra személyesen.

AKki eljon érte, hogy megmentse.
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10.

Anno Domini 1611

Borgo San Michele, Keleti Alpok

Thevet baratnak a Susanna elvesztése felett érzett fajdalmat rész-
ben enyhitette a jo szive, amely nem engedte, hogy kizarélag ma-
gara figyeljen, ezért tovabbra is szem el6tt tartotta a szerzetestar-
sai sziikségét, akik tdle fliggtek, és fleg azt a szeretetet, amelyet
Daniele irant érzett.

Thevet barat figyelmét nem keriilte el, hogy amidta Susannat
elvitték a kolostorbdl, Daniele 1ijbol a kétségbeesés utvesztdjébe
zuhant, amiért az apja elhagyta. Most nem volt senki, akibe ka-
paszkodhatott volna, semmi, amitdl Gjra mosolyra fakadt volna.
Nem volt feladata. Nem volt olyan életképe, amelyben visszatiik-
rozédhetett volna. Nem volt tobbé ajtaja a vilagra.

Daniele siindiszndva gombolyodott, mint azon a napon, ame-
lyen a prior befogadta a kolostorba. Nagy nehezen kibokott egy-
két szot, de csak ha sehogy nem tudott kibujni aldla, hogy véla-
szolnia kelljen egy-egy kozvetlen kérdésre. Az id6 fennmarado
részében a celldjaba vonult. Még akkor is mintha egyediil lett vol-
na, amikor tandran kellett részt vennie.

[gy tortént, hogy egy januéri reggelen — miutén latta, hogy
Daniele a reggelijét sem ette meg, és eltévelyedett tekintettel
a semmibe bamul — ugy hatarozott, hogy beszél Martinengo di
Barcoval.

AKkkor el8szor kereste fel, amiota az rabizta Danielét. Azon
a napon, amelyen Martinengo rahagyta a fiut, Thevet barat pro-
balt vele beszélni, meggydzni. De fdjdalombol és haragbdl allo
falba 1itk6zott. Azutan a nap utan nem egyszer gondolt ra, hogy

54



megprobalja 6sszedlteni az apa és fia kozti kapcsolaton esett sza-
kadast. De aztan amikor latta, hogy Susanna jelenléte olyan jo ha-
tassal van Danielére, visszafogta magat. Nem akarta kockaztatni,
hogy a torékeny egyensulyt megvaltoztassa.

De most mar nem volt lehetséges tovabb halogatni.

A hazhoz érve hosszasan kopogott. Makacsul.

- Ki az 6rd6g az? — vicsorgott erdszakosan a férfi, és mogorvan
ajtot nyitott.

Thevet barat hallotta a szobeszédet, amely a falubeliek ko6zott
jarta. De arra nem szdmitott, hogy ilyen allapotban talalja. Ha
nem lett volna benne biztos, hogy jo ajton kopogtatott, nem eskii-
dott volna meg ra, hogy ez az emberi roncs tényleg Martinengo
di Barco.

— A... te vagy az... - motyogta Martinengo, és probalta egye-
nesen tartani magat

Thevet barét ranézett. A szakalla piszkos volt. A haja is. Es az
egész lénye mocskos. Biizlott. Es a rothadé szajabol borszagt le-
helet érz6dott.

— Mit akarsz? — kérdezte Martinengo anélkiil, hogy finomitott
volna erészakos hangnemén.

— Beszélnem kell veled.

- Mirdl?

— Hadd menjek be!

Martinengo nem mozdult. A szeme fatyolos volt.

Thevet barat biztos volt benne, hogy késziil az ajtét az arcaba
vagni.

De aztan Martinengo megfordult, és egyetlen sz6 nélkiil visz-
szalépett a hazba.

Thevet barat ezt invitalasnak tekintette, és kovette.

A lakhely sem volt jobb allapotban, mint a lakdja. A f6ldon
borosiivegek hevertek. Néhany 0Osszetort, és csikorgott, ahogy
Martinengo rajuk taposott, mikozben a piszkos edényekkel zsu-
folasig telt asztalhoz ment, és leiilt. Romlott étel és kosz szaga
szallt. Es allott bor¢, amilyet csak a legalantasabb kocsmakban
lehet érezni. Es csontig hatol6 hideg.

Thevet barat az asztalhoz ment, felallitott egy foldre borult szé-
ket, és Martinengoval szemben leiilt. — Azért jottem, hogy a fiad-
rol, Danielérdl beszéljek veled — tért azonnal a lényegre.

Martinengo megborzongott.
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- Hideg van — dormogte. Bizonytalanul feldllt, és a kandallo-
hoz ment, amely langyosan parazslott. Fogott egy konyvet, ha-
bozas nélkiil széttépte, az oldalakat a pardzsra dobta, rafujt, és
kohogott.

— Mit miivelsz? — kérdezte Thevet barat, mikozben talpra szok-
kent és odament hozza.

Amint a prior karnyujtasnyira ért, Martinengo ellokte.

— Ne avatkozz bele! — Aztan tijabb oldalakat tépett ki, és a pis-
lakolo langokba dobta, amelyeket most tjraélesztett.

— Ez Arisztotelész Metafizikdjanak az egyik kotete! — kialtott fel
Thevet barat, amikor elolvasta a konyv fed6lapjan a cimet. — Ez
mesterm{i!

— Semmit nem ér! — nevetett keserien Martinengo. — Egy kis
hitvany biikkfa hasab jobban melegitene. Sokkal jobban. Ez a szar
kevesebbet ér, mint egy biikkhaséab. — Es tjbdl felnevetett. Aztan
az egész konyvet a tlizre dobta.

—Hogy élsz te? — kérdezte Thevet barat a fejét ingatva.

Martinengo méricskélte, mikozben az arcara ellenséges vigyor
rajzolddott.

—Mibdl gondolod, hogy élek?

Thevet barat fogta a két széket, és a kandallé mellé vitte Sket.

Martinengo letilt, és nézte, milyen gyorsan ég el az értékes ko-
tet.

— Kevesebbet ér, mint egy biikkhasab — ismételte, mikozben
figyelte, hogyan porlad el a konyv a langok kozott. — De nincs
pénzem biikkhasabra.

— A kolostor megveszi a konyveidet — szolalt meg ekkor 8szto-
nosen Thevet barat. — Es elintézem, hogy legyen tiizifad.

Martinengo a hala legaprobb jele nélkiil nézett ra.

— Hova lettek a tanitvanyaid?

- Ididétak — sziszegte gonoszul Martinengo. — Egy csapat idio-
ta... a csaladjaik is..

Martinengo, mlutan kiugrott, abbol tartotta el a csaladjat, hogy
taniténak 4llt. Es mert mivelt és okos férfi volt, nem volt nehéz
dolga, hogy megkapja a tanitdi megbizast a falu és a kornyezd
kozségek legdolgosabb csaladjaitol.

De Thevet barat tudta, hogy a felesége tragikus haldla utan
Martinengo tobb alkalommal tiirelmetlenné valt, bantalmazova,
€s a szObeszéd szerint egy-egy pofon is elcsattant. A rabizott gye-
rekek csaladjai rovid id6n beliil a sorsara hagytak.
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— Beszélniink kell a fiadrol! — tért vissza a targyra Thevet barat.

Martinengo megrazta a fejét, mintha el akarna hessegetni ezt
a nevet, ahogyan a kutyak teszik, amikor valami a fiiliikbe keriil.

— Meg kell latogatnod Danielét! — makacskodott Thevet barat.

— Es mit mondjak neki? — nevetett Martinengo.

— A fiad, az Isten szerelmére!

Martinengo kifejezésteleniil nézett ra. Aztan ujra a kandallo
tiize felé fordult, amely mar kezdett kialudni.

— Mikor kiildod a tGizifat?

—Meg kell latogatnod a fiadat! —ismételte Thevet barat. A hang-
jabdl olyan hatarozottsag aradt, ami korabban nem volt benne.

Martinengo kesertien felnevetett.

— Hat ez az ar, te kereskedd!

—Nem tudom, miféle pokolba tévedt a lelked, Martinengo —
kezdett ra egytittérzéssel teli hangon Thevet barat.

— Ar és prédikacid! — nevetett tGjra Martinengo.

— Ar és prédikacié, igen — vagott vissza komolyan Thevet ba-
rat. — Mindig azt hittem, hogy azért szegted meg az Istennek tett
igéretedet, és azért vetetted le a szerzetesi csuhat, mert talalkoztal
a feleségeddel... nem pedig azért, mert elvesztetted a keresztény
értékeket. — Néman méricskélte. — A fiad! Egy kisfiu!

Martinengo hosszu sziinetet tartott.

Thevet barat biztos volt benne, hogy nemmel fog felelni.

Martinengo viszont komoran igy szdlt:

—Rendben, elmegyek. — Aztan azonnal hozzaftizte: — De adsz
nekem ttzifat.

Thevet barat mélységes hanyingerrel feldllt, és a kijarathoz
ment. Az ajtoban megallt.

—Mi az az égési sériilés a mellkasan?

Martinengo még jobban elkomorodott.

— Semmi - diinnydgte.

Thevet barat széttarta a karjat.

- Semmi?

— Semmi, igen! Semmi! — emelte fel a hangjat Martinengo. Az-
tan halkabban, a hangjaban mély banattal hozzaftizte: — Pogany
hiedelmek.

Thevet barat néman méricskélte. Hosszasan. Es megértette,
hogy tobbet nem fog megtudni.

— Tisztalkodj meg, miel6tt meglatogatod! — szolt ra nyersen.
Azzal elment.
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Martinengo masnap jelentkezett a kolostorban.

Thevet barat a kerengén at a konyvtarba vezette.

Aztan Danieléért ment.

— Valaki var téged — mondta neki.

Daniele, ahogy az apjat meglatta, gyotré fajdalmat érzett,
amely 6rom és félelem volt egyszerre.

— Apa... — diinnyogte.

Martinengo néman méricskélte.

— Magatokra hagylak benneteket — mondta Thevet barat, és be-
csukta az ajtot.

Daniele remeg6 labakkal a hosszt asztalhoz ment, amelynél
Martinengo iilt lehajtott fejjel, és letilt vele szembe.

Akkor Martinengo felemelte a fejét, a tekintete taldlkozott a fia
konnybe labadt szemével, aki az ajkan csiingott.

Daniele szive driilten vert.

— Azért jott, hogy magaval vigyen? — kérdezte elhalé hangon.
Cseppnyi reménnyel.

—Nem. Nem maradhatsz velem... — felelte Martinengo.

— Apam... kérem... — konyorgott Daniele elcsuklo hangon, és
kinyujtotta a kezét az asztalon, prébalta megfogni az apjaét.

Martinengo hatra ugrott, a szeme elkerekedett.

— Ne érj hozzam ezekkel a kezekkel! — orditotta. Aztan akar
a sebzett vadallat, zihdlva raszegezte a mutatdujjat, és komoran
igy szolt: — Meg kellett volna mentened a feleségemet!

Felallt, és olyan gyorsan tavozott, mintha menekiilne.

Mar alkonyodott, amikor Thevet barat hivatta Danielét.

Mikozben varta, a kis falra iilt, amely az udvart koriilvette,
és a napot figyelte, amely lassan az éjszaka szakadékaba hullott.
Mély szomorusag ontotte el, nem tudott ellene tenni.

—Susanna... — diinnyogte, mikozben egy konnycsepp gurult
végig az arcan.

Azon a napon, amelyen Susanna sziiletésének a tandja lett, és
amelyen ugy dontott, hogy magahoz veszi, nem tudhatta, meny-
nyire megszereti majd ezt a kis teremtményt, akit a babonas
Jehanne boszorkanynak itélt.

Amikor meghallotta Daniele kdzelg6 1épteit, megprobalta 6sz-
szeszedni magat.

Daniele néman megallt el6tte.

Thevet barat a tekintetében tjra latta azt, amirdl azt remélte,
soha tobbé nem fogja. A kisfiti szemébe visszatért a kétségbeesés.
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Talan még mértéktelenebbiil, mint korabban. Es mély banatot ér-
zett.

—Ulj le! - mondta neki.

Daniele engedelmeskedett.

- El akarod mesélni, hogy zajlott a beszélgetés az apaddal? —
Thevet barat a konyvtaros szerzetestarsatdl tudta, hogy viharos
talalkozas volt.

Daniele megrazta a fejét. Magaba zarkdzott. Komor volt.

— Mit mondott neked?

- Semmit.

— Nem lehetséges, hogy semmit nem mondott — makacskodott
Thevet barat mosollyal a rancos arcan. — Nem akarsz réla beszélni?

- Nem.

Thevet barat ranézett. Csak egy kisfiti. Es nala sokkal nagyobb
dolog torténik vele. Latta a fajdalméat a kemény és athatolhatatlan
pancél mogott, amelyet magara 61tott. De minden masnal jobban
érezte a maganyat.

Az Oreg prior nem birta tovabb nézni Danielét, amint magaba
zuhan. Ezért elkovette azt a hibat, hogy a tekintete masfelé sik-
lott: az égre emelte, és elcsipte a nap utolso visszatiikrozodéset,
mikozben eltint. Es Gjra elszoritotta a torkat a Susanna hianya
miatt érzett fajdalom, amelyet igyekezett megszeliditeni. Mikoz-
ben a szeme konnybe ldbadt, és nem tudta visszatartani a sirast,
szinte nyersen raszolt Danielére:

— Most men;j!

Am abban a pillanatban latta, hogy valami torténik a kisfit te-
kintetében. Egy villands. Valami, amin nem sikertilt uralkodnia.
Mintha akarata ellenére felébredt volna a fajdalmas levertségbdl,
amelyben addig rejt6z6tt. Mintha kibujt volna a csigahazabdl.
Mintha ennek a kisfiinak sikertilt volna a lelke mélyéig lelatnia.

— Hogy hivjak igazabol? — kérdezte Daniele.

Thevet baratnak nem volt ra sziiksége, hogy megkérdezze,
kire gondol.

— Susanna — felelte gombdccal a torkaban.

— Susanna... — ismételte Daniele. — Szép név.

—Igen... — diinnyogte Thevet barat.

— Sajndlom — mondta ekkor Daniele.

A prior szeme konnytél volt fatyolos. Es észrevette, hogy
Daniele — mintha probalt volna ellenallni, mégsem tudott mas-
ként tenni — kinytjtotta a kis kezét. Es megfogta az vét.
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Thevet barat egy pillanatig biztos volt benne, hogy ez a va-
ratlan érintés le fogja donteni a gatat, amelyet azért emelt, hogy
visszatartsa a fajdalmat és a konnyeit. Ehelyett meglepé modon
azonnal béke arasztotta el. Mintha ezen az érintésen keresztiil
elontotte volna a biztatas folyama. Segiteni szeretett volna ezen
a védtelen kisfiun, akit az apja haldlra sebzett. Mégis ez a kisfia
az, aki gondjat viseli. Ez a meleg kéz az, amely az 6vét szoritja,
amely enyhiti a fajdalmat, amely gyogyitja a sebét. Amely varat-
lan békét ajandékoz neki. Egy sebzett kisfiu, aki az oreg baratot
gondozza.

Daniele felé fordult. A tekintete a noviciusi csuhdra siklott,
amely szétnyilt, és kirajzolodott a mellkasan a négyszogletes égé-
si seb, amely mar megsotétedett, bevarasodott.

- Ki vagy te? — suttogta ijedten.

Aztan latta, hogy Daniele mekkora haraggal és fajdalommal
rantja ki a kezét, és vicsorgatja a fogat.

— Rossz kisfitt vagyok. Nem mentettem meg anyamat — mond-
ta Daniele, mikOozben elment.
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