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A nagysikerti tévésorozat Pengesapkdsaibdl siit a drdima és a
borzadély. A mindig fess'?' am a velejiikig romlott Shelbykbdl

olyan antih8sok lettek, akiknek valésigos kultusza van.
Carl Chinn, az elismert tdrsadalomtorténész, miisorvezetd
és iré Peaky Blinders — Az igaz torténet cimli kényvének
folytatdsiban megismertet a Pengesapkdsok orokségével
Birminghamben ¢és Birminghamen kiviil. Mi tortént a
Pengesapkdsokkal és alvilagi vetélytdrsaikkal?

Az Orokségben visszatériink Billy Kimber biinézdinek
viligdba az 1920-as és 1930-as évekbe, kovetjitk Oket
orszdgos hdlézatuk kiépitésében, megtudjuk, milyen hatdssal
volt rdjuk, amikor a l6versenypdlydk 1921-es hdborui utdn
a beliigyminiszter hadat tizent az alvildgnak. Emellett
megismerkediink az 4j és remek lehetdségekkel, melyeket
a bukmékerek zsaroldsa kindlt a Sabini-testvéreknek, Alfie
Solomonnak és a hozzdjuk hasonlé 4j arcoknak az alvildg
sotét homdlydban.

Carl Chinn pdratlanul aprélékos kutatdsokkal, interjukkal és
forrdsmunkdkkal mutatja be ezeknek a hihetetlen alakoknak
a vildgdt, mikozben megismerhetjitk a Pengesapkdsok igazi
orokségét.




tirsadalomtorténész professzor, ird, eléadd
és tandr, 1984-ig 6 maga is foglalkozott
alkalmilag fogaddsokkal. Apja és nagyapja
illegalis bukméker volt Sparkbrooksban,
mig anyai dgon astoni gydri munkdsok
utéda. Irdsait 4thatja szdrmazisinak és a
birminghami szegénynegyedek vildgdnak a
szelleme. Chinn szenvedélyesen hisz benne,
hogy a torténetirdst demokratizdlni kell,
mert minden ember rajta hagyta a kézjegyét
a torténelmen, és mindenki tud valamit,
amit érdemes elmesélni.

Tudjon meg t6bbet a konyvrél:
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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»Ezt a Pengesapkdsok minden rajongéjdnak
ismernie kell. Nagyon alapos kutatdsokra
tdmaszkodva bontja ki a tényeket a mesékbdl.
Helyenként kissé taldn tdlsdgosan is részletes,
dm ez nem tereli el a figyelmet a torténelmi
hitelességrél. Débbenetes pontossiggal mesél
a részletekrdl, konnyedén elrepiti az olvasét
egy régi vildgba.”

,Ldtszik, mennyire részletesen elmeriilt a
szerz$ a tények felkutatdsiban, ki milyen
blint kovetett el. Ezzel szépen kirajzolédik
az a bonyolult, Osszetett vildg, amiben

ezek a banddk mikédeek. Nagyon érdekes

olvasmdny.”

,Csak pdrszdz méterre lakok Surreyben az
Epsom Roadtdl. Az észak-londoni Enfield/
Edmontonban sziilettem, ott is éltem 6tven
évig. Negyven-egynéhdny évig dolgoztam
Londonban. Imddom a tévésorozatokat, de
sose hittem volna, hogy ilyen volt az élet
régen. Igazdn kdsz6n6m ezt az idéutazdst.”

LAz elmult évek egyik legjobb true crime
konyve. Izgalmas, de kimeritéen részletes
bemutatdsa Anglia egyik leghirhedtebb
bandahdbortjinak. A kiilonb6z8 banddkat,
a folyamatosan véltozé szovetségeseiket, és
az egymadssal vald Osszecsapdsokat élethiien
mutatjdk be a tantk beszdimol6i, melyeket
a szerz8 évtizedek alate gylijtote Ossze. A
rendkiviil preciz és alapos dbrdzoldsnak hila
a legfontosabb szerepldi szinte lelépnek a

lapokrdl.”
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BEVEZETES

A PENGESAPKASOK OROKSEGE

A népszerli mitologia ugy 6rizte meg a viharos huszas éveket,
masik nevén a dzsesszkorszakot, mint egy féktelen, jokedv,
divatos, mindenekel6tt pedig fiatalos évtizedet, amelyet toké-
letesen megtestesit a hedonista ,,Bright Young Things”, a Kap-
razatosak Klubja, azon ifja arisztokratdk és bohémek csoport-
ja, akik élvezettel rugtak fel az illemszabélyokat, lubickoltak
a latvanyos tivornyakban, a draga koktélokban, a drogokban
és a botranyos szertelenkedésben. Ez persze csak egy elenyé-
sz0, disgazdag és kivaltsagos kisebbségre érvényes, am rajtuk
kiviil még sokaknak ugyancsak a felszabadulast jelentették az
izgalmas huszas évek. A halcsontos f(iz6t6l és az abroncs-
szoknyatdl megszabadult lanyok magabiztosabban jartak el
hazulrdl térdig megroviditett szoknydban és bubifrizurasan,
amelyhez mélyen a homlokba huzott, divatos klokékalap
passzolt. Ugy cigarettaztak és ittak, akdrcsak a fiatalembe-
rek, hasonlé szenvedéllyel adtak at magukat a dzsessz, a tanc,
a mozi, a charleston és az évtized szamos mas 6riiletének.



Ami a kozépkoru kozéposztalybelieket illeti, ket talan
kevésbé csabitotta a kivilagos kivirradtig, de azért jol érez-
ték magukat a huszas években. Létszamuk gyarapodott, volt
biztos allasuk, megengedhették maguknak, hogy modern
ikerhazakat vasaroljanak a kertvarosokban, és autét vegye-
nek, amellyel munkaba és kirdndulni jértak. Am millioknak
ennél mostohabb sors jutott. Britanniat sokszorosan meg-
osztotta a nemek és a tarsadalmi osztalyok egyenlé6tlensége.
A munkasosztaly asszonyai kivivhattdk 1928-ban a szavazati
jogot, de az oktatasban, az egészségvédelemben, a munkale-
hetdségekben korantsem voltak egyenldek; szamtalan csa-
lad tovabbra is hitvanyul megépitett, tulzsufolt és mocskos
bérkaszarnyakban tengddott, és valdszinileg a munkasok
szenvedték meg a legjobban az allastalansaggal jaré méltat-
lansagokat és reménytelenséget. A régebbi iparagak, amelyek
biztositottak Britannia gazdasagi folényét, gyorsan hanyat-
lottak; a szovégyarak, vasmiivek, szénbanyak és hajogyarak
bezarasa egész kozosségeket juttatott koldusbotra orszagszer-
te. A bOség orszagaban a legalso rétegnek egyetlen dologbdl
jutott boséggel: a nyomorbol. Lehet, hogy néhanyaknak 6rok
daridét jelentettek a viharos huszas évek, de a megszamlalha-
tatlan tobbségnek éhes kesertiséget.

A dzsesszkorszak Amerikdjanak dramatizalt, gengszte-
rekkel és macaikkal, diz6zokkel, tancosokkal, szeszcsempé-
szekkel, dekadens nagyvilagiakkal, tiltott zugkocsmakkal,
16voldozésekkel és csinytevésekkel tarkitott hollywoodi ka-
nonja figyelmen kiviil hagyja a komor valdsagot. Kiilonosen
a gengszterek épiiltek be a koztudatba, mint az 1920-as évek
jellegzetesen amerikai kellékei, akiknek ellenzés sapkaju,
sikkesen karizmatikus brit valtozatat talalta a kézelmultban
a Birmingham banddja cimi nagyon dicsért tévésorozat.
Ezek a gengszterek az igazi pengesapkasokrdl kaptdk a nevii-



ket, akik valoban ellenzds fejfedét hordtak, am nyoma sem
volt benniik kitalalt képmasaik eleganciajanak és kellemének.
Elvetemiilt blin6z6k voltak, akik az orszag egyik legveszélye-
sebb varosava ziillesztették le Birminghamet, és nem az 1920-
as években garazdalkodtak, hanem a XIX. és XX. szazad for-
duldjan. Utcai bandaik élvezettel haboruztak, megtamadtak
a renddroket, és megkeseritették a szegénynegyedek tisztes-
séges tobbségének életét.

Mint azt a Peaky Blinders - Az igaz torténetben olvashattuk,
ezek az elemek az erélyesebb rendéri fellépésnek, az erdsza-
kos btincselekményekre kiszabott biintetések szigoritdsanak,
és az ifjusagi szabadidds-, illetve sportklubok létesitésének
koszonhetéen még az elsd vilaghaboru el6tt eltintek. De bar
birminghami gardzdalkoddsuk véget ért, er6szakos 6roksé-
giik nem tiint el, mert egykori pengesapkasok robbantottak
ki Anglia els6 nagy bandahdborujat. 1920-ra a Birmingham-
banda néven ismert laza blinszévetkezet zsarolta az angliai
bukmékerek tobbségét, és iranyitotta a léversenyeken tevé-
kenyked6 zsebtolvajokat. Mivel az ilyesfajta blinozéssel sok
pénzt lehetett keresni, a Birmingham-bandadnak hamarosan
vetélytarsa tdmadt délen: a londoni Sabini-banda. Ebbdl lett
1921 tavaszan és nyaran a turf, azaz a léversenypalya habo-
rdja. Uj és riaszt6 fejlemény volt ez. Korabban valamelyik vé-
rosban az utcai bandak csak azért gyepaltak egymast, hogy
eldontsék, ki az erésebb, am a turf haborujaban kiilonb6z6
varosok bunbandai csaptak Ossze a torvényteleniil szerzett
pénzért. Orszagszerte errdl a brutalis kiizdelemrdl tuddsitott
a sajto. Embereket 0sszevagdostak borotvakéssel; masokat le-
l6ttek; sokakat Osszevertek kalapaccsal és egyebekkel. Ennek
a haborunak a harcvonaldban a volt pengesapkasok rohamoz-
tak.



Fénykorukban, a XIX. szazad kilencvenes éveiben felje-
gyezték réluk, hogy ,,a rangidds pengesapkasok atnyergeltek
a turfokra, és az orszagot jartak az izgalmasabb tavaszi-nya-
ri idényben”! A nyeretlenek turfja ,gazdag vaddszmez6t”
kinalt, mert a bukmékerek és a fogadok sok pénzt tartottak
maguknal. Készpénzben fogadni csak ldversenypalyakon
volt szabad, ami fokozottan népszeriivé tette 6ket a novekvd
kozéposztaly koreiben, raaddsul abban a korszakban, amikor
a vasuthalozat béviilése megkonnyitette az utazast. A kész-
pénzes fogadas hihetetlen ardnyokat 6lt6tt’, és ez méagnes-
ként vonzotta a tolvajokat, akik gyakorlatilag biintetleniil
zsebelhették ki és félemlithették meg aldozataikat a feliigye-
let hianya miatt. Tal kevés rendérnek kellett volna rendet
tartania, és még koztiik is voltak olyanok, akik kendpénzért
hajlanddk voltak masfele nézni.*> Ez a helyzet megkonnyi-
tette, hogy a blinozdk hatosaval, hetesével vagy nyolcasaval
bekeritsék és elgancsoljak aldozataikat, majd megszabaditsak
Oket erszénytiiktdl, oraiktol és lancaiktol. Minden bandanak
voltak emberei a versenyekre tarté vonatokon, akik kartya-
zasra csabitottak a hiszékeny utitarsakat.* A zsebmetszékhoz
és hamiskartyasokhoz, akik pénzt csikartak ki a megfélemli-
tett bukmékerektdl ,,jotékony célra’, hamarosan csatlakoztak
a szélhdmosok. Cimboraik védelmezték 6ket, amikor kette-
sével-harmasaval bukmékereknek adtak ki magukat, de mire
ki kellett volna fizetni a nyereséget, 6k mar rég elszeleltek.”

A turfok pidcait, ahogyan a renddrség hivta dket, a koz-
nyelvben csak ,,a Fiuk”-ként emlegették. A Birminghami, mas
néven Brummagemi Fitk szdmitottak a leghirhedtebbeknek.
Nem voltak egyediil. Skocidban a glasgow-i East Endrdl ,.és
mas rossz hiri kornyékekrdl verbuvalddott bandak épitették
ki azt a hirhedt rendszert a bukmékerek zsarolasara, amely

meglehetdsen hosszu ideig uralta a skociai futtatdsokat”®
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A hatartdl délre a Newcastle-i Fitk haborgattdk az északke-
let-angliai futtatasokat, ,védelmi” pénzt csikarva ki a buk-
mékerektdl. A dél-yorkshire-i Mexborough-i Fiuknak az itt a
piros, hol a piros volt a specialitdsa.” Am a Brummiktél féltek
a legjobban, akiket révid idére Billy Kimber parancsnoksaga
egyesitett rettegett er6vé.®

A tévésorozatban alacsony, piperkdc londoninak abrazolt
Kimber valéjdban drabalis birminghami volt, és veszett hir(
utcai verekedd. 1882-ben sziiletett, és valoban pengesapkas
volt, am tobbek példajat kovetve atvaltott a mellékutcai po-
fozkodasrol a zsebtolvajlasra. A kisebb bandak zagyvaléka-
bdl, amelyet Birminghami Fitknak hivtak, az 6 irdnyitasa
alatt lett valamivel jobban Osszetart6 egység a Birmingham/
Brummagem-banda. A huszadik szazad elején a Brummagem
vaskézzel dirigalt a kozép- és észak-angliai versenyeken, felfe-
1é a Newcastle-i Fiuk birodalménak hataraig. Am Kimbernek
merészebb ambicioi voltak. Olyannyira le akarta igdzni a dél-
angliai loversenypalydkon kiépiilt és rendkiviil jovedelmez6
biinszovetkezeteket, hogy 1910-ben otthagyta a csalddjat, és
Londonba koltozott. Meg is valositotta az almat, és bar az elsé
vildghaboru elsorvasztotta a l6versenyzést, 1920-ban Kimber
visszaragadta az iranyitast. A siker rovid életlinek bizonyult,
mert a Birmingham-banda hatalomatvétele felkeltette a lon-
doni bandak haragjat és irigységét. Hamarosan elszabadult
az erdszak.

London, a vilagvaros és a brit birodalom koézpontja, ha-
talmasra nétt az 1920-as években. A vasut- és a foldalatti-
halozat bovitésének kovetkeztében tulterjeszkedett hatarain,
és egykettore elfoglalta a kornyez6 vidéket, ahol nagyaranya
épitkezés kezdddott. Az el6varosi jomaodu lakossag szép kor-
nyezetben all6, kényelmes hazaival szoges ellentétben a lon-
doni szegények a régebbi belso keriiletek silany, csatornazat-
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lan bérkaszarnyaiban tengddve probaltak megélni alulfizetett
munkakbol, mar ha egyaltalan akadt munka. Az osztalyel-
lentétektdl megosztott nemzethez hasonléan megosztott volt
afovaros, és ez az ellentét még felttin6bb lett Londonban, ahol
a City és a West End az orszag legszegényebb negyedeivel volt
hataros. Az itteni nyomortelepekrol keriiltek ki a bandak,
amelyek megvivtdk 1921-ben a turf hdborujat. A XIX. szdzad
végén Birminghamhez hasonléan a févaros tobb részében el-
szaporodtak a huliganok. Sokban hasonlitottak a pengesap-
kasokra: védték a teriiletiiket, fitogtattak az erejiiket, derék-
szijjal, késsel, 6kolcsapasokkal és rigasokkal harcoltak.” Am
voltak fontos kiilonbségek. Londonban tobbet hasznaltak
a revolvert és a pisztolyt, és voltak teriileti bandak, amelyek
blnszovetkezetté szervezddtek, mint példaul a zsebtolvajlas-
ra szakosodott hoxtoni Titanok, és a dél-londoni Elefantfiuk.
Kimber fontos szovetségesre tett szert, amikor dsszebaratko-
zott az Elefantok két f6kolomposaval, Wal MacDonalddal és
a fivérével, Waggel. Raadasul George ,Brummy” Sage-nek,
a camdeni geng leendd vezérének koszonhetden ligyesen biz-
tositotta tamogatottsagat a folydtol megosztott varos masik
felében is.

Abban a korban, amelyben megvetettek mindent, ami
nem angol, a kilfoldieket alsobbrendiinek tekintették, és
a kelet-eurdpai zsidok bevandorlasat a ,nem kivanatos”
idegenek ellen hozott megszoritd torvényekkel korlatoztak,
a Birmingham-banda és londoni szdvetségesei a csontjuk
velejéig rasszistak voltak. Kiilonosen gytlolték a zsidé buk-
mékereket, akik a legjobban megszenvedték a ,védelmi” zsa-
rolast. Egyikiik brutalis bantalmazasa robbantotta ki a habo-
rut. Az aldozatot Alfie Solomonnak hivtak. A Birmingham
banddja sorozatban atnevezik Alfie Solomonssza, és ortodox
zsidonak dllitjak be, holott angliai neoldg zsid6 csaladbol
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szarmazott. Miutan 1921 marciusaban 6sszeverték, Solomon
és mas zsidé bukmékerek egy masik bandavezérhez fordul-
tak segitségért, mégpedig Darby Sabinihez, aki ugyancsak
szerepel a sorozatban, elegans olasz gengszterré atstilizalva,
holott Anglidban sziiletett olasz volt, és angolnak vallotta ma-
gat. A tagok a vezérhez hasonléan Clerkenwellbdl, a londoni
Little Italybdl szarmaztak, de Sabini befogadott telivér ango-
lokat és East End-i zsiddkat is. A kemény kézzel iranyitott
bandaban egyszemélyi vezetés volt, amelyhez csak a szoros
legbels6 kornek — Sabini két testvérének és a vezér gyerekkori
baratainak - lehetett hozzaszolasa.

Gyakran kirobband erdszak jellemezte Sabiniék, a Bir-
mingham-banda és londoni szovetségeseik véres konfliktu-
sat. Az Alexandra Park loversenypalyan meghalt egy zsidd
bukmeéker; az Epsom Road-i csatdban tobb zsido bukmékert
brutdlisan dsszevertek; a bathi futtatdsokon durva jelenetekre
keriilt sor, ha a Birmingham-banda egyszer elszabadult. Az
orszag elszornyedve figyelte, hogy a bandahabort mar nem
all meg a dél-angliai turfoknal, hanem atterjed Eszak-Lon-
don utcdira is. Am 1921 8szén meghdkkentd fordulat kovet-
kezett be: a birminghamiek békét kotottek Sabiniékkel, és
arra az egyezségre jutottak, hogy a jovében regionalis alapon
megosztoznak a zsarolas hasznan. Csakhogy Kimber lon-
doni szovetségeseit kihagytak a szerz6désbdl. Sage minden
aron vissza akarta ragadni a hatalmat Sabinitdl, ezért 1922-
ben a hoxtoni Titanok és az Elefantfitk tamogatasaval meg-
alakitotta Camden bandajat. Ujabb véres viszaly robbant ki
Eszak-Londonban, és a févérost évezd loversenypélydkon.
Ismét Sabiniék gydztek, és akkor révid idére béke volt. Am
1925-ben Londonban ujra kesztyiit dobtak Sabiniéknek,
Shefhieldben pedig kitort a Mooney- és a Garvin-banda habo-
ruja, amelyben egy embert meggyilkoltak. Mooney és Garvin
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szenvedélyes léversenyezék voltak, utcai verekedésekben
edzédtek, és mindketten szilardan megvetették a labukat az
acélgyartasardl hires varos kozepének szegénynegyedeiben.
Am 6k nem a turfon szedhetd védelmi pénzekért habortiz-
tak, hanem a belvaros kozelében folytatott szerencsejatékok
iranyitdsanak megkaparintdsaért.

Ennek a bandahaborunak véget vetett az erélyes rendori
jelenlét, és egy ujabb varatlan fordulat: kiillonb6zé okok mi-
att, amelyekkel a késébbiekben foglalkozunk, a londoni és
birminghami turfok blinbandainak hamarosan bealkonyult.
Romboltak, rettegésben tartottak a bukmékereket és a 16-
sport rajongoit, szornyl sebeket osztogattak, fogvacogtatd
f6cimeket ihlettek, mondhatni legyézhetetlennek latszottak.
Aztan egyeseknek kedviik tamadt torvényesittetni magukat,
hogy tisztes polgari csaladjuk lehessen; masok megmarad-
tak piti blindzének; egy maroknyian pedig vezérek lettek
a londoni alvilagban. A nagy tobbség egyszertien feledésbe
meriilt, és egyiket se magasztaltak fel a blin6zés héroszava,
kivéve az egyetlen Darby Sabinit, akit ugy dbrazoltak, mint
a huszas évek tipikus amerikai banditajat, egy mattiozo sti-
lust ,,dont’, ,,Britannia Keresztapajat,” aki ihletet adott a ké-
s6bbi gengszterfénokoknek. Sabini egyik se volt, mint ahogy
a huszas évek mas blingz6i sem voltak vakmer6 és izgalmas
antihGsok. Veszélyesek voltak, visszataszitéak és alavalok,
zsaroltak, rémitgettek és bantalmaztak masokat. Ezzel egyiitt
ugyanolyan fontos és jellegzetes alakjai voltak a viharos hu-
szas éveknek, mint a l1éha ifji Kaprazatosak, a gondtalan
flapperek, a dzsesszrajongok, a sikkes és dusgazdag kevesek,
a kertvarosi kivaltsdgosok, és a pénznélkiiliek, a balszeren-
csések és munkanélkiiliek sokasaga. Ez itt az igazi gengszte-
rek torténete, amely az 1920-as évek Britannidjanak leghir-
hedtebb blinbandairdl és a pengesapkasok 6rokségérdl szol.
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Elsé fejezet

A PENGESAPK ASOKTOL
A BIRMINGHAMI FIOKIG

ORVTAMADAS AZ EPSOM ROADON!

Ezzel az ordit6 fécimmel jelent meg 1921. junius harmadikan
pénteken a London Evening News, riaszto cikkben tuddsitva
olvasoit, hogy a masodikan tartott futamok végeztével csata-
rozas keltett panikot Epsomban, és dramai rajtaiitésre kertiilt
sor, mikor mintegy szaz renddr lecsapott egy sorkertben egy
nyitott tarsaskocsi (autébusz) utasaira. Huszonnyolc személyt
letartoztattak, koztiik kettét 16fegyverrel és 16szerrel torténd
visszaélésért. A szemléletes, egészlapos cikk beszamolt egy
délutani tdmadasrol a Téglaégetd kocsma kozelében az Ewell
Corneren: egy banda megrohant egy automobilos ember-
csoportot, amelybdl néhanyakat korhazba kellett szallitani.
A tamadok siman elszelelhettek, mert az Epsombdl tavozd
versenylatogatok elfutottak eléliik. Voltak, akik rémiilten ra-
kialtottak sofdrjiikre, hogy azonnal forduljon be a sarkon;
sokan visszamenekiiltek Epsomba, vagy mas utakon tértek
haza. Egy riadt epsomi latta, mi tortént. A kocsmaval szem-
kozt egy személyauto jaratta a motorjat, a mellette all6 ember

15



tavcsOvel kémlelte az utat. Mikor azt mondta: ,,Jonnek, fiuk!”,
az automobil teljes sebességgel kilott. Az elsé kerekek nagy
robajjal kidurrantak a kozeled6 jarmiivel torténd titkozéstol,
amelynek utasait rogton meg is tamadta egy tiz-tizenot fés
banda, kalapaccsal, husvagé barddal, palackokkal, téglakkal
és karokkal. Utana majdnem az utols6 szalig beugrottak a ko-
zelben varakozo térsaskocsiba, és elrobogtak.'’

Mivel még tartott az ir fliggetlenségi haboru, és a sajto
naponta tuddsitott a brit erék és az ir koztarsasagi gerillak
Osszecsapasairol, az emberek nagyon féltek, és néhany szem-
tand komolyan hitte, hogy terrortamadast latott. Egy betele-
fonald figyelmeztette a renddrséget, hogy a Sinn Féin fella-
zadt.'' Egy renddrfeliigyel6 nyomban Osszeszedett egy osz-
tagot, és a helyszinre sietett. Harom sebesiiltet és két stlyo-
san megrongalddott autot taldltak az ut mellett. A feliigyeld
a nagy-londoni térség 6sszes 6rsének tovabbitotta a tdimaddk
tarsaskocsijanak leirdsat.'> Egy fiatal kozrenddrnek feltiint
a Kingston Hill-i Szent Gyorgy fogadénal egy jarmi, amelyre
illett a leiras. Ahogy tajékoztatta a feletteseit, nyomban husz-
nal tobb egyenruhas és civil ruhas rendér sietett a hotelhez
kerékparon és rekviralt autokon. Hamarosan kovette Gket
a renddrségi motorcsonakos erdsités, amellyel egyiitt a 1ét-
szdm szaz koril jarhatott."® Koriilvették a kocsmét és a ker-
tet, ahol a tarsaskocsin érkezett személyek ittak. Egy renddr
kiszedte a motorbdl a gyujtégyertyakat, mozgasképtelenné
téve a jarmiivet, mikozben a tobbiek elérenyomultak a fii-
von. Elsének Dawson 6rmester ért oda a banddhoz. Rajuk
szegezte a revolverét, és azt kialtotta: ,Az elsdt, aki szokni
probal, lelovom!” Miutdn a letartéztatasok megtorténtek,
a rendérség megallapitotta, hogy a tarsaskocsi iivegcserép-
pel teleszdrt padléja vért6l mocskos. Talaltak egy megtoltott
Mausert, kalapacsokat, nagy koveket, és egy bardot. Az egyik
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kalapacsbodl csak a feje volt meg, mintha a nyele letort volna
a harcban.'*

Masnap huszonnyolc személy ellen emeltek vadat tiz ma-
sik személy elleni stlyos testi sértés miatt. De nem voltak
a Sinn Féin tagjai, és semmi koziik sem volt az ir szabadsag-
harcosokhoz. Az Evening News felfedte, hogy kézismert alak-
jai a futtatdsoknak, noha nem bukmékerek.'> Megalapozott
kijelentés volt. A letartéztatottak tobbsége a Birmingham-
bandahoz tartozott, amely éppen a londoni Sabini-bandaval
haboruzott a dél-angliai léversenypalyakon szedett védelmi
pénzért. Am az aldozatok nem londoniak voltak, hanem
leedsi bukmékerek. Kordbban a Birmingham-banda sz6-
vetségesének szamitottak, de nemrég atalltak Sabinihez, és
a Birmingham-banda szerint ezzel kiérdemelték a biintetést.
Az Epsom Road-i orvtamadas fontos allomadsa volt a hatalmi
harcnak. A tdmaddk sokasaganak bevonasaval végrehajtott,
jol kitervelt akcid véres figyelmeztetés volt a bukmékereknek,
hogy mi térténik azzal, aki cserbenhagyja a Birmingham-
bandat. Mivel pedig az aldozatok zommel zsidok voltak,
a rajtaiités alkalmat kinalt arra is, hogy a birminghamiek ki-
élhessék habzé szaju antiszemitizmusukat.

Am az akciénak az Epsom Roadon nem lett meg az a ha-
tasa, amit a Birmingham-banda remélt. Azt érték el vele,
hogy a londoni bukmékerek, zsidok és nem-zsidok, még
inkabb Sabiniéktdl vartak a védelmet. A sajté egyhangulag
elitélte a tamadast, és a rendérség még harciasabban lépett
fel a bandaval szemben, amelynek tizenhét legveszélyesebb
tagjat bebortonozték. A tamadas égbe kialtd részleteivel és az
itéletekkel késobb foglalkozunk, itt csak azt kell hangsulyoz-
nunk, hogy az elkovet6k valamennyien egykori pengesapka-
sok voltak, és el¢életiik elemzésébdl meglathatjuk, hogyan élt
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tovabb a pengesapkasok 6roksége a Birmingham-bandaban
és Britannia els6 nagy bandahaborujaban.

BANKS BRANCSA

A letartdztatottak és elitéltek kozott volt Edward Banks, ko-
rabbi nevén Edward Pankhurst, az epsomi utazas szervezd-
je.'® 1878-ban latta meg a napvilagot elsészilottként egy né-
pes csaladban. Alacsony ember volt, minddssze 160 cm ma-
gasra nott. Ennek ellenére sose keriilte a verekedést. 1904-re
mar hétszer itélték el verekedésért és hivatalos személy elleni
erszakért. Az egyik ligy ékesszéléan mutatja Banks robba-
nékony természetét. 1903-ban, amikor egy rend6r megroétta
karomkodasért, Banks berohant a hazaba, és a padlasszoba
ablakébdl kihajitott szodasiiveggel mellbe taldlta a rend6rt."”
De elitélték mar kisebb értékd lopasokért is, meg egy beto-
résért egy raktarba, és még szerencsésnek mondhatta magit,
amiért johiszemiiséget allapitottak meg az acsorgasaban,
ugyanis a csavargast tiltd 1824-es torvény értelmében a rend-
Ornek le kellett tartoztatnia azt a személyt, aki feltételezhetd
vétkes szandékkal tartézkodott kozteriileten. Ezt a 1ézengésre
is érvényes paragrafust alkalmaztak a zsebtolvajlassal gya-
nusithatd egyénekre. Banks ekkor mar a Birminghami Fiuk
kozé tartozott, és 6 is végigrabolta K6zép-Angliat. 1904-ben
6t és cinkosat blindsnek talaltak bolti betorésben és lopasban,
amikor 100 font értékd arany- és eziistorakat, aranygytra-
ket és egyebeket tulajdonitottak el egy nottinghami tizletbol.
Bankset tizenkét hénapra lecsuktdk.'® A targyaldson elhang-
zott, hogy Banks egy birminghami tolvajbanda vezére, és na-
gyon kétes karakter."” Az is volt: alighogy kiengedték, maris
nyakig belekeveredett a hirhedt Garrison Lane-i vérbossztba.
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Mint azt a Peaky Blinders - Az igaz torténetben részlete-
sen leirtam, egyesek a pengesapkasok végét lattak ebben
a kiilonosen erdszakos haboruban, amely a szegénynegye-
dekben tombolt 1908-t6l 1912-ig.>® Olyan emberek vivtak,
akik mondhatni szomszédok voltak a belvaroshoz kozel esé
Bordesley-ben és Deritendben. Az alavalé Sheldon fivérek,
keriiltek szembe egy Billy Beach nevii kemény emberrel és
a cimbordival.®* 1909 janudrjéban revolverrel hadonaszé
emberek tortek be a Sheldon-parti Banks otthonaba. A ha-
zigazdat keresték, de nem taldltdk.>” R4 egy évre, 1910 au-
gusztusaban az ittas allapotu Bankset letartoztattak 16fegy-
verrel és 16szerrel valo visszaélésért. Azzal védekezett, hogy
mar harom este is betdrtek hozza: rajuk ragtak az ajtét, és
bezuztak az ablakokat. Azért vasarolta meg a revolvert, hogy
ne ismétlddjenek meg az atrocitasok. Tagadta, hogy Beach
lelovésével fenyeget6zott volna, de miutan elitélték egy honap
kényszermunkara, igy fogadkozott: ,,Ha innen kikerilok, ti-
zenkét hénapot fogok kapni, vagy logni fogok miatta!”?

Bankset aztan mégse kototték fel Beach miatt, s6t, a kovet-
kez6 tiz évben mintha jé utra tért volna. Nem tartoztattak le
semmiféle komolyabb biincselekményért, és az anyagi hely-
zete feltinGen javult. Korabban utcai arus volt, bizonytalan
keresettel, kézi kocsirdl kinalgatta a zoldséget, vacak sorhaz-
ban lakott; de 1921-re zoldségkereskedése volt a Digbeth utca
67. szam alatt a Bull Ring piaca el6tt, a felesége és ¢ a haz
emeletén laktak. A kozelben volt egy masik iizlete is, ahol ha-
lat és nyulhust lehetett kapni.** Tizennégy embernek adott
munkat, és a letartdztatasa utan képes volt kifizetni az irdat-
lanul magas, ezerfontos dvadékot, valamint hét kezeslevelet
is szerzett, 6sszesen 3000 font értékben.>® Tekintve hajdani
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és majdani biintetteit, val6szinii, hogy torvénytelen tigyletek-
nek koszonhette a sikerét.

Az vilagos, hogy volt egy csoportja a birminghami geng-
ben. Bar a hirhedt Billy Kimber volt a févezér, ez a banda
semmiben sem emlékeztetett egy modern, szervezett szindi-
katusra, és nem is volt olyan zart, mint Sabiniék gengje. Vélet-
lenszertien egymashoz csapddott semmirekell6k laza halma-
za volt. Szétforgacsolt jellege miatt a Birmingham-bandanak
nem volt meghatarozott timaszpontja, vezetd csaladja; mivel
pedig a varoson kiviil igykodott, és nem tdmasztott maganak
utddot, nem lett bel6liik néphagyomany, és a masodik vilag-
haboru utdn szinte nyomtalanul elttintek a feledésben. Am
az 1980-as évek végén kaptam egy névtelen levelet, amelybdl
megtudtam, hogy az Epsom Roadon elkdvetett orvtamadas
utan letartoztatott személyek kozott volt a Sherlock Street-i
Billy Hayden, ,,Banks Brancsanak egyik tagja, aki bardot for-
gatott a nagy csataban.”?°

Haydent még az epsomi tetthelyen letartdztattdk. Noha
nem volt magasabb 165 cm-nél, Hayden igencsak megallta
a helyét a harcban. 1909-ben 6sszeverekedett az utcan egy
apaval meg a fidval, akikkel el6zéleg szévaltasba keveredett
a kocsmaban. Miutan Hayden masodszor is leittte az apat,
egy szemtanu elfutott rendérért. Mire visszatértek, a fia meg-
dofte Haydent a bal jaromcsontja felett, egy nagyon veszélyes
ponton, mint azt egy orvos késdbb megéllapitotta.’” Egy év-
vel késdbb Haydent masokkal egytitt letartdztattak, mert fej
vagy irast jatszottak egy vasarnap délutan. Ez volt a penge-
sapkasok kedvenc szorakozasa.”® Akkor maér kétszer elitélték
lopasért, mégsem volt tipikus blin6z6, és nagyon kiilonbozott
a tobbiektdl, akiket vele egyiitt vettek érizetbe. 1911-ben hu-
szonnégy éves volt, foglalkozasara nézve mészaros. Felesége,
Annie, gyarban dolgozott. Volt egy kisfiuk és egy kislanyuk.
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Hayden, a dolgozé ember, hiven szolgdlta a hazajat. Hét
évig volt a tagja a Kiilonleges Tartalékos Er6knek, ahonnan
1912-ben kilépett, am 1914 szeptemberében, roviddel az utan,
hogy kitort az elsé vilaghabort, 6nként bevonult a Kiralyi
Warwickshire-i Ezred 10-ik zaszl6aljahoz. Mivel akkor még
nem irtak el6 a kotelez6 magassagot, szolgalatra alkalmasnak
talaltak, és 1915 juniusaban atvezényelték Franciaorszagba.
A héaboru vége felé Annie értesitést kapott, hogy a férje hdsi
halalt halt, am ez tévedés volt, amit hamarosan helyesbitet-
tek: Hayden fogsagba esett. Kijutott neki a haborubdl: harcolt
tobbek kozott az alberti, a meneni, és a passchendaele-i it-
kozetben. Zaszldaljat 1918. marcius 21-23. kozott bevetették
a Szent Quentin-i csataban. Ekkor fogtak el a németek, at-
tol kezdve német banyakban kellett dolgoznia.*® Leszerelése
utan utcai arus volt, amibdl csak nyomorogni lehetett, ezért az
1921-es banyaszsztrajk idején elment a Fekete Vidékre, hogy
kiilfejtéssel kitermelhetd, silany lignitet banyasszon. Nehéz,
piszkos, alulfizetett munka volt, tavol a csaladtdl. Talan ezért
nem allhatott ellen a turfon kénnyen szerezheté pénz kisér-
tésének, és igy csapddott Banks Brancsahoz.

Hayden utcaja kozel volt Banks lakdsahoz. Az orvtamadas
tobb mas elitéltje ugyancsak Banks kozelében lakott, ezért
valészind, hogy 6k is a Brancshoz tartoztak. Koztiik volt Wil-
liam Bayliss a Barford Streetrdl. A Barford az egyike azoknak
a birminghami utcdknak, ahol eldszoér ttintek fel a bunyos
bandék, a pengesapkdsok el6futdrai.>® Bayliss, akit tobbszor
elitéltek prostitudltak futtatasaért, a Birmingham-banda szel-
leméhez hiven zsidégyulsls volt.>! 1892-ben a tizenkilenc
éves Baylisst és két masik huligant elitélték Judenhetze miatt,
amit leginkabb kispalyds pogromnak fordithatnank.*? Min-
den ok nélkiil haldlosan gytiloltek egy németorszagi zsidot, és
azzal fenyegetdztek, hogy ,.félholtra verik’, ha elkapjak. Mi-
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kor talalkoztak vele, hasba rugtak, és Bayliss titlegelte a nad-
ragszijaval. Utdna sulyosan megfenyegették az aldozatot,
hogy ne merje feljelenteni 6ket. Annyira megfélemlitették,
hogy nem volt hajlandé azonositani a bantalmazéit, amig
a rendérbirok meg nem nyugtattak, miszerint ,,Birmingham-
ben elég erds a torvény, hogy megvédje a kiilféldieket, és ha
tovabbi kisérletek torténnének a bantalmazasra, azt haladék-
talanul kozolni kell a rendérséggel”*?

Ot évvel késdbb Bayliss egy részeg bandaval 4csorgott az
utcasarkon, ahol mindenkibe belekotottek, és karomkodtak.
Amikor egy rend6r megparancsolta, hogy oszoljanak, a ré-
szegek nekiestek. Osszeverddtek a szajtatok, de csak egy asz-
szonyban volt annyi batorsag, hogy a rendér sipjat megfujva
kérjen segitséget, mire Bayliss karon rugta. A tettlegessége-
kért Osszesen hat hét kényszermunkara itélték’*, dm ez nem
vette el a kedvét az erdszakoskodastdl. 1914 juliusaban egy
székkel megiitott egy rendért, amiért négy honap kényszer-
munkat kapott. Nem volt allandé munkaja. A renddrségnél
az volt réla a vélemény, hogy ,alkoholista, és ittas allapot-
ban fokozottan erdszakos. Mindig a leghitvanyabb tolvajok
és prostitudltak tarsasagaban mutatkozik”*®

Hérom masik letartoztatott is benne lehetett a Brancs-
ban, mert Banks iizlete és otthona kozelében laktak: Thomas
Conway, Thomas Eivers és Alfred Jackson. Conway-t 1919-
ben husz shilling pénzbiintetésre itélték, mert ugynevezett
»korona és horgony” tablajatékot jatszott a Gosforth Parkban
aloversenyen. A Birmingham-banda tagjai azért szerették ezt
a tiltott szerencsejatékot, mert a cinkelt kockakkal mindig 6k
nyertek.’® A szdndékos kdrokozasért és testi sértésért elitélt
Eivers tolvaj volt, és a l6versenyek dlland6 szerepléje.’” Egyik-
nek sem volt dllandé munkdja.*®* Mint ahogy Alfred Jackson-
nak sem, aki ugyancsak kisstilii tolvajokkal cimboralt. 1914
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marciusaban a huszonharom éves Jacksont letartéztattak,
mert gyanusan lézengett Burnleyben, mig Liverpoolban el-
itélték betorésért és ékszerlopasért. Mivel a priuszaban nem
szerepeltek sulyos tételek, és ugy latszott, hogy csak nalanal
rosszabb tarsasagba keveredett, minddssze hat honapra csuk-
tak le.>® Csakugyan rossz tarsasagba keveredett, és utol is érte
Oket rosszasagban. Jacksont, aki fuvarosnak adta ki és 1919
juniusaban mar Alfred John Thomasnak szolittatta magat,
szamos mds birminghami zsebtolvajjal egyiitt letartoztattak
Newecastle-ben, 6t konkrétan azért, mert harom fontot lopott
el egy embertdl, mikozben az felszallt a gosforth-i turfra in-
dulé buszra. A zsebtolvaj banddk egy ,,megakasztoval” és egy
»csikissel” dolgoztak. A megakasztd beallt a busz ajtajaba,
a csikis volt a tulajdonképpeni tolvaj, aki kizsebelte a kett6jiik
kozé szorult ,,birkat” A banda tobbi tagja falazott a cimbo-
réknak.*® Ez alkalommal Jackson volt a csikis. Hirom hénap
elzarast kapott, mert mar korabban is volt biintetve lopasért
és sériilés okozasaért.*!

BUNYOSOK ES PENGESAPKASOK

Banks a Brancson kiviil mas nehéz fiukat is beszervezett
az Epsom Road-i orvtimadasba, tobbek kozott a harom
Tuckey fivért. Banks zsebmetszditdl és vaganyaitol eltéréen
a Tuckey-k nem a piac kornyékén laktak, hanem a varos koz-
pontjatdl északra esé Astonbol jottek, és nem voltak hivatasos
blin6zok. Ketten kédmiivesek voltak, a harmadik dréthuzo, és
nem is jartak rendszeresen loversenyre. Ha mégis megtet-
ték, nem lopni mentek, hanem zsarolni, és beszedni a pénzt
a megrémitett bukmékerektsl. Kemény emberek voltak. Ok
is azt bizonyitjak, hogy a Birmingham-banda a pengesapka-
sok oroksége, mert két Tuckey is a tagja volt a hirhedt utcai
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bandanak. A legiddsebb fivér, az 6tvenharom éves Thomas
Tuckey bunyds volt, akarcsak Bayliss. Rosszul megépitett,
csatorndzatlan sorhdzban nétt fel. 1887-ben, tizenhét évesen
poharat vagott a nyomoz6 fejéhez, akit kihivtak egy kocsmai
verekedéshez. Harom honap kényszermunkara itélték. A hit-
vany koszt, a feliigyel6k komiszsaga és a konyortelen robot
- taposdmalom orakon at, megallas nélkiil, minden aldott
nap - sem téritette jobb belatasra. Két évre rd 6t és egy barat-
jat bunyosként emlitik a letartéztatasi jegyz6konyvben, mert
bantalmaztak egy renddrt, aki 6rizetbe akart venni egy em-
bert. A bunyos banda kozismert tagjaival egyiitt ,,brutalisan
ttlegelték fejét és torzsét, szétverték a sisakjat, és erésen vérzo
sebet ejtettek rajta” Tuckey-t ezuttal kilenc honap kényszer-
munkara itélték.*?

Aston Crossbdl szarmazott, és egyik vezetdje volt a hely-
ség hirhedt bunyos bandajanak, akarcsak 6ccse, Henry ,,Har-
ry” Tuckey. 1894 szeptemberében Harry Tuckey-t és egy
baratjat azzal vadoltak meg, hogy sulyosan bantalmaztak
egy harmadik embert. El6z6leg mindharman részt vettek
a rivalis bunyés bandak Osszecsapasaban a csatorna part-
jan. Utana a vontatouton ballagtak, amikor Tuckey egyszer
csak megiitotte, majd megrugdosta az aldozatot. Mindossze
tiz shilling birsagra és az eljarasi dij kifizetésére itélték.*> Az
erdszakos Tuckey sok mas pengesapkashoz hasonléan kissti-
14 tolvaj is volt. O, és a legkisebb testvér, Edward, kiilondsen
szerettek biciklit lopni. 1908-ban kett6t elkotottek Bristolban,
amiért fejenként hdrom év kényszermunkara itélték dket. Hat
évvel késdbb, 1914 oktdberében vétkesnek talaltak 6ket betd-
réses lopasban, amelynek végeztével bringakon karikaztak el
a tetthelyr6l. A hosszua biintetés indokoldsaban a biré kifej-
tette, hogy ,,priuszukbdl itélve az elkovetok nemcsak névleg,
de a biinben is testvérek”** Val6ban azok voltak, és Harry
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Tuckey a szabadulds utan is folytatta a blinozést. 1918 feb-
rudarjaban, amikor viszonyt folytatott egy katona feleségével,
megtamadta a férjet, és ugy szajba rugta, hogy annak négy
foga meglazult, és a sebet hdrom oltéssel kellett 6sszevarrni.*®
Thomas Tuckey (175 cm) és Harry Tuckey (171 cm) maga-
sak voltak bunydsnak és pengesapkasnak, akiknek a tilnyomad
tobbsége, hasonléan Edward Tuckey-hoz, a 170 cm-t sem érte
el. Edward is csatlakozott a testvéreihez az Epsom Roadon.
Dédunokai, Lesley és Robert Staight igy emlékeznek ra:

Noha tényleg nagyon rossz fit volt, a csaladban jo
embernek tartottak. Sose emelt kezet se a feleségére,
se a gyerekére. Persze ivott, mint a kefekotd, és tud-
tuk, hogy eljarogat a testvéreivel meg a cimborakkal.
Néha el6vette a kdmiveskalapacsat, és eltlint ,,iizleti
okbol”. Voltak hossza idészakok, amikor a szenes-
pincében tarolta a szerszamait (nyilvan akkor, ami-
kor éppen hiisolt), de a munkabdl is ugy emlékeznek
r4, hogy keményen dolgozott.

Tuckey felesége, Florence, ,kedves holgy volt, mindig hiim-
mogott és dudoraszott. Olyan igazi erés matriarka. Ha Ed-
ward berugott, olyankor elzavarta, hogy fekiidjon le, és aludja
ki magat. Egyetlen gyerekiik volt, Violet, de azt hogy elké-
nyeztették! Zongoraéra, balett. O is és Florence is nagyon
csinosan voltak oltozve. Florence-nek sz6rme stolai voltak”*°
Edward Tuckey igencsak jol keresett mellékdlldsban a buk-
meékerek zsarolasan, de 6t és a fivéreit nem annyira a varhat6
nyereség csabitotta az Epsom Roadra, Banks Brancsahoz, ha-
nem a lehet6ség, hogy eltdngalhatjak a londoniakat. Ugyanez
sarkallhatott mas kiszolgalt bunydsokat/pengesapkasokat is,
példaul Jack Allardot.
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Allard 1870-ben sziiletett Sparkbrookban, két mérfolddel
délnyugatra a Bull Ringtdl. 175 cm magas volt, szarmazasa-
hoz képest ugyancsak megtermett, verekedésektdl forradasos
orraval és homlokaval ijesztd jelenség. Gytlolte 6 is a rend-
Orséget, mint minden bunyds. Huszonharom évesen orrba
vagott egy renddrt és megrugdosta.”’” Két évvel késébb ha-
rom betdrd targyaldsan 6t nevezték meg fékolomposként, és
huszonegy hoénap szabadsagvesztésre itélték.*® De f6leg ve-
rekeddként tett szert hirnévre. 1907 februdrjaban, egy pén-
teki napon munkanélkiili kémtvesekkel iszogatott egy kocs-
maban, és nagylelkiien tobb rundot is fizetett nekik. Aztan
a kémtivesek kovetelték, hogy adjon nekik fél koronat. Allard
megtagadta, és az ezt kovetd verekedésben szornyl rendet
vagott egy sulyos bottal. Tavozéban még két masik embert
is megiitott, mieldtt letartoztattak. A birosag elnézd volt vele.
Tiz shillingre és az eljarasi illeték kifizetésére vagy egy honap
kényszermunkara itélték ittassagért és testi sértésért.*’

Allard, aki vizvezeték-szerel6nek adta ki magat, 1900 kor-
nyékén tarsult valamilyen lovizé lumpenekkel és a Birmin-
ghami Fiuk egyikével. A kovetkezd tizenegy évben elitél-
ték, mert gyanusan lézengett a lincolni futtatdson, tovabba
Brightonban és Bathben. A két utobbi helységben alnevet
t.°° Hihetdének tlinik, hogy egy versenyen kirobbant
szovaltas fajult emberdléssé, amelynek Charles Cutler, egy
bukméker segédje lett az aldozata. Cutler és Allard kozel
laktak egymashoz: Allard a sparkbrooki Ladypool Roadon,

hasznal

Cutler az iizleti negyed szélén. Korabban is dsszekaphattak
mar valamin, amikor is Cutler fejbére felszakadt, és a fii-
lét megharaptak. 1912. februar 29-én, a végzetes tamadas
délutanjan Cutler elmesélte az anyjanak, hogy taldlkozott
Allarddal, aki fogadkozott, hogy ,,ha egyediil meglatja, kiboki
a szemét az esernydjével.” Este Cutler hazakisérte a baratné-
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jét. Kevéssel ra Mrs. Cutler rendérsipok sivitasat hallotta. Ki-
ment az utcdra, és latta, hogy a fia a csatornaban hever, vére-
sen, haldokolva. Az emberek 6sszecsédiiltek, Allardot lefogta
egy renddr. Mrs. Cutler hallotta, miket mond Allard: ,Egész
nap 6t vartam, és kicsinaltam, mert ki akartam csinalni!”, és
»Kiloccsantom a renddr agyat!” Mrs. Cutler beszamolojat
megerdsitette a letartoztatast foganatosito rendér, hozzatéve,
hogy Allard eskiid6zott: ,Ha nalam lenne a revolverem, ki-
loccsantandm az agyat, és annyi!”

Egy szemtanu elmondta, hogy elhaladt Cutler és Allard
mellett az utcan. Aztan egy puffanast, majd egy nyogést, vé-
gl azokat a szavakat hallotta: , Nesze, te rithes kutya!” Meg-
fordult, és latta, hogy Cutler a csatornaban fekszik, Allard
felette all, és ugy tartja a kezében az eserny6t, mintha dof-
ni akarna vele, vagy mar dofott volna. Mikor megérkezett
a renddr, Allard kdromkodni kezdett: ,Mert ezt nem lehet
annyiban hagyni, és én - nem is hagytam!” (A gondolatjel
az ujsagokban tragarsagot jelentett.) Cutlert eszméletleniil
vitték be a varosi kdrhazba. Orrabol délt a vér, a jobb szeme
belsé sarkaban lyuk tatongott, mert a sztras attorte a szem-
godor csontos falat. Volt egy masik torés a tarkon is, ahonnan
lepattant egy centiméternyi csont. A stlyosan sebesiilt Cutler
belehalt az agyzuzodasba, amelyet a szemiiregen at a kopo-
nyaba hatold eszkdz okozott. Egy orvos szerint a sebet okoz-
hatta egy eserny6 hegye, bar ahhoz nagy er6t kellett volna
kifejteni.

Egy masik szemtanu a gyilkossdg délutdnjan Birmingham
belvarosanak egyik kocsmajaban egyiitt iszogatott Cutlerrel,
aki el6huzott egy bokszert. A kérdésre, hogy csak nem ez-
zel akarja elintézni Allardot, Cutler azt valaszolta: ,,Mit gon-
dolsz, miért szereztem be?”*' Az eszméletlen Cutler mellett
valoban taldltak egy véres bokszert, amit a gyilkossaggal
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vadolt Allard fel is haszndlt a maga védelmére. Eréskodott,
hogy Cutler tobbszoér megfenyegette. Osszecsapasuk napjan
valamivel kordbban talalkoztak, amikor is Cutler eskiid6zott,
hogy az elsé adand6 alkalommal ,,hazavagja” Allardot. Este,
miutan teleitta magat, Allard sajat allitasa szerint éppen haza-
fele tartott, amikor szembejott Cutler. Utésre emelte a kezét,
amelyre bokszert huzott. ,Nesze, te rithes kutya!”, mondta.
Allard beismerte, hogy valoban maga elé kapta az esernydjét,
mert hdritani akarta az titést. Cutler nem tudott fékezni, ezért
szurta fel magat az esernyore.

Az eskiidtszék elfogadta ezt az 6riilt magyarazatot, és
Allardot nem gyilkossagban mondta ki blinosnek, amiért
felkototték volna, hanem gondatlansagbol elkovetett ember-
6lésben, és minden bizonyiték ellenére azt tanacsolta a biro-
nak, legyen irgalmas. A biré megfogadta a tandcsot, és csak
hét év szabadsagvesztésre itélte Allardot™?, aki a szabaduldsa
utdn 1917 oktéberétdl az Austin Motor Companynél dolgo-
zott. Preciz munkafeliigyelonek bizonyult, és altalaban jé mi-
nositést kapott. Kés6bb munkanélkiili lett, ugyhogy vasarolt
egy lovat meg egy szekeret, és zoldséget arult az utcikon. Am
a birminghami rendérség nyomatékosan kijelentette, hogy
~tovabbra is 0sszejatszik a turfon gardzdalkodé tolvajokkal,
és a legtobb versenyen veliik mutatkozik”>?

Ugyancsak a Birmingham-banda tagja és ugyancsak gyil-
kos volt John Lee, aki a korhoz képest szintén magasra noétt:
elérte a 172 cm-t. Bordesley-bdl szarmazott, amely Spark-
brookkal, Allard sziil6foldjével hatdros. O is benne volt egy
pengesapkas gengben, és 1899-ben, tizenkilenc éves koraban
tizenkét honap szabadsagvesztésre itélték emberolésért. Két
évvel késébb egyik cinkosaval, Arthur Griffiths-szel tettleg
bantalmaztak egy fuvarost.>* Miutdn 1902 janudrjaban ismét
elitélték tettlegességért, Osszeveszhetett Griffiths-szel, mert
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blindsnek taldltak egykori baratja elleni stlyos testi sértés-
ben. Noha tizennyolc hénap kényszermunkara itélték, Lee
most mar annyira elvadult, hogy 1903-ban gyilkossagi kisér-
lettel vadoltak Charles Connor ellen, aki hamarosan beleke-
veredett a mar emlitett vendettdba a Garrison Lane-en.>®

A barataik gytilolték egymast. Az augusztusi banksziineti
napon Lee barddal tamadt ra egy emberre a bordesley-i Ha-
zatér$ Tengerész kocsmaban. Este immar revolverrel felfegy-
verkezve rarohant a Garrison Lane-en Connorra, és karon,
illetve labon 16tte. Amikor a targyalason egy Julia Kane nevii
tanat szodlitottak, Lee dithe nem ismert hatarokat. A legmocs-
kosabb, legvadabb szitkokat zuditotta a nére, majd altalanos
megdobbenésre el6huzott a zsebébdl egy nagy, kerek kovet,
és atkozodva hozzavagta Kane-hez. Szerencsére nem talalt,
és a masodik dobasa is mellément. Nyolc rendér a szélrdzsa
minden irdnyabol a vadlottak padjan atmaszva igyekezett le-
fogni Lee-t, aki eszeveszetten kiizdott, amig le nem teperték,
és meg nem adta magat. Hatrabilincselték a kezét, és feliil-
tették, de 6 tovabb mocskolta a tantkat, és mindenféle szor-
nytiséggel fenyegette 6ket, meg a renddroket. Azt orditotta,
hogy ha husz évet kap, akkor sem felejti el 6ket, és ha most
lenne nala egy stukker, itt helyben leléne mindenkit. Kiilono-
sen Kane-t gytlolte, és megeskiidott, hogy ha utoléri, azonnal
meg fogja 6lni.*°

Lee-tbilindsnek mondtak ki sériilés okozasaban és gyilkos-
sagi kisérletben, amiért 6t év fegyhazra itélték. Szabadulasa
utan egylitt élt egy Ada Bailey nevii fiatal nével, akit bantal-
mazott. 1908 februarjaban a még mindig csak huszonhét éves
Lee-t sulyos testi sértéssel vadoltak Bailey ellen. A szemtanuk
szerint a né a hentesnél tartézkodott, amikor berontott Lee,
és oldalba, illetve combon dofte az élettarsat. Ennek ellené-
re a korhazbol elbocsatott Bailey visszakoltozott Lee-hez, aki
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tovabbra is verte. Bailey, aki rettegett Lee-t6l, kezdetben még
azt is tagadta, hogy a férfi megkéselte, és azzal a képtelen me-
sével hozakodott el8, hogy beleesett egy acskapocsba. Késébb
visszavonta ezt az allitasat. Lee nem volt hajlandé blindsnek
vallani magat, azt mondta, Bailey csak féltékenységbdl je-
lentette fel, mert 6 el akarta hagyni, ugyanis nem hajlandé
egyiitt élni egy alkoholistaval. Fellebbezését figyelmen kiviil
hagytak, és lecsuktak ujabb 6t évre.*”’

Lee javithatatlan volt; szabaduldsa utan rogton folytatta
a blinozést. Mas Birminghami Fitkhoz hasonl6an széltében-
hosszaban bejarta az orszagot. 1917 juliusaban blindsnek ta-
laltak egy surrey-i betdrésben, és 350 font értékii ékszer el-
lopasaban. Mivel mérfoldes biinlistaja volt, ismét lecsuktak
ot évre.*® Roviddel az epsomi orvtamadas el6tt szabadult,
akarcsak Joseph Witton, egy hasonléan erdészakos ember,
aki ugyanabban az utcdban lakott, mint Lee. Wittonnak seb-
helyei voltak a jobb haldntékdn, a homlokan, és a bal szeme
alatt. Kiilonos ismertetdjele volt, hogy Buffalo Bill képét és
egy Okolvivot tetovaltatott a jobb karjara, és egy virdgko-
szorut a balra. Wittont tizennégyszer itélték el 1900 és 1908
kozott. Az els6nél tizennégy éves volt. Biinlajstroma harom
doboz konzervdiszndsajt és egy doboz szardinia eltulajdoni-
tasatol egy erszény ellopasaig, a karomkodastol a lerészege-
désig, a csavargastol a testi sértésig terjedt.

Veszélyes és gonosz ember volt. 1909 marciusaban elitélték
két rendbeli erészakos rablotamadasért.> El6z6 oktoberben
két blintarsaval megtamadott a Snow Hill palyaudvar kozelé-
ben 1év6 egyik utcan egy kézmiivest. Az aldozatot fejbe rug-
dosték, és amikor elajult, kiiiritették a zsebeit. Ot honappal
késdbb, 1909 februdrjaban Witton azon hét-nyolc személy
kozott volt, akik ,,a varos egyik szegénynegyedében gyilkos
tamadast intéztek egy ékkékereskedd ellen”.®® A tdmaddsban
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szerepe lehetett a fajgytiloletnek is, mert Ismail Razagoffot, az
aldozatot, muszlim felekezetliként azonositottak. Razagoff,
aki tizleti igyben kertilt Birminghambe, elment egy nével egy
hazba az utcai bandditdl régéta rossz hirnek 6rvendé Thorp
Streeten. Amikor Razagoff tdvozni probalt, a né és egy csomo
férfi nekiesett és kirabolta. Ezért és az el6z6 rablotdamadasért
Wittont négy év szabadsagvesztésre és tizenot korbdcstitésre
itélték a macskaval.®!

A kilencfarku macska brutalis valami volt: egy kilencagu,
csomos kotélkorbacs, amellyel a foglyokat biintették, és ki-
zardlag rablétamadas esetén volt hasznalhaté. 1887-ben ka-
pott széles nyilvanossagot, amikor Day biré korbacsolasra
itélte a liverpooli High Rip-banda tagjait, am Birmingham-
ben évek 6ta nem alkalmaztak. Egy helyi lap vezércikke di-
csérte az itéletet: ,,Sajnos a blindzo osztaly egyes tagjait olyan
kevés valasztja el a barbaroktol, hogy érzéketlenek minden
mas biintetéssel szemben” Az & esetiikben a korbacsolas
visszatart6 erd lehet. Nem lett az. Liverpoolban Day itéletei
utan megszaporodtak az erészakos rablotamadasok; Birmin-
ghamben pedig Witton még tobb erdszakos blincselekményt
kovetett el.*

Miutan lehuzta a négy évet, tizennyolc hénap kényszer-
munkara itélték, mert 1914 marciusdban ellopott egy er-
szényt.*> Szabaduldsa utdn, mivel tartalékos katona volt,
1915 juniusaban bevonult a worcestershire-i ezredhez. Fran-
ciaorszagban és Gallipoliban szolgalt, meg is sebesiilt, ennek
ellenére katonai szempontbdl ,érdektelennek” mindsitették.
1916-ban katondnak nevezik, miutan egy eltavozason bele-
keveredett egy renddrveréssel jard csetepatéba.®* Két évvel
késébb dezertalt, és letartdztattak betorésért. Enyhit6 koriil-
ményként szamitasba vették, hogy Gallipolindl megmentet-
te egy bajtarsa életét, de azért még elitélték tizenkét honap
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kényszermunkdra.®® 1919 jaliusaban kiszabadult, de képtelen
volt tavol tartani magat a blindzést6l. Napokon beliil letartdz-
tattak, mert gyanusan lézengett egy birminghami villamos-
jarat végallomdsanal. Ot és cinkosat tolvajok és zsebmetszok
blntarsanak, valamint egy kozismert banda tagjainak neve-
zik. Letartdztatasanal azt mondta a nyomozonak: ,,Hat én egy
bolond vagyok! Csak hat napja szabadultam, és tudom, hogy
ez mit jelenthet!” Valéban bolond volt, de veszélyes bolond.
Tizenkét honap kényszermunka utan 1920 szeptemberében
visszakiildték a bortonbe, mert Worcesterben lopott.*® Ezut-
tal bizomanyi tigynoknek nevezte magat. Egyesek, akik na-
gyon értettek a loversenyzéshez, tigynokolésbol éltek: masok
helyett fogadtak, és jutalékot kaptak érte. Ez volt a mindenre
rahuzhaté, kedvenc kifejezése a Wittonhoz hasonlé zsebtol-
vajoknak, banditaknak és csaloknak a biintetteik alcazasara,
és a torvényesség szinlelésére.

AZ OSSZVAROSI BANDA

Noha Birmingham kiilonb6zé részeib6l szarmaztak,
a Witton-, Allard- és Tuckey-féle loversenypiocak Ohatat-
lanul talalkoztak orszagszerte a palyakon és a kocsmakban.
Mr. Gilliver, aki ismerte a Birmingham-banda tagjait, igy
emlékezett: ,A birminghami csiirhe itt légott a varosban
a halpiacnal meg az dcskapiacndl. Itt 16gtak, ha nem volt ver-
seny”®” Ez a ,10gds” a magyardzat Ernest Hughes részvéte-
lére az Epsom Road-i orvtamadasban. Hughesnak nem volt
allando lakhelye, és 1919-ben a warwicki versenyeken meg-
birsagoltak tiltott tdrsasjaték miatt.®® Arra is magyardzattal
szolgal, mit keresett velitk William Henry ,,Harry” Stringer,
az egyetlen Orizetes, aki a Birmingham kozepétdl nyugatra
es6 Ladywoodbol szérmazott. O is katonaszokevény és gaz-
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ember volt. Mint az dnkéntes hadtest tartalékosa, 1907-ben,
tizennyolc éves koraban bevonult a worcestershire-i ezred-
hez. Emlitést érdemel, hogy az igazolasa szerint nem tudta,
élnek-e még a sziilei, és nem volt dllandé lakhelye. Katonai
teljesitménye siralmas volt, heteken beliil megbiintették en-
gedély nélkiili tdvozasért. Par honappal késébb fogdaba vag-
tak renitencidért. Ezek utdn dezertalt. Egy polgdri birésag hat
hénap szabadsagvesztésre itélte lopasért. 1909 janudrjaban
leszerelték.®

A tobbi Orizetbe vett timadohoz hasonldan 6 is megbiz-
hat6 cinkosa volt a 16versenypalyak zsebtolvajainak és pid-
cainak. 1912-ig kilencszer itélték el rendéri intézkedés aka-
dalyozasaért, és mas kisebb btlincselekményekért, haromszor
lopasért, egyszer Doverben, masodszor Cheltenhamben.
1912-ben tizenkét hoénapra lecsuktak, mert hamis pénzt
akart forgalomba hozni. Szabaduldsa utan rogton tjra blino-
z0tt, igy veszélyes tolvajnak mindsitették.”® 1916 janudrjaban
Stringer ismét bevonult, majd ismét dezertalt. Hamarosan el-
itélték Liverpoolban is, Birminghamben is”*. 1920 janudrja-
ban, amikor egy bukméker irnokanak adta ki magat, tizenkét
hénapra itélték, mert gyanisan lézengett a birminghami vil-
lamosmegallokban.”* Az itéletben ,,megrogzott blinozének”
nevezték, és ,,rossz” mindsitéssel leszerelték a hadseregtdl.”?

William O’Brien Stringerrel egy kaptafara késziilt. 1892-
ben sziiletett Small Heathben, Lee és Witton lakohelyé-
nek kozelében. Az alig 160 cm magas O’Brien 1910-ben
bevonult a tartalékosokhoz. Négy évvel késébb behivtak
a lincolnshire-i ezredhez. 1914 oktéberében, par nappal az
utan, hogy megérkezett a nyugati frontra, megsebesiilt a jobb
kezén az agyutiizben. 1915 novemberében leszerelték, beosz-
tottak 16szergydri munkdra ,nagyon j6” mindsitéssel.”
maradt az. 1918 juliusdban letartoztattak, mert gyanusan

Nem
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lézengett Manchester belvarosaban. Mikor arra hivatkozott,
hogy hadirokkant, j6 magaviselete miatt tizenkét honap pro-
baidére bocsatottak.”® Alig par nap mulva elfogtdk Black-
poolban, mint annak a birminghami hirhedt zsebmetsz6
bandanak az egyik tagjat, amely sok fejfajast okozott a rend-
Orségnek. Letartoztatasa utan a két detektivhez fordult: ,,Ad-
janak mar nekiink egy esélyt! Csak most az egyszer engedje-
nek el, és maguknak adom az 0sszes pénzemet, amim van, és
elmegyek a varosbol” Esengése siiket fiilekre talalt. Harom
hoénap kényszermunkara itélték.”® Szabaduldsa utdn vissza-
tért Birminghambe és a zsebmetszéshez. 1918 decemberé-
nek végén lecsuktak, mert gyanusan lézengett a belvarosban.
A targyalason egy nyomozo elmondta, hogy O’Briennek ha-
rom hénapja nincs allasa, munka helyett kizsebeli a villamos-
ra var6 embereket.”’”

Kétletartoztatott és elitélt ember nem illett sem az O’Brien-
féle utazo zsebtolvajok, sem a Baylisshez hasonld, levitézlett
bunydsok/pengesapkasok kozé: William Goulding és Arthur
Vincent. A negyvendét éves Gouldin astoni 6zvegyember volt,
biintetlen elééletli. Letartoztatdsa utdn a lanya kijelentette,
hogy Goulding segédmunkas volt egy nagy gyar épitkezésén,
de 1921 husvétjan el kellett jonnie, mert betegeskedett, és
azota allastalan. A birminghami rendérség nem tudott réla
semmi terhel6t, a lakdkornyezetében is tisztelték. Goulding
egyértelmiien a megélhetésért kiizdé kisember volt; talan
csak azért keveredett bele a Epsom Road-i tamadasba, mert
ismerte az ugyancsak astoni illetdségli Tuckey testvéreket.

Ami Arthur Vincentet illeti, Haydenhez hasonléan 6 is
katona volt, aki harcolt a vilaghdboruban, és nyomorban
nétt fel. O volt az egyetlen elitélt, aki Hockley-bol szdrma-
zott. 1901-ben, tizenegy évesen még ott lakott Elizabethtel,
az anyjaval, a névérével és az 6ccsével. Noha a negyvennégy
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éves Elizabeth férjezett volt, a nyilvantartasban 6t nevezik
csaladfenntarténak, ami arra utal, hogy a férje elhagyta 6t
és a gyerekeit. Ez a serény asszony mentette meg Gket a gyt-
161t dologhaztdl azzal, hogy mddosabb csaladoknal takari-
tott. Szanalmasan keveset kereshetett ezzel a hosszu, faraszto
munkaval, de a gyarban dolgozé lanya keresetével és a kosz-
tos lakbérével egyensulyban tarthattdk a hdztartdsi koltség-
vetést.

Vincent egy vaskeresked6nél dolgozott, amikor hat évvel
késdbb jelentkezett az onkéntes hadtestbe. 1914 augusztusa-
ban behivtdk a Coldstream Gardahoz, majd azonnal atvezé-
nyelték a Franciaorszagban allomasozé brit hader6hoz. Vin-
cent ott volt a mons-i visszavonulasban, és 1914 szeptembe-
rében sulyosan megsebesiilt az aisne-i iitkozetben.”® Leszerel-
ték, rokkantnyugdijat allapitottak meg szamara, kitiintették
a Brit Hadi Erdemrenddel és a Gy6zelmi Erdeméremmel®,
valamint felhatalmaztak a sebeik vagy betegségiik miatt le-
szerelt katonaknak jar6 Eziist Hadijelvény viselésére. Katonai
mindsitése ,nagyon jo” volt. Késébb gylimolcskereskedést
nyitott, és szallitast is vallalt teherautéval. A birminghami
renddrség nyilvantartasa szerint ,anyagi helyzete szilard volt,
de baratkozni kezdett kozismert tolvajokkal, és mas kétes
elemekkel. A versenyeken »korona és horgonyt« jatszott, és
végiil elvesztette a boltjat” Vincentet, akinek feleségérol és
négy gyerekiikrdl kellett gondoskodnia (a legidésebb még
nem toltétte be a kilencet), egyediil utcai fogadasért itélték
el, és tobbé-kevésbé eszkdznek tekintették az Epsom Road-i
orvtamadasban.*

A fenti valtozatos jellemzésekbdl kivilaglik, hogy Banks
a birminghami szegényebb munkassag kemény magjabol és
a kiilonboz6 bandakbdl toborozta a tarsaskocsis tamadashoz
az embereket, koztiik azokat is, akiket nem itéltek el a hu-
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szonnyolcbol. A szokatlan csdédiilet Sabiniéknek szant erd-
demonstracio volt. A birminghami renddrség hangsulyozta,
hogy az effajta rendbontasokat egy szindikatus fizeti. Nagyon
valészind, hogy a torvénytelen iizletekbdl meggazdagodott
Kimber és puszipajtasai alkottak azt a szindikatust. Kimber,
aki elszant harcosnak és tigyes vezetonek bizonyult, valamivel
rendezettebb er6vé rantotta dssze a Birminghami Fiuk valto-
zékony halmazat, amely képes lett sokkal nagyobb Iéptékben
addztatni a bukmékereket.®' Nem az a tipus volt, aki feladja
a hatalmat, és a vele jaré gazdagsagot. Az egykori zsebtolvaj
és pengesapkas az orszag elsé alvilagi vezérévé nétte ki ma-
gat, és az a keménység, ahogyan ellenallt Sabiniéknek, kirob-
bantotta 1921-ben a turf haborujat.
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