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A nagysikerű tévésorozat Pengesapkásaiból süt a dráma és a 
borzadály. A mindig fess, ám a velejükig romlott Shelbykből 
olyan antihősök lettek, akiknek valóságos kultusza van. 
Carl Chinn, az elismert társadalomtörténész, műsorvezető 
és író Peaky Blinders – Az igaz történet című könyvének 
folytatásában megismertet a Pengesapkások örökségével 
Birminghamben és Birminghamen kívül. Mi történt a 
Pengesapkásokkal és alvilági vetélytársaikkal? 
Az örökségben visszatérünk Billy Kimber bűnözőinek 
világába az 1920-as és 1930-as évekbe, követjük őket 
országos hálózatuk kiépítésében, megtudjuk, milyen hatással 
volt rájuk, amikor a lóversenypályák 1921-es háborúi után 
a belügyminiszter hadat üzent az alvilágnak. Emellett 
megismerkedünk az új és remek lehetőségekkel, melyeket 
a bukmékerek zsarolása kínált a Sabini-testvéreknek, Alfi e 
Solomonnak és a hozzájuk hasonló új arcoknak az alvilág 
sötét homályában.
Carl Chinn páratlanul aprólékos kutatásokkal, interjúkkal és 
forrásmunkákkal mutatja be ezeknek a hihetetlen alakoknak 
a világát, miközben megismerhetjük a Pengesapkások igazi 
örökségét.

CARL CHINN
társadalomtörténész professzor, író, előadó 
és tanár, 1984-ig ő maga is foglalkozott 
alkalmilag fogadásokkal. Apja és nagyapja 
illegális bukméker volt Sparkbrooksban, 
míg anyai ágon astoni gyári munkások 
utóda. Írásait áthatja származásának és a 
birminghami szegénynegyedek világának a 
szelleme. Chinn szenvedélyesen hisz benne, 
hogy a történetírást demokratizálni kell, 
mert minden ember rajta hagyta a kézjegyét 
a történelmen, és mindenki tud valamit, 
amit érdemes elmesélni. 

Tudjon meg többet a könyvről:
www.facebook.com/MontBlancValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

„Ezt a Pengesapkások minden rajongójának 
ismernie kell. Nagyon alapos kutatásokra 
támaszkodva bontja ki a tényeket a mesékből. 
Helyenként kissé talán túlságosan is részletes, 
ám ez nem tereli el a fi gyelmet a történelmi 
hitelességről. Döbbenetes pontossággal mesél 
a részletekről, könnyedén elrepíti az olvasót 
egy régi világba.” Goodreads

„Látszik, mennyire részletesen elmerült a 
szerző a tények felkutatásában, ki milyen 
bűnt követett el. Ezzel szépen kirajzolódik 
az a bonyolult, összetett világ, amiben 
ezek a bandák működtek. Nagyon érdekes 
olvasmány.” Barnes & Noble

„Csak párszáz méterre lakok Surreyben az 
Epsom Roadtól. Az észak-londoni Enfi eld/
Edmontonban születtem, ott is éltem ötven 
évig. Negyven-egynéhány évig dolgoztam 
Londonban. Imádom a tévésorozatokat, de 
sose hittem volna, hogy ilyen volt az élet 
régen. Igazán köszönöm ezt az időutazást.”
 Amazon

„Az elmúlt évek egyik legjobb true crime 
könyve. Izgalmas, de kimerítően részletes 
bemutatása Anglia egyik leghírhedtebb 
bandaháborújának. A különböző bandákat, 
a folyamatosan változó szövetségeseiket, és 
az egymással való összecsapásokat élethűen 
mutatják be a tanúk beszámolói, melyeket 
a szerző évtizedek alatt gyűjtött össze. A 
rendkívül precíz és alapos ábrázolásnak hála 
a legfontosabb szereplői szinte lelépnek a 
lapokról.” Goodreads
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„Ezt a Pengesapkások minden rajongójának 
ismernie kell. Nagyon alapos kutatásokra 
támaszkodva bontja ki a tényeket a mesékből. 
Helyenként kissé talán túlságosan is részletes, 
ám ez nem tereli el a figyelmet a történelmi 
hitelességről. Döbbenetes pontossággal mesél 
a részletekről, könnyedén elrepíti az olvasót 
egy régi világba.”� Goodreads

„Látszik, mennyire részletesen elmerült a 
szerző a tények felkutatásában, ki milyen 
bűnt követett el. Ezzel szépen kirajzolódik 
az a bonyolult, összetett világ, amiben 
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„Az elmúlt évek egyik legjobb true crime 
könyve. Izgalmas, de kimerítően részletes 
bemutatása Anglia egyik leghírhedtebb 
bandaháborújának. A különböző bandákat, 
a folyamatosan változó szövetségeseiket, és 
az egymással való összecsapásokat élethűen 
mutatják be a tanúk beszámolói, melyeket 
a szerző évtizedek alatt gyűjtött össze. A 
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BEVEZETÉS

A PENGESAPKÁSOK ÖRÖKSÉGE

A népszerű mitológia úgy őrizte meg a viharos húszas éveket, 
másik nevén a dzsesszkorszakot, mint egy féktelen, jókedvű, 
divatos, mindenekelőtt pedig fiatalos évtizedet, amelyet töké-
letesen megtestesít a hedonista „Bright Young Things”, a Káp-
rázatosak Klubja, azon ifjú arisztokraták és bohémek csoport-
ja, akik élvezettel rúgták fel az illemszabályokat, lubickoltak 
a látványos tivornyákban, a drága koktélokban, a drogokban 
és a botrányos szertelenkedésben. Ez persze csak egy elenyé-
sző, dúsgazdag és kiváltságos kisebbségre érvényes, ám rajtuk 
kívül még sokaknak ugyancsak a felszabadulást jelentették az 
izgalmas húszas évek. A  halcsontos fűzőtől és az abroncs-
szoknyától megszabadult lányok magabiztosabban jártak el 
hazulról térdig megrövidített szoknyában és bubifrizurásan, 
amelyhez mélyen a  homlokba húzott, divatos klokékalap 
passzolt. Úgy cigarettáztak és ittak, akárcsak a  fiatalembe-
rek, hasonló szenvedéllyel adták át magukat a dzsessz, a tánc, 
a mozi, a charleston és az évtized számos más őrületének.
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Ami a  középkorú középosztálybelieket illeti, őket talán 
kevésbé csábította a  kivilágos kivirradtig, de azért jól érez-
ték magukat a húszas években. Létszámuk gyarapodott, volt 
biztos állásuk, megengedhették maguknak, hogy modern 
ikerházakat vásároljanak a  kertvárosokban, és autót vegye-
nek, amellyel munkába és kirándulni jártak. Ám millióknak 
ennél mostohább sors jutott. Britanniát sokszorosan meg-
osztotta a nemek és a társadalmi osztályok egyenlőtlensége. 
A munkásosztály asszonyai kivívhatták 1928-ban a szavazati 
jogot, de az oktatásban, az egészségvédelemben, a munkale-
hetőségekben korántsem voltak egyenlőek; számtalan csa-
lád továbbra is hitványul megépített, túlzsúfolt és mocskos 
bérkaszárnyákban tengődött, és valószínűleg a  munkások 
szenvedték meg a  legjobban az állástalansággal járó méltat-
lanságokat és reménytelenséget. A régebbi iparágak, amelyek 
biztosították Britannia gazdasági fölényét, gyorsan hanyat-
lottak; a szövőgyárak, vasművek, szénbányák és hajógyárak 
bezárása egész közösségeket juttatott koldusbotra országszer-
te. A bőség országában a legalsó rétegnek egyetlen dologból 
jutott bőséggel: a nyomorból. Lehet, hogy néhányaknak örök 
dáridót jelentettek a viharos húszas évek, de a megszámlálha-
tatlan többségnek éhes keserűséget.

A dzsesszkorszak Amerikájának dramatizált, gengszte-
rekkel és macáikkal, dizőzökkel, táncosokkal, szeszcsempé-
szekkel, dekadens nagyvilágiakkal, tiltott zugkocsmákkal, 
lövöldözésekkel és csínytevésekkel tarkított hollywoodi ká-
nonja figyelmen kívül hagyja a komor valóságot. Különösen 
a gengszterek épültek be a köztudatba, mint az 1920-as évek 
jellegzetesen amerikai kellékei, akiknek ellenzős sapkájú, 
sikkesen karizmatikus brit változatát tálalta a közelmúltban 
a  Birmingham bandája című nagyon dicsért tévésorozat. 
Ezek a gengszterek az igazi pengesapkásokról kapták a nevü-
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ket, akik valóban ellenzős fejfedőt hordtak, ám nyoma sem 
volt bennük kitalált képmásaik eleganciájának és kellemének. 
Elvetemült bűnözők voltak, akik az ország egyik legveszélye-
sebb városává züllesztették le Birminghamet, és nem az 1920-
as években garázdálkodtak, hanem a XIX. és XX. század for-
dulóján. Utcai bandáik élvezettel háborúztak, megtámadták 
a rendőröket, és megkeserítették a szegénynegyedek tisztes-
séges többségének életét.

Mint azt a Peaky Blinders – Az igaz történetben olvashattuk, 
ezek az elemek az erélyesebb rendőri fellépésnek, az erősza-
kos bűncselekményekre kiszabott büntetések szigorításának, 
és az ifjúsági szabadidős-, illetve sportklubok létesítésének 
köszönhetően még az első világháború előtt eltűntek. De bár 
birminghami garázdálkodásuk véget ért, erőszakos öröksé-
gük nem tűnt el, mert egykori pengesapkások robbantották 
ki Anglia első nagy bandaháborúját. 1920-ra a Birmingham-
banda néven ismert laza bűnszövetkezet zsarolta az angliai 
bukmékerek többségét, és irányította a  lóversenyeken tevé-
kenykedő zsebtolvajokat. Mivel az ilyesfajta bűnözéssel sok 
pénzt lehetett keresni, a  Birmingham-bandának hamarosan 
vetélytársa támadt délen: a londoni Sabini-banda. Ebből lett 
1921 tavaszán és nyarán a turf, azaz a  lóversenypálya hábo-
rúja. Új és riasztó fejlemény volt ez. Korábban valamelyik vá-
rosban az utcai bandák csak azért gyepálták egymást, hogy 
eldöntsék, ki az erősebb, ám a  turf háborújában különböző 
városok bűnbandái csaptak össze a  törvénytelenül szerzett 
pénzért. Országszerte erről a brutális küzdelemről tudósított 
a sajtó. Embereket összevagdostak borotvakéssel; másokat le-
lőttek; sokakat összevertek kalapáccsal és egyebekkel. Ennek 
a háborúnak a harcvonalában a volt pengesapkások rohamoz-
tak.
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Fénykorukban, a  XIX. század kilencvenes éveiben felje-
gyezték róluk, hogy „a rangidős pengesapkások átnyergeltek 
a turfokra, és az országot járták az izgalmasabb tavaszi-nyá-
ri idényben”.¹ A  nyeretlenek turfja „gazdag vadászmezőt” 
kínált, mert a bukmékerek és a fogadók sok pénzt tartottak 
maguknál. Készpénzben fogadni csak lóversenypályákon 
volt szabad, ami fokozottan népszerűvé tette őket a növekvő 
középosztály köreiben, ráadásul abban a korszakban, amikor 
a vasúthálózat bővülése megkönnyítette az utazást. A kész-
pénzes fogadás hihetetlen arányokat öltött², és ez mágnes-
ként vonzotta a  tolvajokat, akik gyakorlatilag büntetlenül 
zsebelhették ki és félemlíthették meg áldozataikat a felügye-
let hiánya miatt. Túl kevés rendőrnek kellett volna rendet 
tartania, és még köztük is voltak olyanok, akik kenőpénzért 
hajlandók voltak másfele nézni.³ Ez a  helyzet megkönnyí-
tette, hogy a bűnözők hatosával, hetesével vagy nyolcasával 
bekerítsék és elgáncsolják áldozataikat, majd megszabadítsák 
őket erszényüktől, óráiktól és láncaiktól. Minden bandának 
voltak emberei a versenyekre tartó vonatokon, akik kártyá-
zásra csábították a hiszékeny útitársakat.⁴ A zsebmetszőkhöz 
és hamiskártyásokhoz, akik pénzt csikartak ki a megfélemlí-
tett bukmékerektől „jótékony célra”, hamarosan csatlakoztak 
a szélhámosok. Cimboráik védelmezték őket, amikor kette-
sével-hármasával bukmékereknek adták ki magukat, de mire 
ki kellett volna fizetni a nyereséget, ők már rég elszeleltek.⁵

A turfok piócáit, ahogyan a rendőrség hívta őket, a köz-
nyelvben csak „a Fiúk”-ként emlegették. A Birminghami, más 
néven Brummagemi Fiúk számítottak a leghírhedtebbeknek. 
Nem voltak egyedül. Skóciában a glasgow-i East Endről „és 
más rossz hírű környékekről verbuválódott bandák építették 
ki azt a hírhedt rendszert a bukmékerek zsarolására, amely 
meglehetősen hosszú ideig uralta a  skóciai futtatásokat”.⁶ 
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A határtól délre a Newcastle-i Fiúk háborgatták az északke-
let-angliai futtatásokat, „védelmi” pénzt csikarva ki a  buk-
mékerektől. A dél-yorkshire-i Mexborough-i Fiúknak az itt a 
piros, hol a piros volt a specialitása.⁷ Ám a Brummiktól féltek 
a legjobban, akiket rövid időre Billy Kimber parancsnoksága 
egyesített rettegett erővé.⁸

A tévésorozatban alacsony, piperkőc londoninak ábrázolt 
Kimber valójában drabális birminghami volt, és veszett hírű 
utcai verekedő. 1882-ben született, és valóban pengesapkás 
volt, ám többek példáját követve átváltott a mellékutcai po-
fozkodásról a  zsebtolvajlásra. A  kisebb bandák zagyvaléká-
ból, amelyet Birminghami Fiúknak hívtak, az ő irányítása 
alatt lett valamivel jobban összetartó egység a Birmingham/
Brummagem-banda. A huszadik század elején a Brummagem 
vaskézzel dirigált a közép- és észak-angliai versenyeken, felfe-
lé a Newcastle-i Fiúk birodalmának határáig. Ám Kimbernek 
merészebb ambíciói voltak. Olyannyira le akarta igázni a dél-
angliai lóversenypályákon kiépült és rendkívül jövedelmező 
bűnszövetkezeteket, hogy 1910-ben otthagyta a családját, és 
Londonba költözött. Meg is valósította az álmát, és bár az első 
világháború elsorvasztotta a lóversenyzést, 1920-ban Kimber 
visszaragadta az irányítást. A siker rövid életűnek bizonyult, 
mert a Birmingham-banda hatalomátvétele felkeltette a lon-
doni bandák haragját és irigységét. Hamarosan elszabadult 
az erőszak.

London, a világváros és a brit birodalom központja, ha-
talmasra nőtt az 1920-as években. A  vasút- és a  földalatti-
hálózat bővítésének következtében túlterjeszkedett határain, 
és egykettőre elfoglalta a környező vidéket, ahol nagyarányú 
építkezés kezdődött. Az elővárosi jómódú lakosság szép kör-
nyezetben álló, kényelmes házaival szöges ellentétben a lon-
doni szegények a régebbi belső kerületek silány, csatornázat-
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lan bérkaszárnyáiban tengődve próbáltak megélni alulfizetett 
munkákból, már ha egyáltalán akadt munka. Az osztályel-
lentétektől megosztott nemzethez hasonlóan megosztott volt 
a főváros, és ez az ellentét még feltűnőbb lett Londonban, ahol 
a City és a West End az ország legszegényebb negyedeivel volt 
határos. Az itteni nyomortelepekről kerültek ki a  bandák, 
amelyek megvívták 1921-ben a turf háborúját. A XIX. század 
végén Birminghamhez hasonlóan a főváros több részében el-
szaporodtak a huligánok. Sokban hasonlítottak a pengesap-
kásokra: védték a területüket, fitogtatták az erejüket, derék-
szíjjal, késsel, ökölcsapásokkal és rúgásokkal harcoltak.⁹ Ám 
voltak fontos különbségek. Londonban többet használták 
a revolvert és a pisztolyt, és voltak területi bandák, amelyek 
bűnszövetkezetté szerveződtek, mint például a zsebtolvajlás-
ra szakosodott hoxtoni Titánok, és a dél-londoni Elefántfiúk. 
Kimber fontos szövetségesre tett szert, amikor összebarátko-
zott az Elefántok két főkolomposával, Wal MacDonalddal és 
a  fivérével, Waggel. Ráadásul George „Brummy” Sage-nek, 
a camdeni geng leendő vezérének köszönhetően ügyesen biz-
tosította támogatottságát a  folyótól megosztott város másik 
felében is.

Abban a  korban, amelyben megvetettek mindent, ami 
nem angol, a  külföldieket alsóbbrendűnek tekintették, és 
a  kelet-európai zsidók bevándorlását a  „nem kívánatos” 
idegenek ellen hozott megszorító törvényekkel korlátozták, 
a  Birmingham-banda és londoni szövetségesei a  csontjuk 
velejéig rasszisták voltak. Különösen gyűlölték a zsidó buk-
mékereket, akik a legjobban megszenvedték a „védelmi” zsa-
rolást. Egyikük brutális bántalmazása robbantotta ki a hábo-
rút. Az áldozatot Alfie Solomonnak hívták. A  Birmingham 
bandája sorozatban átnevezik Alfie Solomonsszá, és ortodox 
zsidónak állítják be, holott angliai neológ zsidó családból 
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származott. Miután 1921 márciusában összeverték, Solomon 
és más zsidó bukmékerek egy másik bandavezérhez fordul-
tak segítségért, mégpedig Darby Sabinihez, aki ugyancsak 
szerepel a  sorozatban, elegáns olasz gengszterré átstilizálva, 
holott Angliában született olasz volt, és angolnak vallotta ma-
gát. A tagok a vezérhez hasonlóan Clerkenwellből, a londoni 
Little Italyből származtak, de Sabini befogadott telivér ango-
lokat és East End-i zsidókat is. A  kemény kézzel irányított 
bandában egyszemélyi vezetés volt, amelyhez csak a  szoros 
legbelső körnek – Sabini két testvérének és a vezér gyerekkori 
barátainak – lehetett hozzászólása.

Gyakran kirobbanó erőszak jellemezte Sabiniék, a  Bir-
mingham-banda és londoni szövetségeseik véres konfliktu-
sát. Az Alexandra Park lóversenypályán meghalt egy zsidó 
bukméker; az Epsom Road-i csatában több zsidó bukmékert 
brutálisan összevertek; a bathi futtatásokon durva jelenetekre 
került sor, ha a Birmingham-banda egyszer elszabadult. Az 
ország elszörnyedve figyelte, hogy a bandaháború már nem 
áll meg a  dél-angliai turfoknál, hanem átterjed Észak-Lon-
don utcáira is. Ám 1921 őszén meghökkentő fordulat követ-
kezett be: a  birminghamiek békét kötöttek Sabiniékkel, és 
arra az egyezségre jutottak, hogy a jövőben regionális alapon 
megosztoznak a  zsarolás hasznán. Csakhogy Kimber lon-
doni szövetségeseit kihagyták a  szerződésből. Sage minden 
áron vissza akarta ragadni a hatalmat Sabinitől, ezért 1922-
ben a hoxtoni Titánok és az Elefántfiúk támogatásával meg-
alakította Camden bandáját. Újabb véres viszály robbant ki 
Észak-Londonban, és a  fővárost övező lóversenypályákon. 
Ismét Sabiniék győztek, és akkor rövid időre béke volt. Ám 
1925-ben Londonban újra kesztyűt dobtak Sabiniéknek, 
Sheffieldben pedig kitört a Mooney- és a Garvin-banda hábo-
rúja, amelyben egy embert meggyilkoltak. Mooney és Garvin 
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szenvedélyes lóversenyezők voltak, utcai verekedésekben 
edződtek, és mindketten szilárdan megvetették a lábukat az 
acélgyártásáról híres város közepének szegénynegyedeiben. 
Ám ők nem a turfon szedhető védelmi pénzekért háborúz-
tak, hanem a belváros közelében folytatott szerencsejátékok 
irányításának megkaparintásáért.

Ennek a bandaháborúnak véget vetett az erélyes rendőri 
jelenlét, és egy újabb váratlan fordulat: különböző okok mi-
att, amelyekkel a  későbbiekben foglalkozunk, a  londoni és 
birminghami turfok bűnbandáinak hamarosan bealkonyult. 
Romboltak, rettegésben tartották a  bukmékereket és a  ló-
sport rajongóit, szörnyű sebeket osztogattak, fogvacogtató 
főcímeket ihlettek, mondhatni legyőzhetetlennek látszottak. 
Aztán egyeseknek kedvük támadt törvényesíttetni magukat, 
hogy tisztes polgári családjuk lehessen; mások megmarad-
tak piti bűnözőnek; egy maroknyian pedig vezérek lettek 
a  londoni alvilágban. A  nagy többség egyszerűen feledésbe 
merült, és egyiket se magasztalták fel a bűnözés héroszává, 
kivéve az egyetlen Darby Sabinit, akit úgy ábrázoltak, mint 
a húszas évek tipikus amerikai banditáját, egy maffiózó stí-
lusú „dont”, „Britannia Keresztapáját,” aki ihletet adott a ké-
sőbbi gengszterfőnököknek. Sabini egyik se volt, mint ahogy 
a húszas évek más bűnözői sem voltak vakmerő és izgalmas 
antihősök. Veszélyesek voltak, visszataszítóak és alávalók, 
zsaroltak, rémítgettek és bántalmaztak másokat. Ezzel együtt 
ugyanolyan fontos és jellegzetes alakjai voltak a viharos hú-
szas éveknek, mint a  léha ifjú Káprázatosak, a  gondtalan 
flapperek, a dzsesszrajongók, a sikkes és dúsgazdag kevesek, 
a  kertvárosi kiváltságosok, és a  pénznélküliek, a  balszeren-
csések és munkanélküliek sokasága. Ez itt az igazi gengszte-
rek története, amely az 1920-as évek Britanniájának leghír-
hedtebb bűnbandáiról és a pengesapkások örökségéről szól.
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Első fejezet

A PENGESAPKÁSOKTÓL 
A BIRMINGHAMI FIÚKIG

ORVTÁMADÁS AZ EPSOM ROADON!

Ezzel az ordító főcímmel jelent meg 1921. június harmadikán 
pénteken a London Evening News, riasztó cikkben tudósítva 
olvasóit, hogy a másodikán tartott futamok végeztével csatá-
rozás keltett pánikot Epsomban, és drámai rajtaütésre került 
sor, mikor mintegy száz rendőr lecsapott egy sörkertben egy 
nyitott társaskocsi (autóbusz) utasaira. Huszonnyolc személyt 
letartóztattak, köztük kettőt lőfegyverrel és lőszerrel történő 
visszaélésért. A  szemléletes, egészlapos cikk beszámolt egy 
délutáni támadásról a Téglaégető kocsma közelében az Ewell 
Corneren: egy banda megrohant egy automobilos ember-
csoportot, amelyből néhányakat kórházba kellett szállítani. 
A  támadók simán elszelelhettek, mert az Epsomból távozó 
versenylátogatók elfutottak előlük. Voltak, akik rémülten rá-
kiáltottak sofőrjükre, hogy azonnal forduljon be a  sarkon; 
sokan visszamenekültek Epsomba, vagy más utakon tértek 
haza. Egy riadt epsomi látta, mi történt. A kocsmával szem-
közt egy személyautó járatta a motorját, a mellette álló ember 
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távcsővel kémlelte az utat. Mikor azt mondta: „Jönnek, fiúk!”, 
az automobil teljes sebességgel kilőtt. Az első kerekek nagy 
robajjal kidurrantak a közeledő járművel történő ütközéstől, 
amelynek utasait rögtön meg is támadta egy tíz-tizenöt fős 
banda, kalapáccsal, húsvágó bárddal, palackokkal, téglákkal 
és karókkal. Utána majdnem az utolsó szálig beugrottak a kö-
zelben várakozó társaskocsiba, és elrobogtak.¹⁰

Mivel még tartott az ír függetlenségi háború, és a  sajtó 
naponta tudósított a brit erők és az ír köztársasági gerillák 
összecsapásairól, az emberek nagyon féltek, és néhány szem-
tanú komolyan hitte, hogy terrortámadást látott. Egy betele-
fonáló figyelmeztette a rendőrséget, hogy a Sinn Féin fellá-
zadt.¹¹ Egy rendőrfelügyelő nyomban összeszedett egy osz-
tagot, és a helyszínre sietett. Három sebesültet és két súlyo-
san megrongálódott autót találtak az út mellett. A felügyelő 
a nagy-londoni térség összes őrsének továbbította a támadók 
tár sas kocsijának leírását.¹² Egy fiatal közrendőrnek feltűnt 
a Kingston Hill-i Szent György fogadónál egy jármű, amelyre 
illett a leírás. Ahogy tájékoztatta a feletteseit, nyomban húsz-
nál több egyenruhás és civil ruhás rendőr sietett a hotelhez 
kerékpáron és rekvirált autókon. Hamarosan követte őket 
a  rendőrségi motorcsónakos erősítés, amellyel együtt a  lét-
szám száz körül járhatott.¹³ Körülvették a kocsmát és a ker-
tet, ahol a társaskocsin érkezett személyek ittak. Egy rendőr 
kiszedte a  motorból a  gyújtógyertyákat, mozgásképtelenné 
téve a  járművet, miközben a  többiek előrenyomultak a  fü-
vön. Elsőnek Dawson őrmester ért oda a  bandához. Rájuk 
szegezte a  revolverét, és azt kiáltotta: „Az elsőt, aki szökni 
próbál, lelövöm!” Miután a  letartóztatások megtörténtek, 
a  rendőrség megállapította, hogy a  társaskocsi üvegcserép-
pel teleszórt padlója vértől mocskos. Találtak egy megtöltött 
Mausert, kalapácsokat, nagy köveket, és egy bárdot. Az egyik 
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kalapácsból csak a feje volt meg, mintha a nyele letört volna 
a harcban.¹⁴

Másnap huszonnyolc személy ellen emeltek vádat tíz má-
sik személy elleni súlyos testi sértés miatt. De nem voltak 
a Sinn Féin tagjai, és semmi közük sem volt az ír szabadság-
harcosokhoz. Az Evening News felfedte, hogy közismert alak-
jai a  futtatásoknak, noha nem bukmékerek.¹⁵ Megalapozott 
kijelentés volt. A  letartóztatottak többsége a  Birmingham-
bandához tartozott, amely éppen a londoni Sabini-bandával 
háborúzott a dél-angliai lóversenypályákon szedett védelmi 
pénzért. Ám az áldozatok nem londoniak voltak, hanem 
leedsi bukmékerek. Korábban a  Birmingham-banda szö-
vetségesének számítottak, de nemrég átálltak Sabinihez, és 
a Birmingham-banda szerint ezzel kiérdemelték a büntetést. 
Az Epsom Road-i orvtámadás fontos állomása volt a hatalmi 
harcnak. A  támadók sokaságának bevonásával végrehajtott, 
jól kitervelt akció véres figyelmeztetés volt a bukmékereknek, 
hogy mi történik azzal, aki cserbenhagyja a  Birmingham-
bandát. Mivel pedig az áldozatok zömmel zsidók voltak, 
a rajtaütés alkalmat kínált arra is, hogy a birminghamiek ki-
élhessék habzó szájú antiszemitizmusukat.

Ám az akciónak az Epsom Roadon nem lett meg az a ha-
tása, amit a Birmingham-banda remélt. Azt érték el vele, 
hogy a  londoni bukmékerek, zsidók és nem-zsidók, még 
inkább Sabiniéktől várták a  védelmet. A  sajtó egyhangúlag 
elítélte a  támadást, és a  rendőrség még harciasabban lépett 
fel a  bandával szemben, amelynek tizenhét legveszélyesebb 
tagját bebörtönözték. A támadás égbe kiáltó részleteivel és az 
ítéletekkel később foglalkozunk, itt csak azt kell hangsúlyoz-
nunk, hogy az elkövetők valamennyien egykori pengesapká-
sok voltak, és előéletük elemzéséből megláthatjuk, hogyan élt 
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tovább a pengesapkások öröksége a Birmingham-bandában 
és Britannia első nagy bandaháborújában.

BANKS BRANCSA

A letartóztatottak és elítéltek között volt Edward Banks, ko-
rábbi nevén Edward Pankhurst, az epsomi utazás szervező-
je.¹⁶ 1878-ban látta meg a napvilágot elsőszülöttként egy né-
pes családban. Alacsony ember volt, mindössze 160 cm ma-
gasra nőtt. Ennek ellenére sose kerülte a verekedést. 1904-re 
már hétszer ítélték el verekedésért és hivatalos személy elleni 
erőszakért. Az egyik ügy ékesszólóan mutatja Banks robba-
nékony természetét. 1903-ban, amikor egy rendőr megrótta 
káromkodásért, Banks berohant a házába, és a padlásszoba 
ablakából kihajított szódásüveggel mellbe találta a rendőrt.¹⁷ 
De elítélték már kisebb értékű lopásokért is, meg egy betö-
résért egy raktárba, és még szerencsésnek mondhatta magát, 
amiért jóhiszeműséget állapítottak meg az ácsorgásában, 
ugyanis a csavargást tiltó 1824-es törvény értelmében a rend-
őrnek le kellett tartóztatnia azt a személyt, aki feltételezhető 
vétkes szándékkal tartózkodott közterületen. Ezt a lézengésre 
is érvényes paragrafust alkalmazták a  zsebtolvajlással gya-
núsítható egyénekre. Banks ekkor már a Birminghami Fiúk 
közé tartozott, és ő is végigrabolta Közép-Angliát. 1904-ben 
őt és cinkosát bűnösnek találták bolti betörésben és lopásban, 
amikor 100 font értékű arany- és ezüstórákat, aranygyűrű-
ket és egyebeket tulajdonítottak el egy nottinghami üzletből. 
Bankset tizenkét hónapra lecsukták.¹⁸ A tárgyaláson elhang-
zott, hogy Banks egy birminghami tolvajbanda vezére, és na-
gyon kétes karakter.¹⁹ Az is volt: alighogy kiengedték, máris 
nyakig belekeveredett a hírhedt Garrison Lane-i vérbosszúba.



19

Mint azt a Peaky Blinders - Az igaz történetben részlete-
sen leírtam, egyesek a  pengesapkások végét látták ebben 
a  különösen erőszakos háborúban, amely a  szegénynegye-
dekben tombolt 1908-tól 1912-ig.²⁰ Olyan emberek vívták, 
akik mondhatni szomszédok voltak a belvároshoz közel eső 
Bordesley-ben és Deritendben. Az alávaló Sheldon fivérek, 
a  Birmingham bandája sorozat Shelby famíliájának ihletői, 
kerültek szembe egy Billy Beach nevű kemény emberrel és 
a  cimboráival.²¹ 1909 januárjában revolverrel hadonászó 
emberek törtek be a Sheldon-párti Banks otthonába. A há-
zigazdát keresték, de nem találták.²² Rá egy évre, 1910 au-
gusztusában az ittas állapotú Bankset letartóztatták lőfegy-
verrel és lőszerrel való visszaélésért. Azzal védekezett, hogy 
már három este is betörtek hozzá: rájuk rúgták az ajtót, és 
bezúzták az ablakokat. Azért vásárolta meg a revolvert, hogy 
ne ismétlődjenek meg az atrocitások. Tagadta, hogy Beach 
lelövésével fenyegetőzött volna, de miután elítélték egy hónap 
kényszermunkára, így fogadkozott: „Ha innen kikerülök, ti-
zenkét hónapot fogok kapni, vagy lógni fogok miatta!”²³

Bankset aztán mégse kötötték fel Beach miatt, sőt, a követ-
kező tíz évben mintha jó útra tért volna. Nem tartóztatták le 
semmiféle komolyabb bűncselekményért, és az anyagi hely-
zete feltűnően javult. Korábban utcai árus volt, bizonytalan 
keresettel, kézi kocsiról kínálgatta a zöldséget, vacak sorház-
ban lakott; de 1921-re zöldségkereskedése volt a Digbeth utca 
67. szám alatt a  Bull Ring piaca előtt, a  felesége és ő a  ház 
emeletén laktak. A közelben volt egy másik üzlete is, ahol ha-
lat és nyúlhúst lehetett kapni.²⁴ Tizennégy embernek adott 
munkát, és a letartóztatása után képes volt kifizetni az irdat-
lanul magas, ezerfontos óvadékot, valamint hét kezeslevelet 
is szerzett, összesen 3000 font értékben.²⁵ Tekintve hajdani 
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és majdani bűntetteit, valószínű, hogy törvénytelen ügyletek-
nek köszönhette a sikerét.

Az világos, hogy volt egy csoportja a birminghami geng-
ben. Bár a  hírhedt Billy Kimber volt a  fővezér, ez a  banda 
semmiben sem emlékeztetett egy modern, szervezett szindi-
kátusra, és nem is volt olyan zárt, mint Sabiniék gengje. Vélet-
lenszerűen egymáshoz csapódott semmirekellők laza halma-
za volt. Szétforgácsolt jellege miatt a Birmingham-bandának 
nem volt meghatározott támaszpontja, vezető családja; mivel 
pedig a városon kívül ügyködött, és nem támasztott magának 
utódot, nem lett belőlük néphagyomány, és a második világ-
háború után szinte nyomtalanul eltűntek a  feledésben. Ám 
az 1980-as évek végén kaptam egy névtelen levelet, amelyből 
megtudtam, hogy az Epsom Roadon elkövetett orvtámadás 
után letartóztatott személyek között volt a Sherlock Street-i 
Billy Hayden, „Banks Brancsának egyik tagja, aki bárdot for-
gatott a nagy csatában.”²⁶

Haydent még az epsomi tetthelyen letartóztatták. Noha 
nem volt magasabb 165 cm-nél, Hayden igencsak megállta 
a  helyét a  harcban. 1909-ben összeverekedett az utcán egy 
apával meg a fiával, akikkel előzőleg szóváltásba keveredett 
a kocsmában. Miután Hayden másodszor is leütötte az apát, 
egy szemtanú elfutott rendőrért. Mire visszatértek, a fiú meg-
döfte Haydent a bal járomcsontja felett, egy nagyon veszélyes 
ponton, mint azt egy orvos később megállapította.²⁷ Egy év-
vel később Haydent másokkal együtt letartóztatták, mert fej 
vagy írást játszottak egy vasárnap délután. Ez volt a penge-
sapkások kedvenc szórakozása.²⁸ Akkor már kétszer elítélték 
lopásért, mégsem volt tipikus bűnöző, és nagyon különbözött 
a többiektől, akiket vele együtt vettek őrizetbe. 1911-ben hu-
szonnégy éves volt, foglalkozására nézve mészáros. Felesége, 
Annie, gyárban dolgozott. Volt egy kisfiuk és egy kislányuk.
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Hayden, a dolgozó ember, híven szolgálta a hazáját. Hét 
évig volt a tagja a Különleges Tartalékos Erőknek, ahonnan 
1912-ben kilépett, ám 1914 szeptemberében, röviddel az után, 
hogy kitört az első világháború, önként bevonult a  Királyi 
Warwickshire-i Ezred 10-ik zászlóaljához. Mivel akkor még 
nem írták elő a kötelező magasságot, szolgálatra alkalmasnak 
találták, és 1915 júniusában átvezényelték Franciaországba. 
A háború vége felé Annie értesítést kapott, hogy a férje hősi 
halált halt, ám ez tévedés volt, amit hamarosan helyesbítet-
tek: Hayden fogságba esett. Kijutott neki a háborúból: harcolt 
többek között az alberti, a meneni, és a passchendaele-i üt-
közetben. Zászlóalját 1918. március 21-23. között bevetették 
a Szent Quentin-i csatában. Ekkor fogták el a németek, at-
tól kezdve német bányákban kellett dolgoznia.²⁹ Leszerelése 
után utcai árus volt, amiből csak nyomorogni lehetett, ezért az 
1921-es bányászsztrájk idején elment a Fekete Vidékre, hogy 
külfejtéssel kitermelhető, silány lignitet bányásszon. Nehéz, 
piszkos, alulfizetett munka volt, távol a családtól. Talán ezért 
nem állhatott ellen a turfon könnyen szerezhető pénz kísér-
tésének, és így csapódott Banks Brancsához.

Hayden utcája közel volt Banks lakásához. Az orvtámadás 
több más elítéltje ugyancsak Banks közelében lakott, ezért 
valószínű, hogy ők is a Brancshoz tartoztak. Köztük volt Wil-
liam Bayliss a Barford Streetről. A Barford az egyike azoknak 
a  birminghami utcáknak, ahol először tűntek fel a  bunyós 
bandák, a pengesapkások előfutárai.³⁰ Bayliss, akit többször 
elítéltek prostituáltak futtatásáért, a Birmingham-banda szel-
leméhez híven zsidógyűlölő volt.³¹ 1892-ben a  tizenkilenc 
éves Baylisst és két másik huligánt elítélték Judenhetze miatt, 
amit leginkább kispályás pogromnak fordíthatnánk.³² Min-
den ok nélkül halálosan gyűlöltek egy németországi zsidót, és 
azzal fenyegetőztek, hogy „félholtra verik”, ha elkapják. Mi-
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kor találkoztak vele, hasba rúgták, és Bayliss ütlegelte a nad-
rágszíjával. Utána súlyosan megfenyegették az áldozatot, 
hogy ne merje feljelenteni őket. Annyira megfélemlítették, 
hogy nem volt hajlandó azonosítani a  bántalmazóit, amíg 
a rendőrbírók meg nem nyugtatták, miszerint „Birmingham-
ben elég erős a törvény, hogy megvédje a külföldieket, és ha 
további kísérletek történnének a bántalmazásra, azt haladék-
talanul közölni kell a rendőrséggel”.³³

Öt évvel később Bayliss egy részeg bandával ácsorgott az 
utcasarkon, ahol mindenkibe belekötöttek, és káromkodtak. 
Amikor egy rendőr megparancsolta, hogy oszoljanak, a  ré-
szegek nekiestek. Összeverődtek a szájtátók, de csak egy asz-
szonyban volt annyi bátorság, hogy a rendőr sípját megfújva 
kérjen segítséget, mire Bayliss karon rúgta. A tettlegessége-
kért összesen hat hét kényszermunkára ítélték³⁴, ám ez nem 
vette el a kedvét az erőszakoskodástól. 1914 júliusában egy 
székkel megütött egy rendőrt, amiért négy hónap kényszer-
munkát kapott. Nem volt állandó munkája. A rendőrségnél 
az volt róla a  vélemény, hogy „alkoholista, és ittas állapot-
ban fokozottan erőszakos. Mindig a  leghitványabb tolvajok 
és prostituáltak társaságában mutatkozik.”³⁵

Három másik letartóztatott is benne lehetett a  Brancs-
ban, mert Banks üzlete és otthona közelében laktak: Thomas 
Conway, Thomas Eivers és Alfred Jackson. Conway-t 1919-
ben húsz shilling pénzbüntetésre ítélték, mert úgynevezett 
„korona és horgony” táblajátékot játszott a Gosforth Parkban 
a lóversenyen. A Birmingham-banda tagjai azért szerették ezt 
a tiltott szerencsejátékot, mert a cinkelt kockákkal mindig ők 
nyertek.³⁶ A szándékos károkozásért és testi sértésért elítélt 
Eivers tolvaj volt, és a lóversenyek állandó szereplője.³⁷ Egyik-
nek sem volt állandó munkája.³⁸ Mint ahogy Alfred Jackson-
nak sem, aki ugyancsak kisstílű tolvajokkal cimborált. 1914 
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márciusában a  huszonhárom éves Jacksont letartóztatták, 
mert gyanúsan lézengett Burnleyben, míg Liverpoolban el-
ítélték betörésért és ékszerlopásért. Mivel a priuszában nem 
szerepeltek súlyos tételek, és úgy látszott, hogy csak nálánál 
rosszabb társaságba keveredett, mindössze hat hónapra csuk-
ták le.³⁹ Csakugyan rossz társaságba keveredett, és utol is érte 
őket rosszaságban. Jacksont, aki fuvarosnak adta ki és 1919 
júniusában már Alfred John Thomasnak szólíttatta magát, 
számos más birminghami zsebtolvajjal együtt letartóztatták 
Newcastle-ben, őt konkrétan azért, mert három fontot lopott 
el egy embertől, miközben az felszállt a gosforth-i turfra in-
duló buszra. A zsebtolvaj bandák egy „megakasztóval” és egy 
„csikissel” dolgoztak. A  megakasztó beállt a  busz ajtajába, 
a csikis volt a tulajdonképpeni tolvaj, aki kizsebelte a kettőjük 
közé szorult „birkát”. A banda többi tagja falazott a cimbo-
ráknak.⁴⁰ Ez alkalommal Jackson volt a csikis. Három hónap 
elzárást kapott, mert már korábban is volt büntetve lopásért 
és sérülés okozásáért.⁴¹

BUNYÓSOK ÉS PENGESAPKÁSOK

Banks a  Brancson kívül más nehéz fiúkat is beszervezett 
az Epsom Road-i orvtámadásba, többek között a  három 
Tuckey fivért. Banks zsebmetszőitől és vagányaitól eltérően 
a Tuckey-k nem a piac környékén laktak, hanem a város köz-
pontjától északra eső Astonból jöttek, és nem voltak hivatásos 
bűnözők. Ketten kőművesek voltak, a harmadik dróthúzó, és 
nem is jártak rendszeresen lóversenyre. Ha mégis megtet-
ték, nem lopni mentek, hanem zsarolni, és beszedni a pénzt 
a megrémített bukmékerektől. Kemény emberek voltak. Ők 
is azt bizonyítják, hogy a Birmingham-banda a pengesapká-
sok öröksége, mert két Tuckey is a tagja volt a hírhedt utcai 
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bandának. A  legidősebb fivér, az ötvenhárom éves Thomas 
Tuckey bunyós volt, akárcsak Bayliss. Rosszul megépített, 
csatornázatlan sorházban nőtt fel. 1887-ben, tizenhét évesen 
poharat vágott a nyomozó fejéhez, akit kihívtak egy kocsmai 
verekedéshez. Három hónap kényszermunkára ítélték. A hit-
vány koszt, a  felügyelők komiszsága és a könyörtelen robot 
– taposómalom órákon át, megállás nélkül, minden áldott 
nap – sem térítette jobb belátásra. Két évre rá őt és egy barát-
ját bunyósként említik a letartóztatási jegyzőkönyvben, mert 
bántalmaztak egy rendőrt, aki őrizetbe akart venni egy em-
bert. A bunyós banda közismert tagjaival együtt „brutálisan 
ütlegelték fejét és törzsét, szétverték a sisakját, és erősen vérző 
sebet ejtettek rajta.” Tuckey-t ezúttal kilenc hónap kényszer-
munkára ítélték.⁴²

Aston Crossból származott, és egyik vezetője volt a hely-
ség hírhedt bunyós bandájának, akárcsak öccse, Henry „Har-
ry” Tuckey. 1894 szeptemberében Harry Tuckey-t és egy 
barátját azzal vádolták meg, hogy súlyosan bántalmaztak 
egy harmadik embert. Előzőleg mindhárman részt vettek 
a  rivális bunyós bandák összecsapásában a  csatorna part-
ján. Utána a vontatóúton ballagtak, amikor Tuckey egyszer 
csak megütötte, majd megrugdosta az áldozatot. Mindössze 
tíz shilling bírságra és az eljárási díj kifizetésére ítélték.⁴³ Az 
erőszakos Tuckey sok más pengesapkáshoz hasonlóan kisstí-
lű tolvaj is volt. Ő, és a legkisebb testvér, Edward, különösen 
szerettek biciklit lopni. 1908-ban kettőt elkötöttek Bristolban, 
amiért fejenként három év kényszermunkára ítélték őket. Hat 
évvel később, 1914 októberében vétkesnek találták őket betö-
réses lopásban, amelynek végeztével bringákon karikáztak el 
a  tetthelyről. A hosszú büntetés indokolásában a bíró kifej-
tette, hogy „priuszukból ítélve az elkövetők nemcsak névleg, 
de a  bűnben is testvérek.”⁴⁴ Valóban azok voltak, és Harry 
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Tuckey a  szabadulás után is folytatta a  bűnözést. 1918 feb-
ruárjában, amikor viszonyt folytatott egy katona feleségével, 
megtámadta a  férjet, és úgy szájba rúgta, hogy annak négy 
foga meglazult, és a sebet három öltéssel kellett összevarrni.⁴⁵

Thomas Tuckey (175 cm) és Harry Tuckey (171 cm) maga-
sak voltak bunyósnak és pengesapkásnak, akiknek a túlnyomó 
többsége, hasonlóan Edward Tuckey-hoz, a 170 cm-t sem érte 
el. Edward is csatlakozott a  testvéreihez az Epsom Roadon. 
Dédunokái, Lesley és Robert Staight így emlékeznek rá:

Noha tényleg nagyon rossz fiú volt, a  családban jó 
embernek tartották. Sose emelt kezet se a feleségére, 
se a gyerekére. Persze ivott, mint a kefekötő, és tud-
tuk, hogy eljárogat a testvéreivel meg a cimborákkal. 
Néha elővette a kőműveskalapácsát, és eltűnt „üzleti 
okból”. Voltak hosszú időszakok, amikor a  szenes-
pincében tárolta a szerszámait (nyilván akkor, ami-
kor éppen hűsölt), de a munkából is úgy emlékeznek 
rá, hogy keményen dolgozott.

Tuckey felesége, Florence, „kedves hölgy volt, mindig hüm-
mögött és dudorászott. Olyan igazi erős mátriárka. Ha Ed-
ward berúgott, olyankor elzavarta, hogy feküdjön le, és aludja 
ki magát. Egyetlen gyerekük volt, Violet, de azt hogy elké-
nyeztették! Zongoraóra, balett. Ő is és Florence is nagyon 
csinosan voltak öltözve. Florence-nek szőrme stólái voltak.”⁴⁶ 
Edward Tuckey igencsak jól keresett mellékállásban a buk-
mékerek zsarolásán, de őt és a fivéreit nem annyira a várható 
nyereség csábította az Epsom Roadra, Banks Brancsához, ha-
nem a lehetőség, hogy eltángálhatják a londoniakat. Ugyanez 
sarkallhatott más kiszolgált bunyósokat/pengesapkásokat is, 
például Jack Allardot.
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Allard 1870-ben született Sparkbrookban, két mérfölddel 
délnyugatra a Bull Ringtől. 175 cm magas volt, származásá-
hoz képest ugyancsak megtermett, verekedésektől forradásos 
orrával és homlokával ijesztő jelenség. Gyűlölte ő is a rend-
őrséget, mint minden bunyós. Huszonhárom évesen orrba 
vágott egy rendőrt és megrugdosta.⁴⁷ Két évvel később há-
rom betörő tárgyalásán őt nevezték meg főkolomposként, és 
huszonegy hónap szabadságvesztésre ítélték.⁴⁸ De főleg ve-
rekedőként tett szert hírnévre. 1907 februárjában, egy pén-
teki napon munkanélküli kőművesekkel iszogatott egy kocs-
mában, és nagylelkűen több rundot is fizetett nekik. Aztán 
a kőművesek követelték, hogy adjon nekik fél koronát. Allard 
megtagadta, és az ezt követő verekedésben szörnyű rendet 
vágott egy súlyos bottal. Távozóban még két másik embert 
is megütött, mielőtt letartóztatták. A bíróság elnéző volt vele. 
Tíz shillingre és az eljárási illeték kifizetésére vagy egy hónap 
kényszermunkára ítélték ittasságért és testi sértésért.⁴⁹

Allard, aki vízvezeték-szerelőnek adta ki magát, 1900 kör-
nyékén társult valamilyen lovizó lumpenekkel és a Birmin-
ghami Fiúk egyikével. A  következő tizenegy évben elítél-
ték, mert gyanúsan lézengett a  lincolni futtatáson, továbbá 
Brighton ban és Bathben. A  két utóbbi helységben álnevet 
használt.⁵⁰ Hihetőnek tűnik, hogy egy versenyen kirobbant 
szóváltás fajult emberöléssé, amelynek Charles Cutler, egy 
bukméker segédje lett az áldozata. Cutler és Allard közel 
laktak egymáshoz: Allard a  sparkbrooki Ladypool Roadon, 
Cutler az üzleti negyed szélén. Korábban is összekaphattak 
már valamin, amikor is Cutler fejbőre felszakadt, és a  fü-
lét megharapták. 1912. február 29-én, a  végzetes támadás 
délutánján Cutler elmesélte az anyjának, hogy találkozott 
Allarddal, aki fogadkozott, hogy „ha egyedül meglátja, kiböki 
a szemét az esernyőjével.” Este Cutler hazakísérte a barátnő-
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jét. Kevéssel rá Mrs. Cutler rendőrsípok sivítását hallotta. Ki-
ment az utcára, és látta, hogy a fia a csatornában hever, vére-
sen, haldokolva. Az emberek összecsődültek, Allardot lefogta 
egy rendőr. Mrs. Cutler hallotta, miket mond Allard: „Egész 
nap őt vártam, és kicsináltam, mert ki akartam csinálni!”, és 
„Kiloccsantom a  rendőr agyát!” Mrs. Cutler beszámolóját 
megerősítette a letartóztatást foganatosító rendőr, hozzátéve, 
hogy Allard esküdözött: „Ha nálam lenne a revolverem, ki-
loccsantanám az agyát, és annyi!”

Egy szemtanú elmondta, hogy elhaladt Cutler és Allard 
mellett az utcán. Aztán egy puffanást, majd egy nyögést, vé-
gül azokat a szavakat hallotta: „Nesze, te rühes kutya!” Meg-
fordult, és látta, hogy Cutler a  csatornában fekszik, Allard 
felette áll, és úgy tartja a kezében az esernyőt, mintha döf-
ni akarna vele, vagy már döfött volna. Mikor megérkezett 
a  rendőr, Allard káromkodni kezdett: „Mert ezt nem lehet 
annyiban hagyni, és én – nem is hagytam!” (A gondolatjel 
az újságokban trágárságot jelentett.) Cutlert eszméletlenül 
vitték be a városi kórházba. Orrából dőlt a vér, a jobb szeme 
belső sarkában lyuk tátongott, mert a szúrás áttörte a szem-
gödör csontos falát. Volt egy másik törés a tarkón is, ahonnan 
lepattant egy centiméternyi csont. A súlyosan sebesült Cutler 
belehalt az agyzúzódásba, amelyet a szemüregen át a kopo-
nyába hatoló eszköz okozott. Egy orvos szerint a sebet okoz-
hatta egy esernyő hegye, bár ahhoz nagy erőt kellett volna 
kifejteni.

Egy másik szemtanú a gyilkosság délutánján Birmingham 
belvárosának egyik kocsmájában együtt iszogatott Cutlerrel, 
aki előhúzott egy bokszert. A  kérdésre, hogy csak nem ez-
zel akarja elintézni Allardot, Cutler azt válaszolta: „Mit gon-
dolsz, miért szereztem be?”⁵¹ Az eszméletlen Cutler mellett 
valóban találtak egy véres bokszert, amit a  gyilkossággal 
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vádolt Allard fel is használt a maga védelmére. Erősködött, 
hogy Cutler többször megfenyegette. Összecsapásuk napján 
valamivel korábban találkoztak, amikor is Cutler esküdözött, 
hogy az első adandó alkalommal „hazavágja” Allardot. Este, 
miután teleitta magát, Allard saját állítása szerint éppen haza-
fele tartott, amikor szembejött Cutler. Ütésre emelte a kezét, 
amelyre bokszert húzott. „Nesze, te rühes kutya!”, mondta. 
Allard beismerte, hogy valóban maga elé kapta az esernyőjét, 
mert hárítani akarta az ütést. Cutler nem tudott fékezni, ezért 
szúrta fel magát az esernyőre.

Az esküdtszék elfogadta ezt az őrült magyarázatot, és 
Allardot nem gyilkosságban mondta ki bűnösnek, amiért 
felkötötték volna, hanem gondatlanságból elkövetett ember-
ölésben, és minden bizonyíték ellenére azt tanácsolta a bíró-
nak, legyen irgalmas. A bíró megfogadta a tanácsot, és csak 
hét év szabadságvesztésre ítélte Allardot⁵², aki a szabadulása 
után 1917 októberétől az Austin Motor Companynél dolgo-
zott. Precíz munkafelügyelőnek bizonyult, és általában jó mi-
nősítést kapott. Később munkanélküli lett, úgyhogy vásárolt 
egy lovat meg egy szekeret, és zöldséget árult az utcákon. Ám 
a  birminghami rendőrség nyomatékosan kijelentette, hogy 
„továbbra is összejátszik a  turfon garázdálkodó tolvajokkal, 
és a legtöbb versenyen velük mutatkozik.”⁵³

Ugyancsak a Birmingham-banda tagja és ugyancsak gyil-
kos volt John Lee, aki a korhoz képest szintén magasra nőtt: 
elérte a  172 cm-t. Bordesley-ből származott, amely Spark-
brookkal, Allard szülőföldjével határos. Ő is benne volt egy 
pengesapkás gengben, és 1899-ben, tizenkilenc éves korában 
tizenkét hónap szabadságvesztésre ítélték emberölésért. Két 
évvel később egyik cinkosával, Arthur Griffiths-szel tettleg 
bántalmaztak egy fuvarost.⁵⁴ Miután 1902 januárjában ismét 
elítélték tettlegességért, összeveszhetett Griffiths-szel, mert 
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bűnösnek találták egykori barátja elleni súlyos testi sértés-
ben. Noha tizennyolc hónap kényszermunkára ítélték, Lee 
most már annyira elvadult, hogy 1903-ban gyilkossági kísér-
lettel vádolták Charles Connor ellen, aki hamarosan beleke-
veredett a már említett vendettába a Garrison Lane-en.⁵⁵

A barátaik gyűlölték egymást. Az augusztusi bankszüneti 
napon Lee bárddal támadt rá egy emberre a bordesley-i Ha-
zatérő Tengerész kocsmában. Este immár revolverrel felfegy-
verkezve rárohant a Garrison Lane-en Connorra, és karon, 
illetve lábon lőtte. Amikor a tárgyaláson egy Julia Kane nevű 
tanút szólítottak, Lee dühe nem ismert határokat. A legmocs-
kosabb, legvadabb szitkokat zúdította a nőre, majd általános 
megdöbbenésre előhúzott a zsebéből egy nagy, kerek követ, 
és átkozódva hozzávágta Kane-hez. Szerencsére nem talált, 
és a második dobása is mellément. Nyolc rendőr a szélrózsa 
minden irányából a vádlottak padján átmászva igyekezett le-
fogni Lee-t, aki eszeveszetten küzdött, amíg le nem teperték, 
és meg nem adta magát. Hátrabilincselték a kezét, és felül-
tették, de ő tovább mocskolta a tanúkat, és mindenféle ször-
nyűséggel fenyegette őket, meg a rendőröket. Azt ordította, 
hogy ha húsz évet kap, akkor sem felejti el őket, és ha most 
lenne nála egy stukker, itt helyben lelőne mindenkit. Különö-
sen Kane-t gyűlölte, és megesküdött, hogy ha utoléri, azonnal 
meg fogja ölni.⁵⁶

Lee-t bűnösnek mondták ki sérülés okozásában és gyilkos-
sági kísérletben, amiért öt év fegyházra ítélték. Szabadulása 
után együtt élt egy Ada Bailey nevű fiatal nővel, akit bántal-
mazott. 1908 februárjában a még mindig csak huszonhét éves 
Lee-t súlyos testi sértéssel vádolták Bailey ellen. A szemtanúk 
szerint a nő a hentesnél tartózkodott, amikor berontott Lee, 
és oldalba, illetve combon döfte az élettársát. Ennek ellené-
re a kórházból elbocsátott Bailey visszaköltözött Lee-hez, aki 
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továbbra is verte. Bailey, aki rettegett Lee-től, kezdetben még 
azt is tagadta, hogy a férfi megkéselte, és azzal a képtelen me-
sével hozakodott elő, hogy beleesett egy ácskapocsba. Később 
visszavonta ezt az állítását. Lee nem volt hajlandó bűnösnek 
vallani magát, azt mondta, Bailey csak féltékenységből je-
lentette fel, mert ő el akarta hagyni, ugyanis nem hajlandó 
együtt élni egy alkoholistával. Fellebbezését figyelmen kívül 
hagyták, és lecsukták újabb öt évre.⁵⁷

Lee javíthatatlan volt; szabadulása után rögtön folytatta 
a bűnözést. Más Birminghami Fiúkhoz hasonlóan széltében-
hosszában bejárta az országot. 1917 júliusában bűnösnek ta-
lálták egy surrey-i betörésben, és 350 font értékű ékszer el-
lopásában. Mivel mérföldes bűnlistája volt, ismét lecsukták 
öt évre.⁵⁸ Röviddel az epsomi orvtámadás előtt szabadult, 
akárcsak Joseph Witton, egy hasonlóan erőszakos ember, 
aki ugyanabban az utcában lakott, mint Lee. Wittonnak seb-
helyei voltak a jobb halántékán, a homlokán, és a bal szeme 
alatt. Különös ismertetőjele volt, hogy Buffalo Bill képét és 
egy ökölvívót tetováltatott a  jobb karjára, és egy virágko-
szorút a balra. Wittont tizennégyszer ítélték el 1900 és 1908 
között. Az elsőnél tizennégy éves volt. Bűnlajstroma három 
doboz konzervdisznósajt és egy doboz szardínia eltulajdoní-
tásától egy erszény ellopásáig, a káromkodástól a  lerészege-
désig, a csavargástól a testi sértésig terjedt.

Veszélyes és gonosz ember volt. 1909 márciusában elítélték 
két rendbeli erőszakos rablótámadásért.⁵⁹ Előző októberben 
két bűntársával megtámadott a Snow Hill pályaudvar közelé-
ben lévő egyik utcán egy kézművest. Az áldozatot fejbe rug-
dosták, és amikor elájult, kiürítették a zsebeit. Öt hónappal 
később, 1909 februárjában Witton azon hét-nyolc személy 
között volt, akik „a város egyik szegénynegyedében gyilkos 
támadást intéztek egy ékkőkereskedő ellen”.⁶⁰ A támadásban 
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szerepe lehetett a fajgyűlöletnek is, mert Ismail Razagoffot, az 
áldozatot, muszlim felekezetűként azonosították. Razagoff, 
aki üzleti ügyben került Birminghambe, elment egy nővel egy 
házba az utcai bandáitól régóta rossz hírnek örvendő Thorp 
Streeten. Amikor Razagoff távozni próbált, a nő és egy csomó 
férfi nekiesett és kirabolta. Ezért és az előző rablótámadásért 
Wittont négy év szabadságvesztésre és tizenöt korbácsütésre 
ítélték a macskával.⁶¹

A kilencfarkú macska brutális valami volt: egy kilencágú, 
csomós kötélkorbács, amellyel a  foglyokat büntették, és ki-
zárólag rablótámadás esetén volt használható. 1887-ben ka-
pott széles nyilvánosságot, amikor Day bíró korbácsolásra 
ítélte a  liverpooli High Rip-banda tagjait, ám Birmingham-
ben évek óta nem alkalmazták. Egy helyi lap vezércikke di-
csérte az ítéletet: „Sajnos a bűnöző osztály egyes tagjait olyan 
kevés választja el a  barbároktól, hogy érzéketlenek minden 
más büntetéssel szemben”. Az ő esetükben a  korbácsolás 
visszatartó erő lehet. Nem lett az. Liverpoolban Day ítéletei 
után megszaporodtak az erőszakos rablótámadások; Birmin-
ghamben pedig Witton még több erőszakos bűncselekményt 
követett el.⁶²

Miután lehúzta a  négy évet, tizennyolc hónap kényszer-
munkára ítélték, mert 1914 márciusában ellopott egy er-
szényt.⁶³ Szabadulása után, mivel tartalékos katona volt, 
1915 júniusában bevonult a worcestershire-i ezredhez. Fran-
ciaországban és Gallipoliban szolgált, meg is sebesült, ennek 
ellenére katonai szempontból „érdektelennek” minősítették. 
1916-ban katonának nevezik, miután egy eltávozáson bele-
keveredett egy rendőrveréssel járó csetepatéba.⁶⁴ Két évvel 
később dezertált, és letartóztatták betörésért. Enyhítő körül-
ményként számításba vették, hogy Gallipolinál megmentet-
te egy bajtársa életét, de azért még elítélték tizenkét hónap 
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kény szermunkára.⁶⁵ 1919 júliusában kiszabadult, de képtelen 
volt távol tartani magát a bűnözéstől. Napokon belül letartóz-
tatták, mert gyanúsan lézengett egy birminghami villamos-
járat végállomásánál. Őt és cinkosát tolvajok és zsebmetszők 
bűntársának, valamint egy közismert banda tagjainak neve-
zik. Letartóztatásánál azt mondta a nyomozónak: „Hát én egy 
bolond vagyok! Csak hat napja szabadultam, és tudom, hogy 
ez mit jelenthet!” Valóban bolond volt, de veszélyes bolond. 
Tizenkét hónap kényszermunka után 1920 szeptemberében 
visszaküldték a börtönbe, mert Worcesterben lopott.⁶⁶ Ezút-
tal bizományi ügynöknek nevezte magát. Egyesek, akik na-
gyon értettek a lóversenyzéshez, ügynökölésből éltek: mások 
helyett fogadtak, és jutalékot kaptak érte. Ez volt a mindenre 
ráhúzható, kedvenc kifejezése a Wittonhoz hasonló zsebtol-
vajoknak, banditáknak és csalóknak a bűntetteik álcázására, 
és a törvényesség színlelésére.

AZ ÖSSZVÁROSI BANDA

Noha Birmingham különböző részeiből származtak, 
a  Witton-, Allard- és Tuckey-féle lóversenypiócák óhatat-
lanul találkoztak országszerte a pályákon és a kocsmákban. 
Mr. Gilliver, aki ismerte a  Birmingham-banda tagjait, így 
emlékezett: „A birminghami csürhe itt lógott a  városban 
a halpiacnál meg az ócskapiacnál. Itt lógtak, ha nem volt ver-
seny.”⁶⁷ Ez a  „lógás” a  magyarázat Ernest Hughes részvéte-
lére az Epsom Road-i orvtámadásban. Hughesnak nem volt 
állandó lakhelye, és 1919-ben a warwicki versenyeken meg-
bírságolták tiltott társasjáték miatt.⁶⁸ Arra is magyarázattal 
szolgál, mit keresett velük William Henry „Harry” Stringer, 
az egyetlen őrizetes, aki a  Birmingham közepétől nyugatra 
eső Ladywoodból származott. Ő is katonaszökevény és gaz-
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ember volt. Mint az önkéntes hadtest tartalékosa, 1907-ben, 
tizennyolc éves korában bevonult a  worcestershire-i ezred-
hez. Említést érdemel, hogy az igazolása szerint nem tudta, 
élnek-e még a szülei, és nem volt állandó lakhelye. Katonai 
teljesítménye siralmas volt, heteken belül megbüntették en-
gedély nélküli távozásért. Pár hónappal később fogdába vág-
ták renitenciáért. Ezek után dezertált. Egy polgári bíróság hat 
hónap szabadságvesztésre ítélte lopásért. 1909 januárjában 
leszerelték.⁶⁹

A többi őrizetbe vett támadóhoz hasonlóan ő is megbíz-
ható cinkosa volt a  lóversenypályák zsebtolvajainak és pió-
cáinak. 1912-ig kilencszer ítélték el rendőri intézkedés aka-
dályozásáért, és más kisebb bűncselekményekért, háromszor 
lopásért, egyszer Doverben, másodszor Cheltenhamben. 
1912-ben tizenkét hónapra lecsukták, mert hamis pénzt 
akart forgalomba hozni. Szabadulása után rögtön újra bűnö-
zött, így veszélyes tolvajnak minősítették.⁷⁰ 1916 januárjában 
Stringer ismét bevonult, majd ismét dezertált. Hamarosan el-
ítélték Liverpoolban is, Birminghamben is⁷¹. 1920 januárjá-
ban, amikor egy bukméker írnokának adta ki magát, tizenkét 
hónapra ítélték, mert gyanúsan lézengett a birminghami vil-
lamosmegállókban.⁷² Az ítéletben „megrögzött bűnözőnek” 
nevezték, és „rossz” minősítéssel leszerelték a hadseregtől.⁷³

William O’Brien Stringerrel egy kaptafára készült. 1892-
ben született Small Heathben, Lee és Witton lakóhelyé-
nek közelében. Az alig 160 cm magas O’Brien 1910-ben 
bevonult a  tartalékosokhoz. Négy évvel később behívták 
a  lincolnshire-i ezredhez. 1914 októberében, pár nappal az 
után, hogy megérkezett a nyugati frontra, megsebesült a jobb 
kezén az ágyútűzben. 1915 novemberében leszerelték, beosz-
tották lőszergyári munkára „nagyon jó” minősítéssel.⁷⁴ Nem 
maradt az. 1918 júliusában letartóztatták, mert gyanúsan 
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lézengett Manchester belvárosában. Mikor arra hivatkozott, 
hogy hadirokkant, jó magaviselete miatt tizenkét hónap pró-
baidőre bocsátották.⁷⁵ Alig pár nap múlva elfogták Black-
poolban, mint annak a  birminghami hírhedt zsebmetsző 
bandának az egyik tagját, amely sok fejfájást okozott a rend-
őrségnek. Letartóztatása után a két detektívhez fordult: „Ad-
janak már nekünk egy esélyt! Csak most az egyszer engedje-
nek el, és maguknak adom az összes pénzemet, amim van, és 
elmegyek a  városból.” Esengése süket fülekre talált. Három 
hónap kényszermunkára ítélték.⁷⁶ Szabadulása után vissza-
tért Birminghambe és a  zsebmetszéshez. 1918 decemberé-
nek végén lecsukták, mert gyanúsan lézengett a belvárosban. 
A tárgyaláson egy nyomozó elmondta, hogy O’Briennek há-
rom hónapja nincs állása, munka helyett kizsebeli a villamos-
ra váró embereket.⁷⁷

Két letartóztatott és elítélt ember nem illett sem az O’Brien-
féle utazó zsebtolvajok, sem a Baylisshez hasonló, levitézlett 
bunyósok/pengesapkások közé: William Goulding és Arthur 
Vincent. A negyvenöt éves Gouldin astoni özvegyember volt, 
büntetlen előéletű. Letartóztatása után a  lánya kijelentette, 
hogy Goulding segédmunkás volt egy nagy gyár építkezésén, 
de 1921 húsvétján el kellett jönnie, mert betegeskedett, és 
azóta állástalan. A birminghami rendőrség nem tudott róla 
semmi terhelőt, a  lakókörnyezetében is tisztelték. Goulding 
egyértelműen a  megélhetésért küzdő kisember volt; talán 
csak azért keveredett bele a Epsom Road-i támadásba, mert 
ismerte az ugyancsak astoni illetőségű Tuckey testvéreket. 

Ami Arthur Vincentet illeti, Haydenhez hasonlóan ő is 
katona volt, aki harcolt a  világháborúban, és nyomorban 
nőtt fel. Ő volt az egyetlen elítélt, aki Hockley-ból szárma-
zott. 1901-ben, tizenegy évesen még ott lakott Elizabethtel, 
az anyjával, a nővérével és az öccsével. Noha a negyvennégy 
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éves Elizabeth férjezett volt, a  nyilvántartásban őt nevezik 
családfenntartónak, ami arra utal, hogy a  férje elhagyta őt 
és a gyerekeit. Ez a serény asszony mentette meg őket a gyű-
lölt dologháztól azzal, hogy módosabb családoknál takarí-
tott. Szánalmasan keveset kereshetett ezzel a hosszú, fárasztó 
munkával, de a gyárban dolgozó lánya keresetével és a kosz-
tos lakbérével egyensúlyban tarthatták a háztartási költség-
vetést.

Vincent egy vaskereskedőnél dolgozott, amikor hat évvel 
később jelentkezett az önkéntes hadtestbe. 1914 augusztusá-
ban behívták a Coldstream Gárdához, majd azonnal átvezé-
nyelték a Franciaországban állomásozó brit haderőhöz. Vin-
cent ott volt a mons-i visszavonulásban, és 1914 szeptembe-
rében súlyosan megsebesült az aisne-i ütközetben.⁷⁸ Leszerel-
ték, rokkantnyugdíjat állapítottak meg számára, kitüntették 
a Brit Hadi Érdemrenddel és a Győzelmi Érdeméremmel⁷⁹, 
valamint felhatalmazták a  sebeik vagy betegségük miatt le-
szerelt katonáknak járó Ezüst Hadijelvény viselésére. Katonai 
minősítése „nagyon jó” volt. Később gyümölcskereskedést 
nyitott, és szállítást is vállalt teherautóval. A  birminghami 
rendőrség nyilvántartása szerint „anyagi helyzete szilárd volt, 
de barátkozni kezdett közismert tolvajokkal, és más kétes 
elemekkel. A versenyeken »korona és horgonyt« játszott, és 
végül elvesztette a  boltját.” Vincentet, akinek feleségéről és 
négy gyerekükről kellett gondoskodnia (a legidősebb még 
nem töltötte be a kilencet), egyedül utcai fogadásért ítélték 
el, és többé-kevésbé eszköznek tekintették az Epsom Road-i 
orvtámadásban.⁸⁰

A fenti változatos jellemzésekből kiviláglik, hogy Banks 
a birminghami szegényebb munkásság kemény magjából és 
a különböző bandákból toborozta a társaskocsis támadáshoz 
az embereket, köztük azokat is, akiket nem ítéltek el a  hu-
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szonnyolcból. A szokatlan csődület Sabiniéknek szánt erő-
demonstráció volt. A birminghami rendőrség hangsúlyozta, 
hogy az effajta rendbontásokat egy szindikátus fizeti. Nagyon 
valószínű, hogy a  törvénytelen üzletekből meggazdagodott 
Kimber és puszipajtásai alkották azt a szindikátust. Kimber, 
aki elszánt harcosnak és ügyes vezetőnek bizonyult, valamivel 
rendezettebb erővé rántotta össze a Birminghami Fiúk válto-
zékony halmazát, amely képes lett sokkal nagyobb léptékben 
adóztatni a bukmékereket.⁸¹ Nem az a típus volt, aki feladja 
a hatalmát, és a vele járó gazdagságot. Az egykori zsebtolvaj 
és pengesapkás az ország első alvilági vezérévé nőtte ki ma-
gát, és az a keménység, ahogyan ellenállt Sabiniéknek, kirob-
bantotta 1921-ben a turf háborúját.


