
ár volt ötvennégy áldozat. 
Ki lesz az ötvenötödik? 
Két gyanúsított. 
Két egyforma történet. 
melyik az igaz?

Wilbrook egy álmos és poros kisváros, ahol a madár 
sem jár. Egy hely az irdatlan vadon peremén valahol 
Nyugat-Ausztráliában. A helyi rendőrfőnök, Chandler 
Jenkins büszke, hogy itt nincsenek súlyosabb ügyek a 
családi perpatvaroknál meg a csendháborításnál. 
Ám egy tűzforró napon minden megváltozik... Egy 
ember sétál be az őrsre, és azt állítja, hogy sikerült 
megszöknie egy sorozatgyilkos elől. Bedrogozták és 
felvitték egy hegyi kunyhóba, ahol vasra verték. Az 
emberrabló azt mondta neki, hogy már sok embert 
megölt, és ő lesz az ötvenötödik.
A kihallgatás után az áldozatot Jenkins biztonságos 
helyre viszi. Ám alig ér vissza az őrsre, amikor egy 
újabb férfi jelenik meg, és hajszálpontosan elmeséli 
ugyanazt a történetet, amit az előbb hallottak.
És ha ez még nem lenne elég, mindkét férfi a másikat 
nevezi meg gyilkosnak.

James Delargy 
Írországban született, és ott is nőtt fel. 
Később Dél-Afrikába költözött, majd 
Ausztráliában és Skóciában is lakott, 
még mielőtt végleg megállapodott 
volna az angol vidéken. 
Műveibe beleírja az utazásai közben 
megtapasztalt sokszínű ismereteit a 
városokról, a tájakról és a kultúrákról. 
Régi vágya, hogy írjon egy minden 
földrészre kiterjedő regénysorozatot 
(ha másért nem is, hát azért, hogy 
sokkal több időt tölthessen helyszíni 
adatgyűjtéssel).

tudjon meg töbBet a könyvről:
www.jamesdelargy.com
www.facebook.com/dreamvalogatas

„James Delargy tökéletesen rajzolja 
meg a nyugat-ausztráliai magányos 
városkát és a lakóit, akiket elsodor a 
vadászat egy sorozatgyilkos után. Ez 
egy hihetetlen könyv!”

 Amazon

„Zseniális ötlet! Két férfi, ugyanaz a 
történet. Az olvasó együtt találgathat 
Jenkins őrmesterrel, és a legvégsőkig 
bizonytalan a gyilkos kilétét illetően.”

 Goodreads

„A legelső oldaltól a legeslegutolsóig 
lenyűgözött a regény. Nemcsak egy 
sorozatgyilkos után ment a hajsza, 
hanem egy komoly lélektani dráma is 
lepergett a szemünk előtt.”

 Barnes & Noble

„A lebilincselő történetet a megkapó 
leírások teszik még szemléletesebbé. 
A hátborzongató helyszín tökéletes 
keretet ad ennek a gyors tempójú, 
feszültséggel teli könyvnek.”

 Better Reading

„A leírások képi világa tökéletesen 
hozzájárul a légkörhöz. Wilbrook kis, 
elszigetelt városa egyszerre nyílt és 
klausztrofób. Ez a hátborzongatóan 
hatalmas üresség arra szolgál, hogy 
felfedje és elrejtse a bajokat és a 
borzalmakat.”  

 Crime Time
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1.

A tüdeje úgy égett, mintha nem is oxigént szívna be, ha-
nem a fojtogató vörös port, amelyet felkavart minden lé-
pésével. Azokkal a lépésekkel, amelyek nem vitték seho-
va. Az isten háta mögött volt, ahol alacsony ágak nyúltak 
utána, hogy letépjék róla a húst, és örökre ott marasztal-
ják szoros ölelésükben.

Csaknem sikerült is, de ő megszökött, és most futott, 
hogy mentse a bőrét. Micsoda elcsépelt frázis, sosem hitte 
volna, hogy egyszer meg kell tudnia, mit jelent. Mintha 
már nem is élne. A fogság megsemmisítő félelme fölemész-
tette, külön erőfeszítést követelt minden lépés, minden 
sziklamászás, minden eliramodás fától fáig. Visszazuhant 
az állati sorba, a túlélés elemi ösztöne hajtotta, mindent 
a szerint osztályozott, hogy veszélyes vagy biztonságos.

A könyörtelen nap hosszú ujjai benyúltak a fák közé, 
felperzselték a talajt, fényfoltokat rajzoltak a földre, de 
nem mutatták meg a szabadság ragyogó ösvényét. Fák 
és sziklák, majd újra fák és rohadt sziklák! Fogalma sem 
volt, hogy a civilizáció felé tart-e, vagy még mélyebbre 
a pusztában.

Megkerült egy újabb sziklát, amely áthevült a napon, 
a lábikrája görcsölt, mintha még mindig feszülne a bi-
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lincsben a hideg, rozsdás vastól. Azt hitte, le sem kerül 
róla addig, amíg az a hibbant meg nem öli. De nem állít-
hatta meg sem a szenvedés, sem a kimerültség, sem a bé-
nító légszomj. Ha megáll, az egyenlő a halállal.

Hézag tűnt fel a fák között. Remélhetőleg itt vége 
a pokolnak, talál egy utat, egy tanyát vagy egy ösvényt, 
bármit, ami a létező világba vezet. Hörögve lélegzett, és 
tovább törtetett a fény felé. Ahogy előrelendítette a lábát, 
eltalált egy követ; valószínűleg évszázadok óta pihent há-
borítatlanul a földben, amíg ő bele nem rúgott. Kibillent 
az egyensúlyából, kapaszkodót keresve hadonászott, de 
a levegőbe nyúlt. Válla egy fatörzsnek ütközött, amely 
megrázkódott, de kitartott. Valahogy neki is sikerült áll-
va maradnia.

A fasor megnyílt. Vakító napfény foszlatta szét az ál-
mait a visszatérésről a civilizációba. Csak egy kis tisztást 
látott, és azon öt-hat feltűnő foltot, ahol megbolygatták 
a talajt. Négyszögletűek voltak, mintha… sírok lennének. 
Ha most nem szedi össze magát, ő is egy ilyenbe kerül.

Tovább vergődött. Mindene fájt. Ruhája átázott a ve-
rejtéktől. Egyfolytában a temetőt figyelve megkerülte 
a tisztást, és visszatért a fák meg a sziklák világába. Majd-
nem olyan volt, mintha körbe-körbe járna.

A terep ismét emelkedett, a lába versenyt panaszko-
dott a tüdejével az erőltetés miatt. A távolban a felhőtlen, 
halványkék vibrálás dombtetőre utalt; ez jó hely, onnan 
körülnézhet.

Legyőzte lába és tüdeje lázadását, de miközben velük 
hadakozott, nem vette észre a talajból előkunkorodó gyö-
keret. Elbotlott benne, de nem porhanyóra esett, hanem 
a naptól keményre szikkasztott földre. Az arca megfür-
dött a porban. Nem jajdult fel, nehogy elárulja, hol van, 
ám a kaján visszhang felerősítette a nyögését annyira, 
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hogy nem lehetett hallani tőle sem a madarakat, sem a ro-
varokat, sem a közeledő gyilkost.

Megérkezett a dombtetőre, amely újabb rémséggel 
szolgált, mert nem volt itt semmiféle kilátó, csak egy me-
redek, háromméteres szakadék. Páni félelemmel nézett 
jobbra, majd balra, de nem talált biztonságos ösvényt le-
felé.

Nem volt ideje más utat keresni. Hátba lökték, és ő 
elesett. Éppen időben gurult arrébb, hogy az ököl csak 
súrolja a bal orcáját, de az ütéstől így is be kellett hunynia 
egy pillanatra a szemét. Ő is ökölbe szorította az ujjait, 
és bosszúszomjasan visszaütött. Valami keményet érzett – 
lehet, hogy egy vállat. A támadó beletérdelt a combjába. 
Szemhéja felpattant a kíntól. A világ elhomályosodott. 
Vaktában öklözni kezdett. Néhány ütés célba talált, má-
sok csak a levegőbe. De mindegyiknek a dupláját kapta 
vissza, húsosan, tompán cuppanó csapásokat, nyakra és 
fejre. Csillagok robbantak szét a szeme előtt. Belemarkol-
tak a hajába, annál fogva verték a fejét a földhöz, amely 
nem engedett, és nem ismert irgalmat. A sötétség már ost-
romolta az agyát, azzal fenyegetve, hogy végképp lekap-
csolja. Ha elájul, akkor meghal. A fölé magasodó árny-
alakhoz kapott, a törzséhez szorította a karjait, és arrébb 
gurult, hogy ledobhassa magáról.

Ám ahol földnek kellett volna lennie, nem volt semmi. 
A gurulás a végtelenségig tartott, súlytalannak érezte ma-
gát, mintha a fejére mért ütés kiszabadította volna a ne-
hézségi törvények alól. Szinte szürreális megkönnyebbü-
lés fogta el. Mindennek vége! Megölték, most útban van 
a túlvilágra, és ezen nem változtathat.

Ám a becsapódás megváltoztatta. 
Tüdejéből kiszaladt a levegő, úgy, mintha most szállna 

el belőle a lélek. Kinyitotta a szemét, megnézte a szakadék 
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durva, szürkésbarna falát, és a magasban a szertefoszló, 
ködös kékséget. A barnák, szürkék és kékek elsötétedtek. 
Elájult.
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2.

Wilbrook volt Chand ler Jenkins otthona. Egész életé-
ben itt lakott, harminckét hosszú, száraz éve megrekedve 
a Pilbara-fennsíkon, Nyugat-Ausztrália belsejében, egy 
olyan földön, amely szerény becslések szerint is két és fél-
milliárd éves, és valaha az Ur őskontinenshez tartozott. 
Egyes napokon Chand ler azt hitte, hogy ezek a történe-
lem előtti atomok beszivárogtak a csontjaiba, és idejeko-
rán megöregítették. Sokakra hatott így a csaknem halálra 
perzselt vidék rézvörös pora.

Wilbrook távoli végvár volt, száz kilométerre a legkö-
zelebbi településtől, Portmantől, amellyel sárkányfarok 
módjára kanyargó út kötötte össze. Maga Wilbrook nem 
volt öreg, még ausztrál fogalmak szerint sem, a XIX. szá-
zad végén került be a helységnévtárba. Egy Albanyból 
származó, jeles talajkutatóról keresztelték el, aki elhagyta 
déli bujazöld, szőlőskertes hazáját, hogy az itteni porban 
kapirgálva gazdagodjon meg. Rá is talált arra, amit ke-
resett, a kövér aranytelérre, amely akkora koloncokban 
türemkedett ki a földből, mint a gyerekek reggeli zabká-
sáján a mályvacukorka. Volt, amelyiket csak két kézzel 
lehetett fölemelni. Ahogy elterjedt a hír, gombaként sza-
porodtak a deszkaviskók, amelyek fittyet hánytak a jó-
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zan észre. A viskókat követte az üzlet: bárok, kocsmák, 
bordélyok. Mindegyikből legalább kettő. A lakosság 
robbanásszerűen növekedett, ezrek csődültek gazdagod-
ni Wilbrookba, amelyet a megvalósult álmok városának 
kiáltott ki a sajtó. De az álom gyorsan szertefoszlott, 
már legfeljebb csak aranypikkelyeket mertek ki a rozsdás 
serpenyők. Ám az emberek csak jöttek, lázasan mosva 
át a patakok iszapját és kavicsát, mielőtt belefojtották 
volna bánatukat a whiskybe és az asszonyokba, akiket 
nem tudtak megfizetni. Ahogy nőtt az adósság, úgy nőtt 
a feszültség.

Az eredmény egy lőporos hordó lett, amely egy nyári 
éjszakán robbant föl, amikor tíz ember lövöldözött a fő-
utcán; az egyetlen túlélő, Paradicsom Tom Kelly, másnap 
halt utánuk a vállában eltépett artériától. Ahogy fokozó-
dott az erőszak, úgy foszlott szerte a gazdagság reménye. 
Az orvosok, ügyvédek és kereskedők távoztak elsőnek 
a következő aranyláz irányába, otthagyva az egykor vi-
ruló várost, amelynek ötezer lakójából alig ezer maradt. 
Őket a megmaradt és viharedzett néhány bár és bordély 
tartotta el, mert semmi sem tesz jobbat az üzletnek, mint 
a kétségbeesés.

Mivel az arany eltűnt, a családok robotolni kénysze-
rültek egy olyan földön, amely ugyanolyan goromba 
volt hozzájuk, mint a jószághoz, amikor állattenyésztés-
sel próbálkoztak. Ez így maradt csaknem negyven évig. 
A város fuldokolt, amíg a sebzett földben meg nem talál-
ták a vasércet és a kék azbesztet. Ismét fellobbant a láz, 
a bányavállalatok hatalmas területeket vásároltak fel túl-
ságosan jó áron ahhoz, hogy visszautasítsák őket. Gyors 
gyarapodás következett, megépültek Wilbrook első tég-
laházai. Majd a bányák ugyanolyan hirtelenséggel kime-
rültek, mint korábban, és a cégek pár óra múlva távoztak 
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Port man irányába minden érzelem vagy lelkifurdalás nél-
kül, akár a vedlő kígyó, amely maga mögött hagyja halott 
bőre vékony foszlányait.

Chand ler és családja ebben az üres héjban lakott, és 
a hiányosságok ellenére is büszke volt a városára. Az ő 
városára. Ő volt Wilbrook őrmestere, gyakorlatilag se-
riffje, és ez illett is ahhoz a helységhez, amely mintha 
megakadt volna a XIX. és a XX. század határán. A széles 
főutcán szinte fehéren vakított a büszkén mutogatott asz-
falt az egykori döngölt föld helyén, és a közepén beton 
járdasziget kínált fölösleges menedéket a gyér forgalom-
ban. A járdák fölött színes tornácok húzódtak, amelyek 
alá legalább a nap elől el lehetett bújni, ha már az irgal-
matlan forróság elől nem. A művészi, kovácsoltvas oszlo-
pok, egy rég elszállt idő utolsó bástyái száz éve álltak itt 
változatlanul.

Miközben lefékezett az őrs betonszaunája előtt, Chand ler 
belepillantott a tükörbe. Feltartóztathatatlanul kerekedő 
arc nézett vissza rá, egy jóképű férfié, aki hasonló feltar-
tóztathatatlansággal közeledett a harmincöthöz. Ez az arc 
megküzdött a kései fekvésekkel és az egyedülálló szülő 
életével, szőke haja veszített a tartásából, de a terjedelmé-
ből még nem. Szőkeségével, világosbarnára sült bőrével 
korosodó szörfözőre emlékeztetett, noha mi sem lehetett 
távolabb az igazságtól. Chand ler közel nem ment volna 
a tengerhez. A szárazföldön legalább láthatta, mi akarja 
megölni.

Bill Ashcroft, az öreg törzsőrmester júniusban vissza-
vonult, így Chand ler töltötte be az átmeneti üresedést. 
Nem mintha túl sok dolguk lett volna ötüknek: néhány 
közlekedési kihágás, családi viták, alkalmanként vereke-
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dés a három kocsma valamelyikében, amelyeknél annyi-
ból állt a konkurencia, hogy mindegyikben tárt karokkal 
fogadták azokat az illetőket, akiket kitiltottak a másik 
kettőből. Ám öt fő tett ki egy őrsöt, és a Nyugat-Auszt-
ráliai Rendőrség ragaszkodott ehhez a létszámhoz, mert 
attól félt, hogy ha elveszíti valamelyik egységet, a többiek 
is bedőlnek, mint a dominók.

Legfrissebb újonca, Nick Kyriakos látta el a recepciót; 
a pult mögött marad, amíg Chand ler úgy nem látja, hogy 
rábízhatja a közszolgálatot. Nem vállalta a kockázatot, 
hogy kiküldjön a terepre egy húszéves, felfegyverzett le-
gényt, akkor sem, ha Nick okosnak és tisztelettudónak 
bizonyult. Lelkes volt, érdeklődő, szeretett tanulni, noha 
mintha túlságosan járatos lett volna a sorozatgyilkosok 
életrajzában.

Tanya, Chand ler helyettese már helyet foglalt az aszta-
lánál. Sosem késett, mert a fegyelemben nem ismert tré-
fát. Korai műszakokat vállalt, hogy legyen ideje begyűj-
teni a város túlsó végén levő iskolából a három gyerekét. 
A srácok gyors egymásutánban születtek az ötéves sza-
badság alatt, amelyről az anyjuk csak nemrég tért visz-
sza. Chand ler úgy képzelte, hogy szigorú objektivitással 
csinálták mindhármat. Tanya mindent úgy tervezett meg, 
mint egy hadműveletet. Ha őt véglegesítik, javasolni fog-
ja, hogy az asszonyt is léptessék elő. Rászolgált. Aki össze 
tudja egyeztetni a gyerekeket és a munkát, mindent meg-
érdemel. Ő csak tudja, neki is van két sráca. Tanyának 
legalább van társa, aki segítse.

Bement az irodájába. A légkondicionáló már megint 
beadta a kulcsot, a levegő ragadt, akár az enyv. Chand-
ler leült, és kinézett az ablakon a távoli Gardner Hillre, 
a sziklás, erdős hátságra, amely a város első polgármeste-
réről kapta a nevét.
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Ilyen messziről a Hill szépnek látszott; büszkén nyúlt 
a magasba, a Wilbrookra néző oldalát benőtték a fák, 
amelyeknek harsány zöldje megtörte a rőt vidéket. A hát-
ságon túl négyzetkilométereken át nem volt más, csak 
puszta. Az a pusztaság, amely mindig felfedezésre csábítja 
az embert. De ezt még a szélsőséges körülményekhez szo-
kott, tapasztalt bozótjárók is nehéznek találták. Azokat 
vonzotta, akik magukat akarták fölfedezni, olykor elve-
szíteni. 

Átlagos nap ígérkezett, csendes és elmélkedő. Ám ez 
nem tartott sokáig.

Valamilyen felbolydulás hallatszott be a nyitott ajtón. 
Chand ler nem ismerte fel a hangot, a kétségbeesést annál 
inkább. Igyekezett azonosítani a tájszólást. Dél, mély dél, 
talán Perth. Ha így van, az illető – egy férfi – ugyancsak 
távol került az otthonától.

– Őrmester, ki kéne jönnie! – kiáltott Tanya. Rendsze-
rint nyugodt hangja ideges volt.

Chand ler lekapta a lábát az asztalról, és megvárta, 
hogy a hasa a helyére rezegjen. Megnőtt az évek alatt. 
Amióta Teri elhagyta, mintha a teste úgy gondolná, hogy 
a gyarapodással ellensúlyozhatja a veszteséget.

Átment a nagy irodába. Tanya asztalánál, amely az 
első volt a recepciós pult mögött, húsz-egynéhány éves, 
riadt fiatalember kuporgott, akit a trikója és a farmerje 
állapotából ítélve ugyancsak eltángáltak.

Chand ler a nyakához nyúlt, és elkáromkodta magát. 
Megfeledkezett a csíptetős nyakkendőjéről. Általában 
nem forszírozta az egyenruhát, de a polgárok előtt szíve-
sebben viselte, mert tekintélyes benyomást keltett.

„Tégy úgy, mintha a tied lenne a hely – intette Bill –, és 
úgy viselkedj, mintha te irányítanál!”
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Ahogy Chand ler közelebb ért, Tanya mellé húzódott, 
miközben gyanakodva szemmel tartotta a férfit. Még Nick 
is hátrébb csúszott a pulttól székestől, mintha a székben 
maradva teljesítené recepciós feladatkörét.

A látogató felállt. Tanya hátrébb lépett, hogy legyen 
helye a cselekvéshez. A jövevény félelme ragadós volt. 
Chand ler megfigyelte, hogy a magasságuk egyforma, de 
az alkatuk nem. A fiatalember tekintete rémülten ugrált 
az őrmester, a falak és az ajtó között, mintha valahol má-
sutt szeretne lenni. A test mintha felismerte volna, hogy 
a gazdája a kiutat keresi, és hogy ezt megakadályozza, 
résnyire húzta össze a szemet. A fiatalember láthatóan 
rosszul érezte magát. 

– Azt akarta, hogy én legyek az ötvenötös – dadogta, 
először nézve az őrmesterre. Rögtön meg is borzongott, 
és szorosan behunyta a szemét.

Chand ler gondolatban jegyzetelt. Határozottan perthi 
tájszólás. Arcának borostás foltjai arról árulkodtak, hogy 
hetek óta életlen pengével küszködik. Gyaníthatóan ván-
dormunkás; túlságosan értelmes, és kissé túl tiszta is ah-
hoz, hogy csöves legyen.

– Miről beszél? – kérdezte erőltetett nyugalommal, ha-
bár a véres idegen feltűnése megzavarta.

– Ötvenöt – ismételte a fiatalember.
Chand ler segélykérően nézett Tanyára, de az csak a fe-

jét csóválta.
– Ötvenöt… mi? – kérdezte az őrmester. Támogatása 

és együttérzése jeléül szerette volna megfogni a férfi vál-
lát, de attól tartott, hogy megijesztené.

– A f-f-f-férfi. A gyilkos.
– Milyen gyilkos?
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– Aki elrabolt. Elhozott… oda. Az erdőbe… a fák közé. 
– A falra mutogatott. Chand ler rájött, hogy a Gardner 
Hillt érti a téglák mögött.

– Milyen gyilkos?
– Egy bolond.
A fiatalember lába reszketett. A farmerja véres volt, 

de a pecsétek nem látszottak frissnek, mert beszáradtak 
a napon. Chand ler nem akarta, hogy összeessen. Kinyúj-
totta a kezét, megérintette a férfi karját, aki összerándult 
a fájdalomtól.

– Oké, azért vagyunk itt, hogy segítsünk. – Leült 
a székre, amitől magabiztosabbnak érezte magát. – Mi 
a neve? – kérdezte.

– Gabriel.
– Jól van, Gabriel. Chand ler vagyok. Az itteni őrmes-

ter. Tudja, hol van?
Gabriel a fejét rázta.
– Wilbrookban.
Valami megvillant a fiatalember szemében, valami, 

amit Chand ler reménynek értelmezett. Reménynek, hogy 
Gabriel meglelte a biztonságot. Tovább adagolta az infor-
mációt, hátha így még jobban megnyugtathatja.

– Wilbrook, Nyugat-Ausztrália. Ő Tanya, a helyette-
sem, ő pedig Nick, ugyancsak rendőr. Honnan jött?

Gabriel ismét a falat mutatta reszkető ujjával. 
– Onnan.
Chand ler igyekezett biztatóan mosolyogni. 
– Mármint hol él?
– Perthben… de utazgatok.
Hátradőlt a széken. Egy pillanatig úgy festett, mint aki 

azonnal lecsúszik a padlóra.
– Van igazolványa?
– Ellopta.



17

Chand ler bólintott. 
– Oké… tudja a nevét, Gabriel?
A fiatalember hallgatott. Tekintete, amely eddig ugrált, 

álmosodni kezdett. Chand ler ismét a ruháját nézte. Az 
alvadt vér nem utalt komoly sérülésre, bár persze nem 
lehetett kizárni az agyvérzést.

– Talán…
– Heeeeath – sóhajtott elnyújtva Gabriel.
– Heath? – Chand ler biccentett Tanyának, aki máris 

írta.
Gabriel bólintott. 
– Az őrült. Heathnek hívják. Ellopta az igazolványo-

mat.
A test, amely eddig alvadó kocsonyának tűnt a széken, 

megmerevedett, és igyekezett felemelkedni. 
– Ki kell jutnom innen!
Chand ler hozzálépett, visszanyomta a székre. A me-

nekülési vágy megszokott reakció. A rendőrségen sokan 
próbálnak minél előbb lelépni, mert azt hiszik, ha sokáig 
maradnak, még megvádolják őket valamivel.

– Maradjon! Hívunk orvost.
– Nem! – Gabriel szeme kimeredt. – El akarom monda-

ni magának, mi történt, azután lelépek. Hátha visszajön.
– Biztonságban van – győzködte Chand ler.
– Addig nem, amíg nem leszek minél messzebb innen.
Hosszan, mélyen beszívta a levegőt, hogy leküzdje 

idegességét, és összerándult. Chand ler úgy sejtette, hogy 
a zúzódásos oldala húzódhatott meg.

– Hívhatunk orvost – somfordált közelebb Tanya.
– Nem! El akarom mondani, mi történt.
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3.

A recepciós pult mögötti kihallgatót, egy szűk kis szobát, 
szinte kizárólag ebédlőnek használták. Az iroda nyárias 
hangulatú sárgája helyett ennek a falait sötétzöldre festet-
ték. Chand ler azt olvasta valahol, hogy ez beszédre bírja 
az embereket.

A vékony műanyag szék felnyögött a látogató súlya 
alatt. Chand ler az asztal másik oldalára ült. A szürke 
PVC lapon mustárfoltok éktelenkedtek. Majd utána kell 
néznie, ki a soros a takarításban. Valószínűleg ő.

– 2012. november 23-a van – kezdte. – Kérem, diktálja 
be a jegyzőkönyvbe a teljes nevét.

– Gabriel Johnson.
– Honnan való?
– Eredetileg Perthből, de… hogy is mondják? Nincs ál-

landó…?
– Nincs állandó lakhelye.
– Ez az. Nincs állandó lakhelyem. Sajnálom, az agyam 

kissé… – Gabriel tekintete úgy cikázott a helyiségben, 
mintha leltározna. Nem sok mindent talált.

– Kora?
– Harminc.



19

Fáradtan beszélt, ami arra utalt, hogy kemény idők 
vannak mögötte, gondolta Chand ler. Bőrének barnasága 
ellensúlyozta a pattanások hegeit a még mindig fiús arcon.

– Mit csinál errefelé?
– Munkát keresek.
– Pontosan?
– Segédmunka, napszám, bármi. Úgy gondoltam, meg-

próbálkozom ezzel a vidékkel.
– Volt valami különös oka?
– Nem. Csak úgy hallottam, itt akad munka.
Gabriel nem tévedett. A hatalmas síkságon rengeteg 

marhatenyésztő gazdaság és birtok terült el, akkorák, 
mint egy kisebb ország. Sovány, izmos alakja volt, épp 
olyan, ami az itteni munkához kell. Ez a típus elvan szinte 
kizárólag húsból álló koszton, és hozzászokott, hogy el-
végez mindenféle munkát a fúrólyukak figyelésétől a tere-
lésig és a billogozásig.

– És hogyan találkozott ezzel a… Heathszel?
A név említésétől a látogató megborzongott. Egy perc-

be került, hogy összeszedje magát.
– Port Hedlandben történt. Exmouth felől érkeztem 

előző nap, egy kamionsofőr hozott.
– Van neve?
Gabriel vállat vont, mintha ez nem számítana. 
– Valamilyen Li. Ötvenes kínai pasas. Kövér volt, és 

kézzel sodort cigit szívott, amiket a napellenző mögé du-
gott. Ennél többet nem tudok róla.

– Tehát kitette magát Port Hedlandben? – kérdezte 
Chand ler. 

– Igen, mert továbbment Darwin felé.
– Mit csinált Port Hedlandben?
– Aludtam.
– Hol?
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– A parkban.
– A neve?
Gabriel a fejét rázta. 
– Nemtom. Nem városnézésre érkeztem. Volt ott fű… 

fák… egy pad. Tudja, amik egy parkban szoktak.
Chand ler lejegyezte, hogy erre a kérdésre még vissza 

kell térni. 
– Folytassa!
Gabriel görcsös hangja némileg kisimult, de még min-

dig vibrált kissé, mint az izgatott kutya ugatása. 
– Másnap eldöntöttem, hogy befelé indulok. Munkát 

keresek.
– Miért nem maradt a part közelében?
– Egy exmouthi pasastól azt hallottam, hogy a száraz-

föld belseje a legjobb. Azt mondta, a legtöbben megra-
gadnak a part mentén, ahol könnyű közlekedni, de nagy 
a konkurencia, vagyis a főnökök szart se fizetnek. Meg jó 
kalandnak ígérkezett.

Ezen a ponton megtorpant, mintha elveszítette volna 
a fonalat. Chand ler hagyta, hadd rágódjon. Akkor ma-
guktól jutnak eszébe a szavak és a gondolatok.

Gabriel hevesen pislogva feleszmélt. 
– Ott voltam… kint az országúton… a főúton. – Meg-

állt, és Chand lerre nézett. – Nem tudom a nevét.
Chand ler tudta. Az egyes főút volt, a fekete verőér, 

amely találkozik a Wilbrookba vezető 95-össel. Sokszor 
megjárta ezt az utat, különösen, amikor már összejött Te-
rivel, a virgonc bulikirálynővel. Akkor még nem tudta, 
hogy Teri sosem szabadulhat el a parttól.

– Stoppoltam, a nap a szemembe sütött, nem láttam, 
mi jön. Hallottam, hogy mögöttem zúg egy motor, és föl-
emeltem a hüvelykujjamat. Aznap reggel már ketten is 
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otthagytak, így arra számítottam, hogy ez is elhúz… de 
leállt.

– Le tudja írni? – kérdezte Chand ler. A kihallgató ab-
lakára sandított. Remélhetőleg Tanya mindent lejegyez. 
Csaknem egy éve jegyzőkönyvezett így utoljára. Csalá-
don belüli erőszak volt. June Tiendali megsértődött, hogy 
a férje az estéit inkább a galambjaival tölti, mint vele, és 
egy hokiütővel eltörte a férfi karját.

– Kombi. Nem emlékszem a márkajelzésre, nyilván le-
esett. Sötétbarna, bár lehet, hogy csak a portól, amely még 
az ablakokat is elborította. Annyira emlékszem, hogy az 
egyik féklámpa nem égett. Kocogni kezdtem felé, mert azt 
gondoltam, hogy bármelyik pillanatban elhúzhat. – Gyá-
szosan nézett Chand lerre. – Bár megtette volna.

– Rendszám?
Gabriel a fejét rázta. 
– Azt is belepte a por. Lehet, hogy nem véletlenül.
– Jól van, folytassa!
– Így hát beszálltam. Talán előbb alaposan meg kellett 

volna néznem, de minél előbb munkát kellett szereznem. 
Fedél és ennivaló kellett.

– Na és… ez a Heath… milyen volt külsőre? – Készí-
tette a tollát a leíráshoz. Remélhetőleg részletesebb lesz, 
mint az autóé, amely ismeretlen gyártmány, ismeretlen 
rendszám. Poros, kombi. A környéken zötyögő tragacsok 
szinte mind ilyenek. 

Gabriel lehunyta a szemét, mélyet lélegzett. Chand ler 
hagyta, hogy a csend megtegye a magáét. Megnézte ma-
gát a kihallgatószoba üvegablakában. Egy fáradt rendőr 
nézett rá vissza, akinek éles, hűvös, kék pillantása még 
hangsúlyosabbá tette a kimerültség sötét árkait az arcán.

– Alacsony… nálam pár centivel alacsonyabb. Cserzett 
bőr, mint aki a szabadban dolgozik. Köpcös. Azt mondta, 
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ő is harmincas, mint én, de valahogy… nem is tudom… 
ingerlékenynek látszott. – Elhallgatott. – Nyilván már ak-
kor ki kellett volna szúrnom, hogy van benne valami sötét.

– Hogyhogy „sötét”?
– Valami… gyanús – felelte Gabriel. – A szakáll eltakar-

ta a vonásait. Mintha fokozatosan változna át árnyékká.
Úgy meredt Chand lerre, mintha tőle várna megerősí-

tést, hogy ezeknek a szavaknak az ő koponyáján kívül is 
van értelmük.

– Nem kell emlékeztetnie arra, micsoda ostobaság 
stoppolni errefelé – tette hozzá váratlan védekezéssel. – 
Rendes pasinak látszott, vagy legalábbis az agyam meg-
győzött, hogy az. Tudtam… legalábbis azt hittem, hogy 
tudom… ha bepróbálkozna, képes vagyok megvédeni 
magam. Azt mondta, Heath a neve, és a városba megy 
utánpótlásért. Ettől még jobban éreztem magam. Elvégre 
egy gyilkos nem mutatkozik be. Ugye, hogy így van?

Ismét felnézett, hogy Chand ler helyesel-e. Az őrmes-
ter bólintott, bár maga sem tudta, egyetért-e. Ha Heath 
ölni akart, miért ne közölhetett volna részleteket? Bár ez 
elárult valamit. Ha Heath volt olyan magabiztos, hogy 
nyugodtan diskuráljon a kiszemelt prédával, akkor nem 
először tett ilyet. Kellően nyugis volt, hogy átvegye az irá-
nyítást, és kellően hidegvérű, hogy ne sumákoljon az ál-
dozat előtt: te leszel az ötvenötös. Chand ler émelygett az 
izgalomtól és a rettegéstől. Ez nagy ügy lehet! Több rész-
letet kell kicsalogatnia Gabrielből, mielőtt az begubózna.

– Mondott valamit arról, hogy kicsoda?
– Csak annyit, hogy errefelé lakik.
– Wilbrookban? – Chand ler nem emlékezett semmiféle 

Heathre a környéken, bár az illető használhatott álnevet. 
De ki öl meg ennyi embert? Wilbrook nem szűkölködött 
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a bolondokban, de egyik sem volt elég agyafúrt, hogy 
megcsinálhassa.

– Nem… nemtom… csak errefelé. A kiejtése inkább 
keleti volt. Egész barátságosnak látszott, és nekem segít-
ségre volt szükségem, nem lelki társra.

Chand ler bólintott, hogy folytassa.
– Elmondtam neki, hogy Perthből jövök. Amikor azt 

felelte, hogy jó messzire kerültem hazulról, közöltem, 
hogy az én utam arra visz, ahol a pénz van, és errefelé 
minden kopár, mégis van benne valami szépség. – Gabriel 
vállat vont, grimaszolt. – Ez hazugság, de már rájöttem, 
hogy a legjobb, ha hízelgünk annak, aki a fuvart adja. 
Gondolom, a kurvák is ezt csinálják.

Chand ler a fiatalemberre nézett. A fintor arra utalt, 
hogy ez nem tréfa, inkább életfilozófia.

– Egy óra alatt elmentünk két tanyasi bekötőút mel-
lett. Szóltam, hogy ezek megfelelnek, de azt válaszolta, 
mindenki ezekre repül rá. Azt mondta, ez olyan, mint-
ha az ember megállna az első itatónál, a nagynál, ahol 
az állatok már felkavarták a sarat. Azt mondta, hogy itt 
szart se fizetnek, bentebb jobb helyek vannak. Kérdeztem, 
dolgozott-e itt, mert esetleg szükségem lehet egy névre, de 
nem válaszolt. Azt hittem, talán igen, de történt valami, 
amiről nem akar beszélni.

Chand ler feljegyezte, hogy néhány tanyán majd érdek-
lődnie kell egy bizonyos Heath után; hátha lesz valaki, 
aki emlékszik egy ilyen nevű alkalmazottra.

Gabriel tovább beszélt. 
– Még félórát mentünk, a vidék már egy merő por volt. 

Nem is értettem, hogyan él itt meg ember, a gulyákról nem 
is beszélve. Ettől megszomjaztam. Még leengedett ablak 
mellett is tűzforró volt a levegő. Bizonyára olvasott az 
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arcomról. Azt mondta, hátul van víz, ha szomjas vagyok. 
Így kapott el.

– A vízzel?
Gabriel bólintott. 
– Jólesett, talán egy kicsit meszes volt, de akkor nem ér-

dekelt. Víz volt, én pedig szomjaztam. – Bágyadtan nézett 
Chand lerre, mintha undorodna magától. – Szinte azon-
nal elálmosodtam. Először a kimerültségre vagy a hőség-
re gyanakodtam, de az állapotom egyre rosszabbodott. 
Igyekeztem fölemelni a karom, de nem tudtam. Mintha 
nem is tartozott volna hozzám. Emlékszem, Heath felé 
fordultam. Úgy bámult rám, mintha nem látna semmi kü-
lönöset, csak olyat, amit már sokszor végignézett. Még 
csak nem is figyelt az útra, nem nézte, merre tartunk, 
csak engem bámult óráknak tűnő ideig. Árnyék borult az 
arcára, és addig sötétedett, hogy végül csak a koponyá-
ja körvonalait láttam. Azt hiszem, elájultam. Bizonyára 
megmérgezte a vizet.

Gabriel szeme ismét ugrálni kezdett. Chand ler ismerte 
ezt a pillantást. Az összezavarodott áldozat igyekszik ki-
tölteni a hézagokat, de nem sikerül neki. 

– Egy fészerben tértem magamhoz. Nem tudom, meny-
nyi ideig voltam kiütve, de a fény még látszott a deszkák 
réseiben, ebből úgy gondoltam, csak néhány óráig. – 
Megriadt. – Hacsak nem péntek van…

– Nem, csütörtök – nyugtatta meg Chand ler.
Gabriel láthatólag megkönnyebbült attól, hogy nem 

veszített el az életéből egy teljes napot. És hogy egyáltalán 
még él.

– A csuklómat a tetőgerendához bilincselte.
– Bilincselte? – kérdezte Chand ler.
– Igen… ilyen nehéz vasakkal. Két D-alakú hurok, 

lánccal összekötve, amit a falhoz erősítettek. A bokámat 
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szintén. Azokat nem erősítették a falhoz, de meg se moz-
dulhattam tőlük. Nem mintha leléphettem volna. Erről 
gondoskodott.

– Hol volt? Egy tanyán? Az erdőben? Egy melléképü-
letben?

– Ott fönt – felelte Gabriel. – Azon a dombon, amit 
mondott. A réseken át láttam a fákat. Egy fészerbe zár-
tak, fűrészek, fejszék és hasonlók közé. Semmi olyan, ami 
ne lett volna odavaló, de mivel meg voltam bilincselve, 
mindegyik halálos fenyegetésnek látszott.

– Tud még valamit mondani erről? Hangok? Szagok?
Gabriel vállat vont. 
– Földpadló. A sarokban tüzelő. Mozgást hallottam 

az ajtó mögül, ebből gondoltam, hogy egy kunyhó lehet 
a szomszédban. Segítségért kiabáltam. Ekkor jött Heath. 
Kérdeztem, hol vagyok – azt mondta, otthon. Könyörög-
tem, hogy engedjen el, senkinek se árulom el, hogy mit 
tett. Azt felelte, hogy nyugodjak le. Dühös volt a hangja, 
mintha valami fontos dologban zavartam volna meg.

Gabriel lába rángatózott az asztal alatt. Úgy fürkészte 
a szobát, mintha menekülni akarna. Az ajtó volt az egyet-
len kiút.

– Bocsánat, csak… egy kicsit klausztrofóbiásnak ér-
zem magam.

– Akarja, hogy kinyissam az ajtót?
– Kérem.
Chand ler felállt, kinyitotta az ajtót. Látszott az iroda, 

és a helyiség túlsó végében az apró ablakok a szürke irat-
szekrények fölött. Gabriel azokat bámulta.

– Féltem, hogy azonnal csinál valamit. Egészen közel 
jött, belebámult az arcomba. Ekkor említette az ötven-
ötös számot. Ennyit mondott, mielőtt visszahátrált az aj-
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tóhoz. Féltem megkérdezni, hogy ez mit jelent. Bár azért 
sejtettem…

Gabriel elhallgatott.
– Mit sejtett? – kérdezte Chand ler aki alig várta, hogy 

visszahallja a saját feltételezéseit.
– Hogy én leszek az ötvenötödik áldozat.
Jóllehet olyan forróság volt, hogy megolvaszthatta vol-

na a műanyagot, Chand ler hátán mégis végigfutott a hi-
deg. Gabriel mesélés közben szinte újraélte a történetet, 
szíjas izmai táncoltak a véres trikó alatt, alkarjának inai 
görcsösen megfeszültek. Maga volt a rettegés.

– Azt mondta, ne izguljak azon, hogy megöl-e – foly-
tatta Gabriel. – Mert természetesen meg fog ölni. Így van 
megírva.

– Hogyhogy „megírva?” – kérdezte Chand ler.
Gabriel vállat vont. 
– Ugyanúgy nem értem, ahogy maga sem, őrmester.
– Jól van, folytassa! – bólintott Chand ler, és lejegyezte 

a mondatot.
– Tudtam, hogy ki kell szabadulnom, így, miután be-

csukta az ajtót, küzdeni kezdtem a bilinccsel. – Mutatta 
hólyagos tenyerét és csuklóját, a lázvörös köröket, ahol 
lehorzsolódott a bőr, és tőből kiszakadtak a vékony szőr-
szálak. – Rángattam őket, hátha kijönnek a falból. Segít-
ségért ordítottam. Heath egyszer se jött be, és nem mond-
ta, hogy kussoljak. Nem izgatta, hogy meghallhatnak. 
Innen tudtam, hogy az isten háta mögött vagyok. De azért 
csak rángattam a bilincset, és végül sikerült eltörnöm az 
egyiket, de a másik kezem még mindig meg volt kötve. 
Szabad kezemmel a munkapad felé nyúltam, hátha elérem 
valamelyik szerszámot. Csaknem kificamodott a vállam, 
de sikerült megragadnom a fejszét. Próbáltam vagdosni 
a bilincset úgy, hogy ne a kezemet vágjam le csuklóból. 
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Rettegtem, hogy Heath bejön és rajtakap, de mindenkép-
pen szabadulni akartam. Esélyt az életre. Elnémultam, az-
tán meg azon kezdtem izgulni, nehogy már a hallgatásom 
legyen feltűnő, így hát folytattam az ordítozást, hogy ál-
cázzam a fejsze hangját, mert akkorákat szólt a bilincsen, 
mint egy templomi harang. – Felnézett.

Chand ler bólintott, hogy folytassa. Felkeltette kíván-
csiságát a fiatalember szemléletes leírása. Gabriel szájából 
úgy ömlöttek a szavak, mint gátszakadásnál a víz.

– Valahogy sikerült elgörbítenem a fémet, mint egy 
szuperlénynek, és kiszabadítottam a másik kezemet. 
A lábbilincs kulcsa egy szögön lógott, így néhány másod-
perc alatt kint voltam. De még annál is jobban féltem, 
mint amikor meg voltam bilincselve. Emlékszem, próbál-
gattam a fészer ajtaját, de le volt lakatolva. A másik ajtó 
a szomszéd helyiségbe nyílt. Onnan jött Heath. Benyitot-
tam. Egyetlen szoba volt, tele élelmiszerrel.

Fújt egyet, mint aki eddig visszatartotta a lélegzetét.
– És Heath? – kérdezte Chand ler.
– Egy asztalnál ült, amelyet papírok és térképek bo-

rítottak. A falon egy nagy feszület. Lábujjhegyen a bejá-
rathoz osontam, de mikor kinyitottam, megnyikordultak 
a zsanérok. Heath odafordult. Úgy bámultunk egymásra, 
mintha lefagytunk volna. Azután üldözőbe vett. Sikerült 
kijutnom a házból, de mintha egy völgyteknőbe kerültem 
volna. Mindenfelé csak fákat és földet láttam. Fogalmam 
sem volt, melyik irányba induljak, ezért jobbra mentem.

– Miért jobbra?
– Nemtom… talán mert jobbkezes vagyok… Nem tu-

dom megmondani, miért. Minden olyan egyformának 
látszott. A lábam még merev volt a bilincsektől, de tud-
tam, hogy gyorsan kell mozognom, mert Heathnek lehet 
lőfegyvere.
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Chand ler szinte látta, hogyan ver Gabriel szíve a tri-
kó alatt. Zabolátlan áradatban jöttek vissza az emlékei. 
Olyan mély lélegzetet vett, hogy szinte a maradék oxigént 
is kiszívta a fullasztó szobából, mielőtt folytatta:

– A dombokhoz indultam. Hátralestem, és láttam, 
hogy tízméternyire van mögöttem. De csak rohantam és 
rohantam, amíg meg nem botlottam a lazább talajon. Ez 
egy kis tisztás volt, amelynek az egész földjét felásták.– 
A szeme kimeredt. – Sírok voltak!

A szoba még fojtogatóbbnak rémlett.
– Sírok? – komorodott el Chand ler. – Ezt meg honnan 

tudja?
Gabriel a fejét csóválta. 
– Nem… nem vagyok biztos benne. Csak arra emlék-

szem, hogy amikor megpillantottam őket, azt gondoltam, 
hogy olyanok, mint a sírok. Öt, hat, talán hét… négy-
szög. – Elhallgatott, és úgy bámult Chand ler re, mint aki-
ben most tudatosodott, hogy milyen közel járt a halálhoz.

– Feltápászkodtam, rohantam tovább, és egy dombhoz 
érkeztem. Arra gondoltam, talán a tetejéről körülnézhet-
nék, de semmi sem volt ott, csak egy szakadék. Nem lett 
volna szabad megállnom.

Újabb mély lélegzet. Gabriel összeszedte magát. Állán 
remegtek az izmok. 

– Rám ugrott. Meg akartam ütni… de egyszer sem ta-
láltam el. Különben sem tartóztathattam volna fel. Ide-
oda gurultunk a földön… azután zuhantam. Mintha 
súlytalan lettem volna. Tapasztalt már ilyet? – kérdezte 
Chand lertől.

– Nem, még nem.
– Furcsa, részegítő élmény. Amíg földet nem ér az em-

ber. Mintha vonat ütött volna el. Mintha elhagytam volna 
a testemet. Azt hittem, hogy meghaltam, és a mennyekbe 
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kerültem. – Megértésért könyörgő pillantással bámult az 
őrmesterre.

Noha Chand ler szülei belecsepegtették a vallás alapel-
veit a fiukba és a két unokájukba, az őrmester sosem volt 
buzgó keresztény. Olyasminek látta a vallást, mint a ház-
táji paradicsomot. Finom, amíg nem neki kell gondoznia. 
Erről eszébe jutott, hogy Sarah, az idősebb, holnap lesz 
elsőáldozó. Ma este segítenie kellene a lánynak, be kel-
lene gyakorolni, mit mondjon, mikor térdeljen le, mikor 
álljon föl…

– Valamivel később magamhoz tértem, és aznap má-
sodszor kellett kitalálnom, hol vagyok. Megláttam a ma-
gasban a dombtetőt, és rájöttem, hogy lezuhantam. Ismét 
éreztem az esés fájdalmát, és eszembe jutott Heath. Mel-
lettem feküdt a földön, amely véres volt körülöttünk.

– Meghalt? – Egy halott gyanúsított megkönnyítené 
Chand ler életét.

– Nemtom.
– Hogyhogy nem tudja?
– Nemtom, élt-e vagy meghalt. Nem mentem a közelé-

be, mert hátha csak halottnak tetteti magát. Járok mozi-
ba, őrmester. Le kellett lépnem. Így hát föltápászkodtam 
és eltántorogtam.

– És otthagyta?
Gabriel bólintott. Ez azt jelenti, hogy a haláleset nincs 

megerősítve. Chand lernek feltételeznie kell, hogy Heath 
életben maradt. Dühítő, hogy a helyzet nem egyértelmű. 
Vadászatot kell szerveznie egy sebesült után; át kell fésül-
niük azt az erdőt. De ha Gabriel néhány óra alatt elérte 
a várost, akkor Heath sem lehet messze. Van rá lehetőség, 
hogy megtalálják, elkapják és letartóztassák.

– Hogy jutott el a városba? – kérdezte.
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– Szerencsével. Pár órás bukdácsolás után megérkez-
tem egy földúthoz, és elindultam rajta, hátha jön valaki, 
és segít, de senki nem járt arra. Ekkor belebotlottam egy 
ócska biciklibe. Piszok rozsdás volt, de a semminél jobb. 
Végigkarikáztam a földúton, megláttam a távolban a vá-
rost. Cidriztem, valahányszor eljött mellettem egy kocsi, 
azt vártam, hogy az egyikből Heath ugrik ki, vagy belök 
az árokba, és elgázol.

– Melyik út volt? – kérdezte Chand ler. Ez szűkítené 
a keresést.

Gabriel a fejét rázta. 
– Nemtom. Minden olyan homályos, őrmester. Szerin-

tem nem is volt neve. Csak egy földút. Üldözött engem. 
Az a gyilkos… üldözött engem. Mégis sikerült.

Megroskadt a széken, mert kimerítette a hosszú be-
számoló, amellyel egy időre letehette a válláról a terhet. 
Chand ler figyelmesen nézte. Gabriel szeme csukva ma-
radt, testbeszéde bátortalan megkönnyebbülésről árulko-
dott, amelyet egyelőre megkeserített a szorongás.

– Most már biztonságban van.
Gabriel kinyitotta a szemét. Szája elgyötört, ferde mo-

solyra húzódott. Tökéletesen szabályos fogsora vagy a jó 
géneket vagy a kiváló fogorvost dicsérte.

– Én csak haza akarok menni – mondta.
– Azt hittem, nincs otthona.
– Nincs is.
– Akkor hova megy?
– Bárhova. Csak minél messzebb innen.
– Egy másik tanyára? 
– Á, felejtse el!
– Szeretném, ha itt maradna.
Gabriel mosolya lehervadt, arca elkomorodott. Nem 

ezt akarta hallani.
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– Miért?
Chand lernek, miután jegyzőkönyvezte a tanúskodást, 

nem volt joga visszatartani, ezért ki kellett találnia egy 
okot, amivel itt marasztalhatja. 

– Arra az esetre, ha azonosítani kell egy holttestet.
Gabriel úgy nézte, mintha átlátna rajta. A repdeső te-

kintet, amely eddig a kiutat kereste, megállt és kiélesedett. 
Mintha könyörgött volna az őrmesternek, hogy bánja 
meg a hazugságait, és mondjon igazat.

– Hol maradhatnék?
Chand ler azonnal a cellákra gondolt, de azok aligha 

bírnák maradásra a rémült Gabrielt. Viszont ha felajánla-
nak neki egy éjszakát teljes kényelemben…

– Van a városunkban egy kiváló szálloda.
Ez nem volt egészen igaz. Ollie Orlander szállodá-

ja nem palota, de egy húszágyas hálótermekhez szokott 
napszámosnak éppen elég fényűző lesz.

– Oké – bólintott diplomatikusan Gabriel. – És meg-
védenek?

– Odaküldünk egy embert.
De mennyire hogy oda. Jimet küldi. Jim örömmel elül-

dögél egész nap a félkész keresztrejtvényeivel.
– Van valakije, akit felhívhatunk? – kérdezte Chand ler.
– Nincs! – vágta rá nyersen Gabriel. A kedélyesség, 

amelyet az őrmester igyekezett megteremteni kettejük kö-
zött, elszállt. Ezek szerint a család említése érzékeny pont.

– Nincsen családja? – ütötte a vasat Chand ler.
Gabriel lassan ingatta a fejét.
– Miért? 
Chand ler túlfeszítette a húrt, de annyira beidegződött 

a manipulálható érzékeny pontok azonosításának kény-
szere, hogy nehéz volt kikapcsolnia. Néha nemcsak má-
sokat haragított meg vele, de saját magát is.



32

Gabriel ugyanazzal a fagyos pillantással válaszolt. Ide-
gesítő nézés volt, azt sugallta, hogy nem tanácsos tovább 
nyomulni. Chand ler úgy döntött, hogy nem teszi. A fia-
talember éppen elég izgalmon ment át ma, nem szükséges 
még azt is felmondatni vele, miért nincsen családja, akiket 
értesíthetnének. Végül Gabriel megspórolta neki a fárad-
ságot.

– Meghaltak, őrmester.
 Minden érzelem nélkül közölte. Elmúlt a rángatózás, 

kifogyott belőle az ideges energia. Az eszeveszett mene-
külés, a bántalmak után, amelyeket a testnek el kellett 
szenvednie, Gabriel végre leállt.

– Őrmester – szólt vontatottan, puha, behízelgő han-
gon –, egy dolog van, amelyben nincs különbség az embe-
rek között: szükségünk van a szüleinkre és a vallás vigasz-
talására. Én mindkettőt nélkülöztem.

– Ezt hogy érti?
Gabriel sóhajtott, lehunyta a szemét. 
– Sehogy. Családi dolog. Fáradt, dühös, rémült va-

gyok. Csak aludni akarok.
Chand ler újabb kérdésekkel szerette volna elárasztani, 

de a vele szemben ülő bábfigura zsinórjait elvágták.
Visszavezette Gabrielt az irodába, aki olyan bizony-

talanul imbolygott, mintha nehezen bírna kiegyenesed-
ni. Tanya odajött hozzájuk, alig észrevehető bólintással 
üzenve Chand lernek, hogy a felvétel sikerült. 

– Hogy állunk ruhákkal? – kérdezte az őrmester.
– Nem túl jól – felelte Tanya, és előhalászott egy pólót 

a dobozból. Ebben tartották azokat a darabokat, ame-
lyek még a segélyszervezet turkálójában sem keltek el. Ta-
nya a legjobbat emelte ki a silány választékból. Pecsétes 
narancsszín póló volt, a mellén tüzes betűkkel.
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– Ez minek? – kérdezte Gabriel, amikor az őrmester 
a kezébe nyomta.

– Vegye föl!
– Már van trikóm. – Lenézett a véres felsőre. – Nem 

akarom terhelni.
– Így nem mászkálhat a városban. Megrémíti a polgá-

rokat – válaszolta Chand ler, és kiterelte őket a homokkő 
fallal szegélyezett udvarra az őrs mellett, ahol a rendőrau-
tók parkoltak.

Gabriel ránézett. Kissé lanyhult az ellenállása.
– Nem sok mindenem van, uram. Semmit sem szeretek 

eldobni. Még ezt a trikót sem.
Chand ler megértette. Kölyökkorában vadul védelmez-

te a holmiját. Még össze is verekedett Mitchellel, a leg-
jobb barátjával – a rég elveszett legjobb barátjával – egy 
focilabda miatt, amely kiment a formájából a sok rugdo-
sástól, és már csak dülöngélt, mint Brian East szombat 
éjjel a Prince Streeten.

– Nem kell eldobnia. Csak vegye ezt föl és viselje! Te-
kintse ajándéknak – mondta.

Gabriel elvette a pólót. 
– Előbb zuhanyozok – mondta, ahogy odaértek a fehé-

ren szikrázó rendőrautóhoz.
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4.

Chand ler kikanyarodott a parkolóból, és elindult a vá-
rosba. A délutáni nap azonnal rá akarta égetni őket a fe-
kete műanyagülésre, hogy a saját testnedveikben főzzön 
belőlük gulyást.

Miközben a főúton mentek a családi vállalkozások és 
az elhagyott üzletek mellett, Chand ler az utasára pillan-
tott. Az ülésen elterülő Gabriel olyan nyugalommal vi-
szonozta a pillantását, amely megfelelt a testbeszédének. 
Tekintve, hogy Gabriel éppen rendőri védelem alatt állt, 
Chand ler remélte, hogy nem csapja be.

– Biztos, hogy nincs szüksége orvosra? – kérdezte.
– Ezek csak zúzódások. Az orvos semmit sem adhat 

nekem. A fájdalom legalább emlékeztet, hogy maradjak 
éber.

Chand ler elmosolyodott. 
– Csak várjon, amíg lesz egy exfelesége!
Utasa rávillantott egy mosolyt. 
– Mikor történt?
Még a hangja is ellazult. A hisztérikus karistolás átadta 

helyét egy éjszakai DJ puhán ragyogó igézetének, egy me-
leg hangnak, amely bánatos dallamokkal meríti álomba 
hallgatóit. Mintha egy másik ember ült volna a kocsiban.
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Chand ler fejben számolt. 
– Hét… hét és fél éve.
– Hosszú idő. Nem hiányzik?
– Azóta nem, amióta megfenyegetett, hogy elveszi 

a gyerekeket.
– Ó. – Gabriel ránézett. – Volt valami alapja, hogy el-

vegye őket?
Az őrmester nem igazán akart erről értekezni egy ide-

gennel, de az a hang olyan volt, mint egy váll, amin sírni 
lehet; Chand ler, az éjszakai betelefonáló, ahelyett, hogy 
csatornát váltott volna, kiöntötte a szívét.

– Kétlem.
– Hány sráca van?
– Kettő. Talán ez az egyetlen jó dolog, amit csináltam 

életemben. – Chand ler elmosolyodott, és utasára nézett. – 
Illetve két jó dolog.

Bár Teri témája megviselte az idegeit, sose hagyott ki 
egy alkalmat sem, amikor magasztalhatta gyermekei eré-
nyeit, szinte mintha ezzel ellensúlyozta volna, hogy nem 
látja őket annyiszor, mint szeretné. Munkájának megvol-
tak a hátulütői: túlórázás, papírmunka, hivatalos szőr-
szálhasogatás.

– Mennyi idősek?
– Sarah mindjárt tizenegy, Jasper pedig hamarosan ki-

lenc éves.
– Sarah és Jasper. Szép nevek – mondta Gabriel.
Chand ler kevés érzelmet talált a bókban. 
– Magának senkije sincs? Barátnő? Testvérek? Unoka-

testvérek? Nagybácsik?
Fejrázás. 
– Nem. Senki. – Hangjába visszatért az őrsön használt 

érdes, védekező árnyalat.
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– Bocs – mondta Chand ler. Ő el sem tudta képzelni az 
életét a családja nélkül.

Gabriel rámeredt, és néhány másodpercig hallgatott. 
Idegesítő volt a merev nézése. Végül annyit mondott re-
zignáltan: 

– Megszoktam.
– Korábban azt mondta, hogy a család és a vallás is 

cserbenhagyta…
Chand ler nem fejezte be a mondatot, amely csonkán le-

begett közöttük, miközben megkerülték Stuart MacAllen 
szobrát. Ez a skót találta meg a vasércet, amely új életet 
lehelt a városba. Legalábbis néhány évtizedre. Mostanra 
a fúrólyukak szikkadtan ásítottak, a fiatalság lassan elszé-
ledt a sikeresebb vidékek irányába. Chand ler nem hibáz-
tathatta őket. Az embernek oda kell menni, ahol munka 
van. És abból kevés akadt errefelé.

Noha elég időt adott Gabrielnek, az nem válaszolt. 
Talán nem is létezett erre válasz, talán csak nyelvbotlás 
volt a stressz miatt, vagy olyan családi háborúság, ami 
nem tartozik idegenre. Mint ahogy egy várható gyermek-
elhelyezési csatározáshoz sincs köze másnak.

Elhaladtak a Red Inn harsogó narancsszín verandája 
mellett. Az intézmény büszkén hirdette, hogy a XIX. szá-
zad végén alapították, noha kétszeri költözködés után, 
1950-ben állapodott meg itt. Abban az évben, amikor 
Chand ler anyja született.

Gabriel kizökkentette gondolataiból. 
– Akkor most mi következik?
– A szokásos ügymenet.
– Úgymint? Nyugodtabb lennék, ha tudnám, hogy tisz-

tában van vele, mit csinál.
– Nem bízik bennem?
Fanyar mosoly volt az egyetlen válasz. 
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– Értjük a dolgunkat, Mr. Johnson. Tíz éve töltöm be 
a hivatalomat.

– De hány sorozatgyilkossal volt dolga?
Jogos megjegyzés.
– Miután leteszem magát a szállodánál, írok egy körö-

zést.
– Aha. – Gabriel vállat vont. – Logikus.
– Kiküldöm az egész államba, a biztonság kedvéért az 

északi és a déli területre is. Azután megszervezzük a hát-
ság átkutatását, hátha rábukkanunk a pasasra vagy a hul-
lájára, és azokra a sírokra. Noha el kell ismernem, ha ez 
a Heath megszokta az életet a pusztaságban, nehéz lesz 
megtalálni, tekintve, mekkora területről van szó.

Gabrielre nézett. Látta, hogy utasa kissé elbizonytala-
nodott a választól.

– Felküldünk egy helikoptert és egy repülőgépet, hogy 
körülnézzenek.

– Mint amikor egy eltűnt személyt keresnek?
– Valahogy úgy. De földi kutatást is szervezünk.
– Tűt a szénakazalban.
Chand ler vállat vont. 
– Ennyink van, a túlerőnk. Százak egy ellen.
– Mint Jézus és a hitetlenek.
Chand ler odapillantott. 
– Akkor hát vallásos?
Gabriel lenézően fújt. 
– Hiszek, ha ezt kérdezi. Maga?
– A szüleim azok, amit tudomásul veszek. Erkölcsi ala-

pozás a srácoknak. Ha majd megnőnek, maguk döntenek. 
Nem mintha Isten bárkit kényszerítene, hogy kövesse.

– Nem… Bár a hívei is betartanák ezt a parancsolatot! 
A beszélgetés hirtelen abbamaradt. Nem számított. 

Megérkeztek a Gardner Palace-hoz, egy zömök, három-
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emeletes épülethez, amelyet mintha egyetlen homok-
kő tömbből faragtak volna. Lángvörös volt, harsogóbb 
a pornál, amely felsebezte a tájat. Hanyagul felhúzott 
építmény volt, a kátrányozott tetőt fehérre mázolták, 
hogy valamennyit visszaverjen a gonosz hőségből, amely-
től faredőnyök is védelmeztek minden ablakot.

A szűk előtérben két foltozott fotel üdvözölte őket. 
Nem éppen a Ritz volt, de elég jó a ritka alkalmakhoz, 
amikor itt kellett marasztalni valakit.

Ollie Orlander, a tulajdonos fogadta az érkezőket. 
Hasa úgy buggyant ki a nadrágjából, mint a folyós tészta. 
Nagyon felvillanyozta, hogy vendég érkezett. A kormány 
mindig kifizette a számlákat, és teljes áron kiadhatta ne-
kik a teljesen alaptalanul Elnöki Lakosztálynak nevezett 
legdrágább szobáját.

Ollie végigmérte új vendégét, csak hogy az tudja, ki itt 
a tulaj. Szükségtelen megfélemlítési kísérlet volt; többek 
között ezért nem voltak visszajáró vendégei. Chand ler 
tapasztalata szerint a vendégek jobban kedvelték a derűs 
fogadtatást a nyilvánvaló gyanakvásnál.

Ollie az őrmesterre nézett gombszemével. 
– Ugye, nem fog kárt okozni?
– Nem bűnöző – felelte Chand ler.
– Akkor miért van magával?
– Bizonyos információkat adott nekünk. Éjszakai szál-

lásra van szüksége.
– A szokásos lakosztály?
Chand ler fáradtan bólintott. 
– A szokásos lakosztály megteszi.
– Rendben van, uram. – Szája ferde mosolyra nyílt 

kerek képében. Eltotyogott, hogy intézkedjen, miközben 
Chand ler fölvezette Gabrielt az emeletre.

– Ne várjon túl sokat! – figyelmeztette.
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– Ha vehetek egy meleg fürdőt, és van puha ágy, az 
nekem elég.

Chand ler figyelmesen nézte Gabriel arcát, amelybe 
visszatért valamennyi idegesség. A pillantása is ugrált, 
mintha arra számítana, hogy Heath bármikor előugorhat 
valamelyik sarok mögül.

– Egy rendőrt állítok az ajtaja elé. 
– Nincs rá szükség, őrmester.
Megérkeztek az Elnöki Lakosztályhoz.
– Ragaszkodom hozzá – felelte Chand ler. Nem hagyja, 

hogy Gabriel áldozatul essen a saját hősködésének.


